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LA    FONTAINE 


CHAPITRE  PREMIER 

l'e  spr  it  gaulois. 

Je  voudrais,  pour  parler  de  la  Fontaine,  faire  comme 
lui,  quand  il  allait  à  l'Académie,  «  prendre  le  plus 
long.  »  Ce  chemin-là  lui  a  toujours  plus  agréé  que  les 
autres.  Volontiers  il  citerait  Platon  et  remonterait  au 
déluge  pour  expliquer  les  faits  et  les  gestes  d'une 
belette  et,  si  Ton  juge  par  l'issue,  bien  des  gens  trou- 
vent qu'il  n'avait  pas  tort.  Laissez-nous  prendre  comme 
lui  le  chemin  des  écoliers  et  des  philosophes,  raison- 
ner à  son  endroit  comme  il  faisait  à  l'endroit  de  ses 
bêtes,  alléguer  l'histoire  et  le  reste.  C'est  le  plus  long 
si  vous  voulez  :  au  demeurant,  c'est  peut-être  le  plus 
court. 


LA  FOmiiXE, 


Me  voici  donc  à  Taise,  libre  de  rechercher  toutes  les 
causes  qui  ont  pu  former  mon  personi  âge  et  sa  poé- 
sie ;  libre  de  voyager  et  de  conter  mon  voyage.  J'en  ai 
fait  un  l'an  dernier  par  la  mer  et  le  Rhin,  pour  revenir 
par  la  Champagne.  Partout,  dans  ce  circuit,  éclate  la 
grandeur  ou  la  force.  Au  nord,  l'Océan  bat  les  falaises 
blanchâtres  ou  noie  les  terres  plates  :  les  coups  de  ce 
bélier  monotone  qui  heurte  obstinément  la  grève,  l'en- 
tassement de  ces  eaux  stériles  qui  assiègent  l'embou- 
chure des  fleuves,  la  joie  des  vagues  indomptées  qui 
s'entre-choquent  follement  sur  la  plaine  sans  limites, 
font  descendre  au  fond  du  cœur  des  émotions  tragiques; 
la  mer  est  un  hôte  disproportionné  et  sauvage  dont  le 
voisinage  laisse  toujours  dans  l'homme  un  fond  d'in- 
quiétude et  d'accablement.   En  avançant  vers  Test, 
vous  rencontrez  la  grasse  Flandre,  antique  nourrice  de 
la  vie  corporelle,  ses  plaines  immenses   toutes  regor- 
geantes d'une  abondance  grossière,  ses  prairies  peu- 
plées de  troupeaux  couchés  qui  ruminent,  ses  larges 
fleuves  qui  tournoient  paisiblement   à  pleins  bords 
sous  les  bateaux  chargés,  ses  nuages  noirâtres  tachés 
de  blancheurs  éclatantes  qui  abattent  incessamment 
leurs  averses  sur  la  verdure,  son  ciel  changeant  plein 
de  violents  contrastes  et  qui  répand  une  beauté  poé- 
tique sur  cette  lourde  fécondité.  Au  sortir  de  ce  grand 
potager,  le  Rhin  apparaît,  et  Ton  remonte  vers  la 
France.  Le  magnifique  fleuve  déploie  le  cortège  de  ses 
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eaux  bleues  entre  deux  rangées  de  montagnes  aussi 
nobles  que  lui;  leurs  cimes  s'allongent  par  étages  jus- 
qu'au bout  de  l'horizon  dont  la  ceinture  lumineuse  les 
accueille  et  les  relie  ;  le  soleil  pose  une  splendeur  se- 
reine sur  leurs  vieux  flancs  tailladés,  sur  leur  dôme 
de  forêts  toujours  vivantes;  le  soir,  ces  grandes  images 
flottent  dans  des  ondulations  d'or  et  de  pourpre,  et  le 
fleuve  couché  dans  la  brume  ressemble  à  un  roi  heu- 
reux et  pacifique  qui,  avant  de  s'endormir,  rassemble 
autour  de  lui  les  plis  dorés  de  son  manteau.  Des  deux 
côtés  les  versants  qui  le  nourrissent  se  redressent  avec 
un  aspect  énergique  ou  austère  ;  les  pins  couvrent  les 
sommets  de  leurs  draperies  silencieuses,  et  descendent 
par  bandes  jusqu'au  fond  des  gorges;  le  puissant  élan 
qui  les  dresse,  leur  roide  altitude  donne  l'idée  d'une 
phalange  de  jeunes  héros  barbares,  immobiles  et  de- 
bout dans  leur  solitude  que  la  culture  n'a  jamais  vio- 
lée. Us  disparaissent  avec  les  roches  rouges  des  Vosges. 
Vous  quittez  le  pays  à  demi  allemand  qui  n'est  à  nous 
que  depuis  un  siècle.  Un  air  nouveau  moins  froid  vous 
souffle  aux  joues;  le  ciel  change  et  le  sol  aussi.  Vous 
êtes  entré  dans  la  véritable  France,  celle  qui  a  conquis 
et  façonné  le  reste.  Il  semble  que  de  tous  côtés  les 
sensations  et  les  idées  affluent  pour  vous  expliquer  ce 
que  c'est  que  le  Français. 

Je  revenais  par  ce  chemin  au  commencement  de 
l'automne,  et  je  me  rappelle  combien  le  changement 
de  paysage  me  frappa.  Plus  de  grandeur  ni  de  puis- 
sance ;  l'air  sauvage  ou  triste  s'efface;  la  monotonie 
et  la  poésie  s'en  vont  ;  la  variété  et  la  gaieté  commen- 
cent. Point  trop  de  plaines  ni  de  montagnes;  point 
trop  de  soleil  ni  d'humidité.  Nul  excès  el  nulle  énergie. 
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Tout  y  semblait  maniable  et  civilisé;  tout  y  était  sur 
un  petit  modèle,  en  proportions  commodes,  avec  un 
air  de  finesse  et  d'agrément.  Les  montagnes  étaient 
devenues  collines,  les  bois  n'étaient  plus  guère  que 
des  bosquets,  les  ondulations  du  terrain  recevaient 
sans  discontinuer  les  cultures.  De  minces  rivières 
serpentaient  entre  des  bouquets  d'aunes  avec  de  gra- 
cieux sourires.  Une  raie  de  peupliers  solitaires  au  bout 
d'un  champ  grisâtre,  un  bouleau  frêle  qui  tremble  dans 
une  clairière  de  genêts,  l'éclair  passager  d'un  ruisseau 
à  travers  les  lentilles  d'eau  qui  l'obstruent,  la  teinte 
délicate  dont  l'éloignement  revêt  quelque  bois  écarté, 
voilà  les  beautés  de  notre  paysage;  il  paraît  plat  aux 
yeux  qui  se  sont  reposés  sur  la  noble  architecture  des 
montagnes  méridionales,  ou  qui  se  sont  nourris  de  la 
verdure  surabondante  et  de  la  végétation  héroïque  du 
Nord;  les  grandes  lignes,  les  fortes  couleurs  y  man- 
quent ;  mais  les  contours  sinueux,  les  nuances  légères, 
toutes  les  grâces  fuyantes  y  viennent  amuser  l'agile 
esprit  qui  les  contemple,  le  toucher  parfois,  sans  l'exal- 
ter ni  l'accabler.  Si  vous  entrez  plus  avant  dans  la 
vraie  Champagne,  ces  sources  de  poésie  s'appauvris- 
sent et  s'affinent  encore.  La  vigne,  triste  plante  bossue, 
tord  ses  pieds  entre  les  cailloux.  Les  plaines  crayeuses 
sous  leurs  moissons  maigres  s'étalent  bariolées  et  ter- 
nes comme  un  manteau  de  roulier.  Ça  et  là  une  ligne 
d'arbres  marque  sur  la  campagne  la  traînée  d'un  ruis- 
seau blanchâtre.  On  aime  pourtant  le  joli  soleil  qui  luit 
doucement  entre  les  ormes,  le  thym  qui  parfume  les 
côtes  sèches,  les  abeilles  qui  bourdonnent  au-dessus  du 
sarrasin  en  fleur  :  beautés  légères  qu'une  race  sobre  et 
fine  peut  seule  goûter.  Ajoutez  que  le  climat  n'est  point 
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propre  à  la  durcir  ni  à  la  passionner.  11  n'a  ni  excès  ni 
contrastes;  le  soleil  n'est  pas  terrible  comme  au  midi, 
ni  la  neige  durable  comme  au  nord.  Au  plus  fort  de 
juin,  les  nuages  passent  en  troupes,  et  souvent,  dès 
février,  la  brume  enveloppe  les  arbres  de  sa  gaze  bleuâ- 
tre sans  se  coller  en  givre  autour  de  leurs  rameaux. 
On  peut  sortir  en  toute  saison,  vivre  dehors  sans  trop 
pàtir;  les  impressions  extrêmes  ne  viennent  point 
émousser  les  sens  ou  concentrer  la  sensibilité  ;  l'homme 
n'est  point  alourdi  ni  exalté;  il  n'a  pas  besoin,  pour 
sentir,  de  violentes  secousses  et  il  n'est  pas  propre  aux 
grandes  émotions.  Tout  est  moyen  ici,  tempéré,  plutôt 
tourné  vers  la  délicatesse  que  vers  la  force.  La  nature 
qui  est  clémente  n'est  point  prodigue  ;  elle  n'empâte 
pas  ses  nourrissons  d'une  abondance  brutale;  ils  man- 
gent sobrement,  et  leurs  aliments  ne  sont  point  pe- 
sants. La  terre,  un  peu  sèche  et  pierreuse,  ne  leur 
donne  guère  que  du  pain  et  du  vin  ;  encore  ce  vin  est-il 
léger,  si  léger  que  les  gens  du  Nord,  pour  y  prendre 
plaisir,  le  chargent  d'eau-de-vie.  Ceux-ci  n'iront  pas, 
à  leur  exemple,  s'emplir  de  viandes  et  de  boissons  brû- 
lantes pour  inonder  leurs  veines  par  un  afflux  soudain 
de  sang  grossier,  pour  porter  dans  leur  cerveau  la  stu- 
peur ou  la  violence;  on  les  voit  à  la  porte  de  leur 
chaumière,  qui  mangent  debout  un  peu  de  pain  et  leur 
soupe;  leur  vin  ne  met  dans  leurs  têtes  que  la  vivacité 
et  la  belle  humeur. 

Plus  on  les  regarde,  plus  on  trouve  que  leurs  gestes, 
les  formes  de  leurs  visages  annoncent  une  race  à  part. 
Il  y  a  un  mois,  en  Fl.mdre,  surtout  en  Hollande,  ce 
n'étaient  que  grands  traits  mal  agencés,  osseux,  trop 
saillants;  à  mesure  qu'on  avançait  vers  les  marécages, 
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Je  corps  devenait  plus  lymphatique,  le  teint  plus  pâle, 
l'œil  plus  vitreux,  plus  engorgé  dans  la  chair  blafarde. 
En  Allemagne,  je  découvrais  dans  les  regards  une  ex- 
pression de  vague  mélancolie  ou  de  résignation  inerte  ; 
d'autres  fois,  l'œil  bleu  gardait  jusque  dans  la  vieillesse 
sa  limpidité  virginale;  et  la  joue  rose  des  jeunes  hom- 
mes, la  vaillante  pousse  des  corps  superbes  annonçait 
Tintégrité  et  la  vigueur  de  la  sève  primitive.  Ici,  et  à 
cinquante  lieues  autour  de  Paris,  la  beauté  manque, 
mais  l'intelligence  brille,  non  pas  la  verve  pétulante 
et  la  gaieté  bavarde  des  méridionaux,  mais  l'esprit 
leste,  juste,  avisé,  malin,  prompt  à  l'ironie,  qui  trouve 
son  amusement  dans  les  mécomptes  d'autrui.  Ces 
bourgeois,  sur  le  pas  de  leur  porte,  clignent  de  l'œil 
derrière  vous  ;  ces  apprentis  derrière  l'établi  se  mon- 
trent du  doigt  votre  ridicule  et  vont  gloser.  On  n'entre 
jamais  ici  dans  un  atelier  sans  inquiétude  ;  fussiez- 
vous  prince  et  brodé  d'or,  ces  gamins  en  manches 
sales  vous  auront  pesé  en  une  minute,  tout  gros  mon- 
sieur que  vous  êtes,  et  il  est  presque  sûr  que  vous 
leur  servirez  de  marionnette  à  la  sortie  du  soir. 

Ce  sont  là  des  raisonnements  de  voyageur,  tels  qu'on 
en  fait  en  errant  à  l'aventure  dans  des  rues  inconnues 
ou  en  tournant  le  soir  dans  sa  chambre  d'auberge. 
Ces  vérités  sont  littéraires,  c'est-à-dire  vagues;  mais 
nous  n'en  avons  pas  d'autres  à  présent  en  cette  ma- 
tière, et  il  faut  se  contenter  de  celles-ci,  telles  quelles, 
en  attendant  les  chiffres  de  la  statistique  et  la  préci- 
sion des  expériences.  Il  n'y  a  pas  encore  de  science 
des  races  *,  et  on  se  risque  beaucoup  quand  on  essaye 

1  Une  société  d'anthropologie  vient  de  se  fonder  à  Paris, 
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de  se  figurer  comment  le  sol  et  le  climat  peuvent  les 
façonner.  Ils  les  façonnent  pourtant,  et  les  différences 
des  peuples  européens,  tous  sortis  d'une  même  souche, 
le  prouvent  assez.  L'air  et  les  aliments  font  le  corps 
à  la  longue  ;  le  climat,  son  degré  et  ses  contrastes  pro- 
duisent les  sensations  habituelles,  et  à  la  fin  la  sensi- 
bilité définitive  :  c'est  là  tout  1  homme,  esprit  et  corps, 
en  sorte  que  du  ciel  et  du  sol  dépend  tout  l'homme; 
on  s'en  aperçoit  en  regardant  les  autres  animaux,  qui 
changent  en  même  temps  que  lui,  et  par  les  mêmes 
causes;  un  cheval  de  Hollande  est  aussi  peu  semblable 
à  un  cheval  de  Provence  qu'un  homme  d'Amsterdam 
à  un  homme  de  Marseille.  Je  crois  même  que  l'homme, 
ayant  plus  de  facultés,  reçoit  des  impressions  plus  pro- 
fondes ;  le  dehors  entre  en  lui  davantage,  parce  que 
les  portes  chez  lui  sont  plus  nombreuses.  Imaginez  le 
paysan  qui  vit  toute  la  journée  en  plein  air,  qui  n'est 
point,  comme  nous,  séparé  de  la  nature  par  l'artifice 
des  inventions  protectrices  et  par  la  préoccupation  des 
idées  ou  des  visites.  Le  ciel  et  le  paysage  lui  tiennent 
lieu  de  conversation;  il  n'a  point  d'autres  poëmes;  ce 
ne  sont  point  les  lectures  et  les  entretiens  qui  rem- 
plissent son  esprit,  mais  les  formes  et  les  couleurs 
qui  l'entourent  ;  il  y  rêve,  la  main  appuyée  sur  le 
manche  delà  charrue:  il  en  sent  la  sérénité  ou  la  tris- 
tesse quand  le  soir  il  rentre  assis  sur  son  cheval,  les 
jambes  pendantes,  et  que  ses  yeux  suivent  sans  ré- 
flexion les  bandes  rouges  du  couchant.  Il  n'en  rai- 
sonne point,  il  n'arrive  point  à  des  jugements  nets; 

parles  soins  de  plusieurs  analomistcs  et  physiologisses  émi- 
nents,  MM.  Brown-Séquard,  Déclara*,  Broca,  Follin,  Verneuil 
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mais  toutes  ces  émotions  sourdes,  semblables  aux 
bruissements  innombrables  et  imperceptibles  de  la 
campagne,  s'assemblent  pour  faire  ce  ton  habituel  de 
rame  que  nous  appelons  le  caractère.  C'est  ainsi  que 
l'esprit  reproduit  la  nature;  les  objets  et  la  poésie  du 
dehors  deviennent  les  images  et  la  poésie  du  dedans. 
Tl  ne  faut  pas  trop  se  hasarder  en  conjectures,  mais 
enfin  c'est  parce  qu'il  y  a  une  France,  ce  me  semble, 
qu'il  y  a  eu  un  la  Fontaine  et  des  Français. 


En  tous  cas,  il  y  a  un  moyen  de  s'assurer  de  ce  ca- 
"ractére  que  nous  prêtons  à  la  race.  La  première  biblio- 
thèque va  vous  montrer  s'il  est  en  effet  primitif  et 
naturel.  Il  suffit  d'écouter  ce  que  dit  ce  peuple,  au 
moment  où  sa  langue  se  délie,  lorsque  la  réflexion  ou 
l'imitation  n'ont  pas  encore  altéré  l'accent  originel.  Et 
savez-vous  ce  que  dit  ce  peuple?  Ce  que  la  Fontaine, 
sans  s'en  douter,  redira  plus  tard.  Quelle  opposition 
entre  notre  littérature  du  douzième  siècle  et  celle  des 
nations  voisines  !  Quel  contraste  entre  nos  fabliaux, 
nos  romans  du  Renard  et  de  la  Rose,  nos  chansons  de 
Gestes,  et  les  Niebelungen,  le  Romancero,  Dante  et  les 
vieux  poëmes  saxons?  Au  lieu  des  grandes  conceptions 
tragiques,  des  rêveries  sentimentales  et  voluptueuses, 
des  générosités  et  des  tendresses  du  vieux  poëme  alle- 
mand; au  lieu  de  l'àpreté  pittoresque,   de  l'éclat,  de 
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l'action,  du  nerf  des  récits  espagnols;  au  lieu  de  la 
farouche  énergie ,  de  la  profondeur  lugubre  des 
hymnes  saxonnes,  vous  rencontrez  des  épopées  pro- 
saïques et  des  contes  frondeurs.  Leur  style  n'a  pas  de 
couleur  et  ne  donne  pas  de  secousses.  Les  subites  et 
éclatantes  visions,  les  violentes  accumulations  de  sen- 
timents concentrés  ou  épanchés,  toute  passion,  toute 
splendeur  y  manque.  Us  écrivent  sans  images  ni 
figures,  aisément,  tranquillement,  avec  la  suite  d'une 
eau  claire  et  coulante.  Us  trouvent  à  l'instant  et  sans 
effort  l'expression  juste,  et  atteignent  du  premier 
coup  l'objet  en  lui-même,  sans  s'empêtrer  dans  le  ma- 
gnifique manteau  des  métaphores,  sans  être  troublés 
par  l'afflux  trop  grand  des  émotions.  Bien  plus,  ils 
voient  aussi  nettement  les  liaisons  des  choses  que  les 
choses  elles-mêmes.  Jamais  leur  discours  ne  dévie  ni 
ne  bondit  ;  ils  vont  pas  à  pas,  de  degré  en  degré,  d'une 
idée  dans  l'idée  voisine,  san^  omissions  ni  écarts.  Us 
portent  partout  cet  esprit  mesuré,  fin  par  excellence. 
Us  se  gardent  bien,  en  un  sujet  triste,  de  pousser 
l'émotion  jusqu'au  bout;  ils  évitent  les  grands  mots. 
Souvenez-vous  comment  Joinville  conte  en  six  lignes 
la  fin  de  «  son  pauvre  prêtre  malade,  qui  voulut  ache- 
ver de  célébrer  la  messe  et  oncques  puis  ne  chanta  et 
mourut.  »  Ouvrez  un  mystère,  celui  de  Théophile, 
celui  de  la  fille  du  roi  de  Hongrie;  quand  on  veut  la 
brûler  avec  son  enfant,  elle  dit  deux  petits  vers  «  sur 
celte  douce  rosée  qui  est  un  si  pur  innocent,  »  et  puis 
c'est  tout.  Prenez  un  fabliau,  même  dramatique  :  lors- 
que le  chevalier  pénitent  qui  s'est  imposé  de  remplir 
un  baril  de  ses  larmes,  meurt  auprès  de  l'ermite,  il 
ne  lui  demande  qu'un  don  suprême  : 
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Que  vous  mettiez  vos  bras  sur  mi, 
Si  mourrai  aux  bras  moy  ami. 

Peut-on  exprimer  un  sentiment  plus  touchant  d'une 
façon  plus  sobre  ?  Il  faut  dire  de  leur  poésie  ce  que 
Ton  dit  de  certains  tableaux  :  Cela  est  fait  avec  rien. 
V  a-t-il  au  monde  quelque  chose  de  plus  délicatement 
gracieux  que  les  vers  amoureux  de  Guillaume  de  Lor- 
ris?  L'allégorie  y  enveloppe  les  idées  pour  leur  ôter 
leur  trop  grand  jour;  des  figures  idéales  à  demi  trans- 
parentes flottent  autour  de  l'amant,  lumineuses  quoi- 
que dans  un  nuage,  et  le  mènent  parmi  toutes  les 
douceurs  des  sentiments  nuancés  jusqu'à  la  rose  dont 
«  la  suavité  replenist  toute  la  plaine  *.  » 

Cette  délicatesse  va  si  loin  que  dans  Thibault  de 
Champagne,  dans  Charles  d'Orléans,  elle  tourne  à  la 
mignardise,  à  la  fadeur.  Toutes  les  impressions  s'atté- 
nuent; le  parfum  est  si  faible  que  souvent  on  ne  le 
sent* plus;  à  genoux  devant  leur  dame,  ils  chuchotent 
des  mièvreries  et  des  gentillesses  ;  ils  aiment  avec  es- 
prit et  politesse;  ils  arrangent  ingénieusement  en  bou- 
quets «  les  paroles  peintes,  »  toutes  les  fleurs  «  du 
langage  frais  et  joli;  »  ils  savent  noter  au  passage  les 
sentiments  fugitifs,  la  mélancolie  molle,  la  rêverie  in- 
certaine; ils  sont  aussi  élégants,  aussi  beaux  diseurs, 


Un  baiser  doux  et  savoureux 
Ai  pris  de  la  rose  erramment... 
Oncques  mais  ne  fus  si  aise, 
Moult  est  guéri  qui  tel  fleur  baise... 
Et  cependant  j'ai  maint  ennui 
Soufiert,  et  mainte  maie  nuit, 
Depuis  qu'ai  la  rose  baisée. 
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aussi  charmants  que  les  plus  aimables  abbés  du  dix- 
huitième  siècle  :  tant  cette  légèreté  de  main  est  propre 
à  la  race,  et  prompte  à  paraître'  sous  les  armures  et 
parmi  les  massacres  du  moyen  âge,   aussi  bien  que 
parmi  les  révérences  et  sous  les  douillettes  musquées 
de  la  dernière  cour  !  Vous  la  trouverez  dans  leur  coloris 
aussi  bien  que  dans  leurs  sentiments.  Ils  ne  sont  point 
frappés  par  la  magnificence  de  la  nature  ;  ils  n'en 
voient  guère  que  les  jolis  aspects;    ils  peignent   la 
beauté  d'une  femme  d'un  seul  trait,  qui  n'est  qu'ai- 
mable, en  disant  «  qu'elle  est  plus  gracieuse  que  la 
rose  en  mai.  »    Us  ne  ressentent  pas  ce  trouble  ter- 
rible, ce  ravissement,  ce  soudain  accablement  du  cœur 
que  montrent  les  poésies  voisines  ;  ils  disent  discrète- 
ment «  qu'elle  se  mit  à  sourire,  ce  qui  moult  lui  ave- 
noit.  »  Ils  ajoutent  quand  ils  sont  en  humeur  descrip- 
tive, qu'elle  eut  la  «  douce  haleins  nette  et  savourée,  » 
et  le  corps  aussi  blanc  «  comme  est  la  neige  sur  la 
branche  quand  il  a  fraîchement  neigé.  »  Ils  s'en  tien- 
nent là;  la  beauté  leur  plaît,  mais  elle  ne  les  trans- 
porte pas;  ils  goûtent  les  émotions  agréables,  ils  ne 
sont  pas  propres  aux  sensations  violentes.  Le  profond 
rajeunissement  des  êtres,  l'air  tiède  du  printemps  qui 
renouvelle  et  ébranle  toutes  les  vies,  ne  leur  suggère 
qu'un  couplet  gracieux;  ils  remarquent  en  passant  que 
«  déjà  est  passé  l'hiver,  que  l'aubépine  fleurit  et  que  la 
rose  s'épanouit;  »  puis  ils  vont  à  leurs  affaires.  Légère 
gaieté,  prompte  à  passer  comme  en  celle  que  fait  naître 
un  de  nos  paysages  d'avril;  un  instant  le  conteur  a  re^ 
gardé  la  fumée  des  ruisseaux  qui  monte  autour  des 
saules,  la  riante  vapeur  qui  emprisonne  la  clarté  du 
matin;  puis,  quand  il  a  chantonné  un  refrain,  il  re- 
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vient  à  son  conle.  Ne  craignez  pas  qu'il  s'attarde  aux 
descriptions,  il  aime  mieux  les  événements  que  les 
peintures;  il  n'est  pas  contemplatif  et  solitaire.  Les 
deux  qualités  de  son  esprit,  qui  sont  la  sobriété  et  la 
finesse,  le  détournent  bien  vite  de  l'exaltation  et  de  la 
poésie,  pour  le  conduire  à  la  prose,  à  la  raillerie  et  au 
récit. 

Voici  donc  les  fabliaux,  l'épopée  du  Renard,  les 
contes  qui  naissent.  Sujets  et  style,  c'est  là  proprement 
notre  littérature.  Le  poêle  n'y  a  d'autre  objet  que  de 
s'amuser  et  d'amuser  le  lecteur.  Il  est  grivois  et  ma- 
lin, se  plait  aux  bons  tours  et  aux  histoires  lestes.  Ne 
cherchez  pas  ici  le  profond  instinct  moral  que  la  froi- 
deur du  tempérament  et  l'imagination  sérieuse  en- 
gendrent chez  les  Germains.  Dès  l'origine  et  dans  les 
pays  où  la  race  s'est  gardée  pure,  on  trouve  nos  Gau- 
lois sensuels,  enclins  à  faire  bon  marché  du  mariage  !. 
Et  croyez  que  nos  fabliaux  en  font  bon  marché.  Non 
qu'ils  peignent  la  volupté  comme  les  Italiens  et  Boc- 
cace.  Boccace  prend  le  plaisir  au  sérieux;  la  passion 
chez  lui,  quoique  physique,  est  véhémente,  constante 
même,  fréquemment  entourée  d'événements  tragiques 
et  médiocrement  propre  à  divertir.  Nos  fabliaux  sont 
bien  autrement  gais.  L'homme  y  cherche  l'amusement, 
non  la  jouissance.  Il  est  égrillard  et  non  voluptueux, 
friand  et  non  gourmand.  Il  prend  l'amour  comme  un 
passe-temps,  non  comme  une  ivresse.  C'est  un  joli 

Utis  like  aWelsli  maidcnliead  ihalcanbe  had  for  nolhing. 
(Proverbe  anglais.)  «  Les  Irlandais;  dit  le  docteur  Lelawl, 
regardent  l'adultère  comme  une  galanterie  pardonnable.  » 
(Yoy.  Y  Histoire  de  la  Bretagne  au  moyen  âge.) 
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fruit  qu'il  cueille,  goule  et  laisse.  Encore  faut-il  noter 
que  le  meilleur  du  fruit,  à  ses  yeux,  c'est  d'être  un 
fruit  défendu.  11  se  dit  qu'il  dupe  un  mari,  «  qu'il 
trompe  une  cruelle  S  et  croit  gagner  des  pardons  à 
cela.  »  Il  veut  rire  ;  c'est  là  son  état  préféré,  le  but  et 
l'emploi  de  sa  vie.  Surtout  il  veut  rire  aux  dépens 
d'autrui.  Le  petit  vers  des  fabliaux  trotte  et  sautille 
comme  un  écolier  en  liberté,  à  travers  toutes  les  choses 
respectées  ou  respectables,  daubant  sur  les  femmes, 
TÉglise,  les  grands,  les  moines.  Gabeurs,  gausseurs, 
nos  pères  ont  en  abondance  le  mot  et  la  chose.  Et  la 
chose  leur  est  si  naturelle,  que  sans  culture  et  parmi 
des  mœurs  brutales  ils  sont  aussi  fins  dans  la  raillerie 
que  les  plus  déliés.  Ils  effleurent  les  ridicules,  ils  se 
moquent  sans  éclat  et  comme  innocemment  ;  leur  style 
est  si  uni,  qu'au  premier  aspect  on  s"y  méprend,  on 
n'y  voit  pas  de  malice.  On  les  croit  naïfs,  ils  ont  l'air 
de  n'y  point  toucher.  Un  mot  glissé  montre  seul  le 
sourire  imperceptible  ;  c'est  l'âne,  par  exemple,  qu'on 
appelle  l'archiprêlre,  à  cause  de  son  air  grave  et  de  sa 
soutane  feutrée,  et  qui  gravement  se  met  à  «  orguen- 
ner.  »  Au  bout  de  l'histoire,  le  fin  sentiment  du  co- 
mique vous  a  p'nétré  sans  que  vous  sachiez  par  où  il 
est  entré  en  vous.  Ils  n'appellent  pis  les  choses  par 
leur  nom,  surtout  en  matière  d'amour  ;  ils  vous  les 
laissent  deviner;  ils  vous  jugent  aussi  éveillés  et  avisés 
qu'eux-mêmes2.  Sachez  bien  qu'on  a  pu  choisir  chez 


La  Fonlain 


Parler  lui  veul  «Lune  besogne, 
Où  crois  que  peu  conquci  rerois 
Si  la  besogne  vous  nommois. 
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eux,  embellir,  épurer  peut-être,  mais  que  leurs  pre- 
miers traits  sont  incomparables.  Quand  le  renard 
s'approche  du  corbeau,  pour  lui  voler  son  fromage,  il 
débute  en  papelard,  pieusement  et  avec  précaution,  en 
suivant  les  généalogies;  il  lui  nomme  «  son  bon  père, 
dom  Rohart,  qui  si  bien  chantoit  ;  »  il  loue  sa  voix  qui 
est  «  si  claire  et  si  épurge.  »  «  Au  mieux  du  monde 
chantissiez,  si  vous  vous  gardissiez  des  noix.  »  Renard 
est  un  Scapin,  un  artiste  en  inventions,  non  pas  un 
simple  gourmand  ;  il  aime  la  fourberie  pour  elle-même; 
il  jouit  de  sa  supériorité,  il  prolonge  la  moquerie  ; 
quand  Tibert  le  chat  par  son  conseil  s'est  pendu  à  la 
corde  de  la  cloche  en  voulant  sonner,  il  développe  l'iro- 
nie, il  la  goûte  et  la  savoure  ;  il  a  l'air  de  s'impatienter 
contre  le  pauvre  sot  qu'il  a  pris  au  lacs,  l'appelle  or- 
gueilleux se  plaint  de  ce  que  l'autre  ne  lui  répond  pas, 
qu'il  veut  monter  aux  nues,  et  aller  retrouver  les 
saints  *.  Et  d'un  bout  à  l'autre  cette  longue  épopée  est 
pareille;  la  raillerie  n'y  cesse  point  et  ne  cesse  point 
d'être  agréable.  Renard  a  tant  d'esprit,  qu'on  lui  par- 


Ha!  ha!  fit-il.  Or  est  assez; 
Sire  Tibert,  ci  a  ennui, 
Comment!  ne  iintrez^vous  hui? 

—  Et  Tibert  commença  à  grondrc. 

—  Comment!  ne  daignez  me  répondre? 
Ce  dit  Renard  :  Orgueil,  orgueil! 
Comment  !  voulez  jà  monter 

Là  haut  à  mont  à  dam  le  Dieu? 
Avoi,  Tibert,  ce  n'est  pas  jeu, 
L'on  ne  monte  pas  ci  aux  nues. 
D'où  vous  sont  ces  folies  venues? 
Cuidiez-vous  jà  être  si  saint 
Que  vous  alliez  avec  les  saints  ? 
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donne  tout.  Le  besoin  de  rire  est  le  trait  national,  si 
particulier,  que  les  étrangers  n'y  entendent  mot  et  s'en 
scandalisent.  Ce  plaisir  ne  ressemble  en  rien  à  la  joie 
physique,  qui  est  méprisable  parce  quelle  est  gros- 
sière; au  contraire,  il  aiguise  l'intelligence  et  fait  dé- 
couvrir mainte  idée  fine  ou  scabreuse  ;  les  fabliaux  sont 
remplis  de  vérités  sur  l'homme  et  encore  plus  sur  la 
femme,  sur  les  basses  conditions  et  encore  plus  sur  les 
hautes;  c'est  une  manière  de  philosopher  à  la  dérobée 
et  hardiment,  en  dépit  des  conventions  et  contre  les 
puissances.  Ce  goût  n'a  rien  non  plus  de  commun  avec 
la  franche  satire,  qui  est  laide,  parce  qu'elle  est  cruelle; 
au  contraire,   il  provoque  la  bonne  humeur;  on  voit 
vite  que  le  railleur  n'est  point  méchant,  qu'il  ne  veut 
point  blesser  ;  s'il  pique,  c'est  comme  une  abeille  sans 
venin  :  un  instant  après,  il  n'y  pense  plus;  au  besoin 
il  se  prendra  lui-même  pour  objet  de  plaisanterie  ;  tout 
son  désir  est  d'entretenir  en  lui-même  et  en  vous  un 
pétillement  d'idées  agréables.  Telle  est  cette  race,  la 
plus  antique  des  modernes,  moins  poétique  que  l'an- 
cienne, mais  aussi  fine,  d'un  esprit  exquis  plutôt  que 
grand,  douée  plutôt  de  goût  que  de  génie,  sensuelle, 
mais  sans  grossièreté  ni  fougue,  point  morale,  mais 
sociable  et  douce,  point  réfléchie,  mais  capable  d'at- 
teindre les  idées,  toutes  les  idées,  et  les  plus  hautes, 
à  travers  le  badinage  et  la  gaieté.  Il  me  semble  que 
voilà   la    Fontaine   presque  tout    entier    décrit ,    et 
d'avance.  Vous  êtes  remonté  à  la  source  de  l'esprit 
gaulois;  vous  y  avez  vu  le  grand  réservoir  primitif  d'où 
tous  les  courants  sortent,  et  vous  avez  trouvé  que  l'eau 
est  la  même  dans  le  réservoir  et  dans  les  courants. 


CHAPITRE  II 


C'est  un  curieux  caractère  que  celui  de  la  Fontaine, 
surtout  si  Ton  compare  ses  façons  aux  mœurs  régu- 
lières, réfléchies  et  sérieuses  des  gens  d'alors.  Ce  na- 
turel est  gaulois,  trop  gaulois,  dira-t-on,  c'est-à-dire 
peu  moral,  médiocrement  digne,  exempt  de  grandes 
passions  et  enclin  au  plaisir.  Il  faut  reconnaître  qu'il 
avait  trouvé  autour  de  lui  des  exemples,  et  que  ces 
exemples  n'étaient  pas  trop  édifiants.  La  vie  bour- 
geoise était  gaie,  avant  la  Révolution,  dans  les  provinces. 
Faute  d'issue,  l'ambition  était  petite;  faute  de  com- 
munications, l'envie  manquait  ;  on  n'essayait  pas  d'imi- 
ter Paris.  Les  gens  restaient  dans  leur  ville,  s'arran- 
geaient une  maison  commode,  un  jardin,  une  bonne 
cave,  dînaient  les  uns  chez  les  autres,  souvent,  joyeuse- 
ment et  abondamment,  avec  des  contes  s  «les  et  des 
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chansons  au  dessert.  Us  aimaient  les  gaudrioles,  fai- 
saient des  mascarades,  vidaient  des  quarlauts,  man- 
geaient des  grillades,  et  n'avaient  pas  des  mœurs 
exemplaires.  «  Les  communautés  d'arts  et  métiers,  »  dit 
l'honnête  Baugier  quelque  vingt  ans  après  la  Fontaine, 
«  faisaient  des  emprunts  dont  la  meilleure  partie  pas- 
sait en  buvettes  V,  »  et  les  particuliers  allaient  du  même 
-train.  On  cherchait  à  se  divertir  et  non  à  autre  chose. 
La  Fontaine  ne  s'y  ennuyait  point,  à  ce  qu'il  paraît, 
car  il  y  vécut  jusqu'à  trente-cinq  ans  sans  souci,  en 
bon  bourgeois  bien  apparenté,  qui  a  des  fermes  et 
pignon  sur  rue;  il  jouait,  aimait  la  table,  lisait,  faisait 
des  vers,  allait  chez  son  ami  Maucroix  à  Reims,  y  trou- 
vait «  bons  vins  et  gentilles  Galoises,  friandes  assez 
pour  la  bouche  d'un  roi.  »  De  plus,  il  avait  mainte 
affaire  avec  les  dames  du  pays,  même  avec  la  lieute- 
nante  ;  on  en  glosa  ;  il  n'en  devint  pas  plus  sage.  Une 
jeune  abbesse  chassée  par  les  Espagnols  s'étant  réfu- 
giée dans  sa  maison,  sa  femme  les  surprit  ensemble; 
«  sans  se  déconcerter,  il  fit  la  révérence  et  se  retira.  » 
C'est  de  cette  façon  qu'il  tournait  les  choses.  Il  n'a 
jaunis  pris  le  mariage  au  sérieux,  ni  le  sien  ni  celui 
des  autres.  Il  avoue  fort  bien  qu'il  a  chassé  sur  les 
terres  d'autrui,  et  semble  dire  que  le  gibier  n'en  est 
que  meilleur;  il  le  dit  même  et  très-expressément. 
«  Gardez  de  faire  aux  égards  banqueroute  :  »  ses  pré- 
ceptes n'allaient  pas  plus  loin.  A  cet  égard,  il  est  éton- 
nant, jusqu'à  prendre  sa  femme  pour  confidente2.  Il  a 
l'air,  comme  Agnès,  de  ne  point  entendre  mal  aux 

1  Baugier,  Histoire  de  la  Champagne,  1721. 

-  Voyage  à  Poitiers,  lettres  à  madame  la  Fontaine. 
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choses  qu'il  fait,  tant  il  les  fait  naturellement.  Il  ra- 
conte à  madame  de  la  Fontaine  que  son  premier  soin  ; 
en  entrant  dans  un  pays,  est  de  s'enquérir  des  jolies 
femmes  :  «  Je  m'en  fis  nommer  quelques-unes,  à  mon 
ordinaire.  »  Il  entre  dans  une  allée  profonde  et  cou- 
verte, et  explique  (toujours  à  madame  de  la  Fontaine) 
«  qu'il  se  plairait  extrêment  à  avoir  en  cet  endroit  une 
aventure  amoureuse.  »  Il  insiste  pour  plus  de  clarté 
(toujours  dans  une  lettre  à  madame  de  la  Fontaine)  : 
«  Si  Morphée  m'eût  amené  la  fille  de  l'hôte,  je  pense 
bien  que  je  ne  l'aurais  pas  renvoyée.  Il  ne  le  fit  point, 
et  je  m'en  passai.  »  Un  peu  plus  loin,  madame  de  la 
Fontaine  apprend  de  son  mari  qu'on  dit  des  merveilles 
sur  les  Limousines  de  la  première  bourgeoisie,  sur 
leurs  chaperons  de  drap  rose  sèche  et  sur  leurs  cales 
de  velours  noir.  «  Si  je  trouve  quelqu'un  de  ces  chape- 
rons qui  couvre  une  jolie  tête,  je  pourrai  bien  m'y 
amuser  en  passant  et  par  curiosité  seulement.  »  Curio- 
sité scabreuse  et  certes  peu  conjugale  :  l'aveu  suivant 
ne  l'est  guère  davantage.  Il  a  causé  avec  une  comtesse 
poitevine,  «  assez  jeune  et  de  taille  raisonnable,  »  qui 
avait  de  l'esprit,  déguisait  son  nom  et  venait  de  plaider 
en  séparation  contre  son  mari,  «  toutes  qualités  de 
bon  augure;  j'y  aurais  trouvé  quelque  sujet  de  cajole- 
rie, si  la  beauté  s'y  fût  rencontrée.  Mais  sans  elle,  rien 
ne  me  touche;  c'est,  à  mon  avis,  le  principal  point.  » 
L'affaire  était  glissante,  et  ce  n'est  point  sa  faute  s'il 
n'a  pas  glissé.  Décidément  il  est  aussi  peu  marié  que 
possible,  et  il  eût  mieux  fait  de  ne  point  l'être  du  tout. 
La  moindre  tentation,  un  joli  minois,  un  sourire,  une- 
parure  avenante  le  détournent  ;  ce  n'est  pas  pour  long- 
femps  et  il  ne  choisit  guère.  A  l'occasion,  «  la  soubrette 
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payait  pour  la  dame.  »  Quand  il  fut  vieux,  «  les  Jean- 
netons  »  remplacèrent  «  les  Clymènes,  »  et  il  ne  se 
gêna  pas  pour  l'avouer. 

Il  ne  prenait  que  l'agrément  chez  les  unes  et  chez 
les  autres;  il  était  «  chose  légère,  »  aimante,  aimable, 
trop  délicate  et  trop  vive  pour  se  salir  dans  le  plaisir 
brutal  ou  pour  se  briser  dans  les  émotions  extrêmes. 
Son  sentiment,  à  l'endroit  des  femmes,  n'est  ni  pas- 
sionné ni  grossier.  Il  n'a  point  le  cœur  ni  les  sens  pro- 
fondément frappés.  Il  les  aime  toutes,  et  sans  préfé- 
rence, du  moins  toutes   celles  qui  sont  jolies,   non 
point  en  don  Juan,  mais  en  homme  heureux.  Il  peut 
en  aimer  plusieurs  ensemble.   Qu'il   les  courtise  ou 
non,  il  est  à  son  aise  dans  leur  compagnie,  occupé  et 
charmé  comme  au  milieu  d'un  jardin  plein  de  fleurs. 
J'imagine  qu'il  regarde  une  taille  penchée,  une  boucle 
de  cheveux  qui  flotte,  une  main  blanche  qui  arrange 
négligemment  un  pli  de  la  robe;  c'en  en  assez  pour 
remplir  sa  journée  de  rêveries.  Il  faut  lire  le  récit  du 
trouble  où  le  jeta  certaine  visite.  11  avait  soixante-huit 
ans,  et  mademoiselle  de  Beaulieu  quinze.  Tout  occupé 
de  ce  qu'il  avait  vu,  il  s'égara  en  route.  Un  domestique 
le  remit  sur  son  chemin  ;  il  s'égara  encore,  coucha 
dans  je  ne  sais  quel  hameau,  et  pendant  trois  jours 
eut  les  distractions  les  plus  plaisantes  :  «  Pourquoi 
M.  d'Hervart  ne  m'a-t-il  pas  averti?  Je  lui  aurais  re- 
présenté la  faiblesse  du  personnage,   et  je  lui  aurais 
dit  que  son  très-humble  serviteur  était  incapable  de 
résister  à  une  fille  de  quinze  ans,  qui  à  les  yeux  beaux, 
la  peau  délicate  et  blanche,  les  traits  du  visage  d'un 
agrément  infini,  une  bouche  et  des  regards!  Je  vous 
en  fais  juge;  sans  parler  d'autres  merveilles  sur  les- 
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quelles  M.  d'IIervart  m'obligea  de  jeter  la  vue.  »  Ici 
perce  la  pointe  de  gaieté  sensuelle;  mais  il  revient  et 
ajoute  avec  une  grâce  charmante  :  <<  Si  cette  jeune  di- 
vinité qui  est  venue  troubler  mon  repos  y  trouve  un 
sujet  de  se  divertir,  je  ne  lui  en  saurai  point  mauvais 
gré.  A  quoi  servent  les  radoteurs,  sinon  à  faire  rire  les 
jeunes  filles?  »  Et  il  envoie  à  la  divine  Amaranthe  des 
vers  un  peu  risqués,  pleins  d  insinuations  vives  et 
d'adorations  mythologiques.  Ces  sourires  et  ces  rires, 
celte  galanterie  caressante,  ces  douceurs,  ce  mélange 
d'esprit  gracieux  et  de  tendresses  fugitives  composent 
l'amour  en  France;  la  l'ontaine  n'en  a  guère  connu 
d'aulre,  et  il  y  a  passé  le  meilleur  de  son  temps. 


Il  n'en  a  pas  perdu  le  sommeil.  Soyez  sûr  qu'il  y  a 
bien  plutôt  gagné  d'agréables  rêves.  L'agréable,  voilà 
son  affaire;  à  regarder  ses  fines  lèvres  sensuelles,  on 
devine  qu'il  n'a  rien  pris  au  tragique.  Il  l'avoue 
quand  il  invite  la  Volupté  à  venir  loger  chez  lui,  lui 
disant  qu'elle  ne  sera  pas  sans  emploi,  «  qu'il  aime  le 
jeu,  les  vers,  les  livres,  la  musique,  la  ville,  la  cam- 
pagne, «nfin  tout.)» 

Il  n'est  rien 
Qui  ne  me  soit  souverain  bien, 
Jusqu'aux  sombres  plaùirs  d'un  cœur  mélancolique. 

En  effet,  toutes  les  occupations  chez  lui  se  lournent 
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en  plaisirs,  et  on  le  retrouve  dans  ses  vers  tel  qu'on 
vient  de  le  voir  dans  sa  vie.  Il  veut  être  heureux  par- 
tout, même  en  écrivant.  Ses  Fables  effacent  ou  atté- 
nuent ce  qu'il  y  a  d'odkux  et  de  malheureux  dans  le 
monde.  Il  voit  la  laideur  aussi  nettement  que  personne, 
et  la  marque,  mais  il  ne  s'y  arrête  pas.  11  peint  la  cour 
comme  la  Bruyère;  mais,  au  lieu  d'entrer  dans  l'indi- 
gnation, il  tourne  prestement  du  côté  de  la  bonne  hu- 
meur. Un  petit  mot  glissé  en  passant  change  à  l'instant 
l'accent  du  récit.  L'enjouement  remplace  l'amertume. 
11  rit  au  milieu  même  de  son  émotion  ;  ses  person- 
nages plaisantent  de  leur  propre  infortune.  Il  ressemble 
à  la  vive  et  matinale  alouette  «  qui  chante  encore, 
quoique  près  du  tombeau.  »  Il  s'amuse  de  tout,  même 
de  ses  misères,  même  des  nôtres.  Sa  fable  est  une 
mascarade,  et  ce  simple  déguisement  des  gens  en  bêtes 
égayé  tout  sujet,  fùt-il  lugubre.  On  ne  peut  pas  se 
tâcher  bien  sérieusement  des  cruautés  du  roi  lion, 
quand  on  se  le  figure  un  sceptre  entre  les  pattes  et 
une  couronne  sur  la  c.rinière.  On  oublie  qu'il  s'agit 
d'hommes,  et  on  en  retire  une  vérité  sans  emporter 
un  chagrin.  C'est  aussi  par  cette  heureuse  inclination 
qu'il  a  transformé  les  contes  de  Boccace  11  n"a  eu  jjarde 
d'ouvrir  son  livre  par  l'atroce  peinture  d'une  peste;  il 
a  fui  à  cent  lieues  du  sérieux  Italien  et  des  barbaries 
du  moyen  âge.  Que  Boccace  arrange  des  meurtres,  des 
empoisonnements,  des  avortements,  des  goûts  contre 
nature  et  toutes  sortes  de  vilenies  sanglantes;  qu'il 
met!e  des  amants  sur  le  bûcher,  cela  est  bon  pour  des 
nerfs  du  quatorzième  siècle.  L'ardeur  et  la  profondeur 
des  sentiments,  l'amour  qui  dessèche  et  qui,  «  sans  la 
crainte  de  l'en"er,  pousserait  le  malbeureux  rebuté  à 
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se  donner  la  mort1,  «  les  larmes  sincères,  l'invective, 
le  vigoureux  style  oratoire  digne  de  Machiavel,  toute 
cette  invention  italienne  nous  choque  et  le  choque  par 
son  trop  de  force.  On  n'est  pas  à  Taise  devant  cetle 
volupté  ardente;  sa  crudité  rebute  ;  on  est  inquiété 
par  ce  regard  direct;  on  a  peur  d'une  beauté  si  éner- 
gique. La  Fontaine  la  change  en  piquante  grisette,  à 
figure  éveillée  et  mutine;  il  l'ajuste,  l'agace  et  court 
après  elle.  C'est  de  ces  sortes  de  songes  qu'il  a  rempli 
sa  vie.  Il  les  laissait  venir  et  ne  les  contraignait  pas.  Il 
en  jouissait,  il  ne  faisait  pas  métier  de  les  écrire.  C'est 
pour  cela  qu'il  écrivit  si  tard,  à  trente-huit  ans.  On 
voit  bien  par  son  poème  sur  Vaux  qu'en  poésie  comme 
ailleurs  il  prenait  ses  aises.  11  s'était  fait  remettre  des 
mémoires  pour  mieux  décrire  les  beautés  du  château. 
Au  bout  de  trois  ans,  il  avait  composé  trois  fragments 
en  prose  et  en  vers,  qui  font  à  peu  près  cinquante 
pages.  Je  suppose  qu'il  allait  se  promener  à  Vaux,  re- 
gardait les  cygnes  et  les  beaux  parterres,  et  revenait  le 
soir  content  d'avoir  si  bien  travaillé.  Le  lendemain  il 
ouvrait  ses  mémoires,  lisait  six  lignes  de  détails  tech- 
niques, s'endormait  ;  sa  journée  était  faite.  Le  surlen- 
demain, quelqu'un  le  priait  à  dîner;  un  autre  jour,  il 
s'oubliait  à  lire  Rabelais  ou  Platon.  11  atteignait  ainsi 
la  tin  de  la  semaine,  puis  du  mois,  puis  de  Tannée. 
De  loin  en  loin  quelques  vers  lui  venaient,  qui  met- 
taient sa  conscience  en  repos  ;  il  allait  toucher  sa  pen- 
sion, et  saluer  madame  la  surintendante,  l'appelait 
«  merveille  incomparable,  »  de  bonne  foi,  et  de  bon 
cœur.  Il  n'a  jamais  fait  mieux  ni  pis. 

1  Gonle  de  Richard  Minutolo,  conte  d'Agilulfe, 
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Tout  cela  ne  compose  pas  un  caractère  bien  digne. 
Il  n'y  a  pas  dans  ces  mœurs  de  quoi  soutenir  un  cœur. 
A  regarder  ses  actions,  il  a  l'air  de  vivre  à  genoux  : 
quand  il  s'agit  d'un  prince  ou  d'une  princesse,  il  ac- 
cumule et  outre  la  flatterie.  Ce  ne  sont  que  dieux  ou 
déesses.  Il  se  prosterne  devant. les  bâtards;  il  adore 
madame  de  Montespan  ;  il  remarque,  quand  le  roi  ré- 
voque redit  de  Nantes,  que  «  sa  principale  favorite,  plus 
que  jamais,  c'est  la  vertu.  »  Encore,  parmi  tant  de  gé- 
nuflexions, a-t-il  peur  de  mal  louer;  ayant  dit  du  roi 
«  sa  bonne  mine  ravit  toutes  les  nymphes  de  Vaux,  » 
il  se  reprend  comme  un  poëte  craintif  du  Bas-Empire, 
se  demandant  «  s'il  est  permis  d'user  de  ce  mot  en  par- 
lant d'un  si  grand  prince.  »  11  quête  de  l'argent  hum- 
blement au  monarque  et  à  d'autres.  Un  poëte  de  cour 
en  cette  cour  est  un  bien  petit  personnage,  sorte  de 
joueur  de  luth  à  gages,  obligé  par  son  emploi  de  chan- 
ter respectueusement  toutes  les  choses  officielles,  com- 
pagnon du  petit  chien  pour  lequel  il  fait  des  vers1. 

Regardez  pourtant  au  fond  du  cœur,  et  dites  si  la 
vénération  l'oppresse.  Il  a  beau  baisser  les  yeux,  il  voit 
aussi  clair  que  personne.  Il  comprend  ce  qu'est  l'égoïsme 
royal  aussi  bien  que  Saint-Simon  lui-même.  Il  le  perce 
à  jour,  le  raille,  et  n*est  jamais  las  de  recommencer 
son  persiflage.  Il  est  sans  s'en  douter  le  plus  hardi 
frondeur  du  siècle.  Molière,  la  Bruyère  et  Boileau  se 
se  sont  couverts  du  monarque  pour  railler  le  reste.  Il 
ouvre  sa  galerie  de  ridicules  par  le  portrait  du  roi.  Et 
ce  portrait-là  ne  nuit  pas  aux  autres.  Personne  n'a 


1  Pour  Mignon,  chien  de  S.  A.  11.  madame  la  douairière 
d'Urléanf 
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parlé  moins  respectueusement  *  des  puissances.  »  Il 
semble  particulièrement  se  plaire  à  railler  les  grands. 
Ce  n'est  pas  assez  pour  lui  de  les  décrire  tout  au  long. 
Il  trouve  le  loisir  de  lancer  en  passant  des  traits  contre 
les  nobles  «  mangeurs  de  gens,  »  contre  les  «  vole- 
reaux  »  qui  (ont  les  voleurs,  contre  les  seigneurs  «  qui 
ont  belle  tête,  mais  point  de  cervelle,  ou  «  qui  n'ont 
que  L'habit  pour  tout  talent.  »  S'il  porte  quelquefois 
Tliabit  d'un  valet,  il  n'en  a  point  l'âme;  cette  livrée  n'a 
revêtu  en  lui  que  l'homme  extérieur,  le  maladroit  que 
ses  amis  prêchaient  et  menaient,  le  sujethdèle,  l'humble 
bourgeois  qu'assujettissaient  les  convenances.  Le  poêle 
au  dedans  restait  libre,  et  je  crois  que  dans  ce  retranche- 
ment impénétrable  nulle  servitude  n'eût  pu  l'envahir. 
C'est  cette  liberté  qui  le  relève,  et  qui,  en  lui,  comme 
dans  la  ,race,  ne  peut  être  étouffée  ni  périr;  en  vain 
nous  naissons  sujets;  nous  restons  critiques.  Ajoutez 
encore  un  point,  la  bonté  ;  celui-ci  a  beau  être  épicu- 
rien, impropre  aux  devoirs  de  la  société  et  de  la  fa- 
mille, prompt  au  plaisir,  inattenlif  aux  conséquences; 
il  n'est  jamais  égoïste  ni  dur.  Au  contraire,  il  n'y  a 
point  d'homme  plus  doux,  plus  maniable,  plus  inca- 
pable de  rancune;  sa  moquerie  n'est  jamais  de  la  mé- 
chanceté; il  ne  veut  que  s'amuser,  il  ne  veut  point 
nuire;  parfois  même,  au  plus  beau  de  son  conte,  la 
pitié  le  prend  pour  les  pauvres  dupes.  Jamais  il  n'a 
fait  de  mal  à  personne,  il  ne  semble  pas  qu'il  en  ait 
dit  de  personne1,  sinon  en  général  et  en  vers.  Du 
moins  il  n'en  disait  jamais  des  femmes2.  Ayant  écrit 

1  Excepté  peut-être  des  bouts-rimés  contre  Furetiére  qui 
l'avait  attaqué. 

2  D'Olivct, 
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au  prince  de  Conti  un  récit  des  mésaventures  de  ma- 
demoiselle de  la  Force,  il  le  supplie  de  ne  montrer  sa 
lettre  à  personne.  «  Mademoiselle  de  la  Force  est  trop 
affligée,  et  il  y  aurait  de  l'inhumanité  à  rire  d'une 
affaire  qui  la  fait  pleurer  si  amèrement.  »  Quoique  dis- 
trait et  indifférent  à  ses  propres  affaires,  sitôt  que  des 
gens  affligés  venaient  le  consulter,  «  non-seulement  il 
écoutait  avec  une  grande  attention,  mais  il  s'attendris- 
sait, il  cherchait  des  expédients,  il  en  trouvait,  il  don- 
nait les  meilleurs  conseils  du  monde.  »  Il  fut  l'ami  le 
plus  fidèle,  et  défendit  devant  le  roi  Fouquet  disgracié. 
Vingt  détails  touchants  montrent  la  sincérité  de  son 
affection  et  de  sa  peine.  Il  passait  par  Amboise  où 
Fouquet  avait  été  enfermé  d'abord  :  «  Je  demandai  à 
voir  cette  chambre,  triste  plaisir,  je  vous  le  confesse, 
mais  enfin  je  le  demandai.  Le  soldat  qui  nous  conduisit 
n'avait  pas  la  clef.  Au  défaut,  je  fus  longtemps  à  consi- 
dérer la  porte....  Sans  la  nuit,  on  n'eût  jamais  pu 
m'arraeher  de  cet  endroit.  »  Son  attachement  pour  ma- 
dame de  la  Sablière  fut  si  délicat,  qu'en  vérité  il  payait 
tous  les  services.  Le  pauvre  homme  ne  pouvait  pas  en 
rendre  de  bien  utile;  mais  le  sentiment  suffisait  à  l'ac- 
quitter. «  Ne  montrez  ces  vers  à  personne,  écrivait-il 
à  Racine,  car  madame  de  la  Sablière  ne  Jes  pas  encore 
vus.  »  Il  lui  gardait  ainsi  la  seule  chose  qu'il  pût  don- 
ner, des  prémices. 

Ce  que  chez  vous  nous  voyons  estimer, 
C'est  un  mortel  qui  sait  mellre  sa  vie 
Pour  son  ami... 

Voila  les  louanges  qu'il  trouvait  pour  elle.  «  Vous  que 
l'on  aime  à  l'égal  de  soi-même.  »  Voilà  le  mot  par  Je- 
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quel  il  peignait  son  sentiment.  Tl  y  revenait  à  vingt  re- 
prises, en  lui  parlant,  en  parlant  à  d'autres.  Elle  était 
la  première  dans  son  cœur,  et  elle  y  resta  toujours, 
ainsi  que  dans  un  temple,  adorée  comme  une  bienfai- 
trice, comme  une  amie,  comme  une  femme,  parmi  les 
tendresses  et  les  respects.  Nul  n'a  parlé  de  l'amitié 
comme  lui,  avec  une  émotion  si  vraie  et  si  intime1. 
Nulle  part  elle  n'a  un  élan  si  prompt  et  des  ménage- 
ments si  doux.  Il  donna  à  ses  amis,  à  Pintrel,  à  Mau- 
croix,  le  seul  bien  qu'il  eût,  tout  ce  qu'il  pouvait  don- 
ner, c'est-à-dire  son  temps  et  sa  gloire,  traduisant  des 
vers  pour  eux,  mettant  son  nom  à  côté  du  leur  pour 
qu'on  lût  leurs  ouvrages.  Quand  il  se  convertit,  le  point 
qui  le  heurtait  le  plus,  c'était  l'éternité  des  peines  :  «  Il 
ne  comprenait  pas  comment  cette  éternité  peut  s'ac- 
corder avec  la  bonté  de  Dieu.  11  jugeait  Dieu  d'après 
lui-même;  ce  n'était  pas  là  une  si  grande  injure,  et 
sa  garde  n'avait  point  tort  de  dire  «  que  Dieu  n'aurait 
jamais  le  courage  de  le  damner.  » 


111 


On  voit  bien  déjà,  par  les  excès  et  les  singularités  de 
ses  qualités  et  de  ses  fautes,  que,  sans  quitter  le  carac- 
tère gaulois,  il  le  dépassa.  C'est  qu'il  était  poète.  Je 
crois  que  de  tous  les  Français,  c'est  lui  qui  le  plus  vé- 
ritablement l'a  été.  Plus  que  personne,  il  en  a  eu  les 

1  Les  deux  Amis,  le  Corbeau,  le  Rat  et  la  Gazelle. 
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deux  grands  traits,  la  faculté  d'oublier  le  monde  réel, 
et  celle  de  vivre  dans  le  monde  idéal,  le  don  de  ne  pas 
voir  les  choses  positives,  et  celui  de  suivre  intérieure- 
ment ses  beaux  songes.  Si  vous  regardez  sa  conduite, 
il  a  l'air  d'un  entant  distrait  qui  se  heurte  aux  hommes. 
On  rappelle  «  le  bonhomme.  »  En  conversation,  il  ne 
sait  pas  de  quoi  on  parle  autour  de  lui,  «  rêve  à  toute 
autre  chose,  sans  pouvoir  dire  à  quoi  il  rêve.  »  11  pa- 
raît «  lourd,  stupide.  »  Il  ressemble  à  «  un  idiot,  »  ne 
sait  raconter  ce  qu'il  vient  de  voir,  et  «  de  sa  vie  n'a 
fait  à  propos  une  démarche  pour  lui-même1.  »  Sa  sin- 
cérité est  naïve;  il  pense  tout  haut,  montre  aux  gens 
qu'ils  rennuient.  Il  est  crédule  jusqu'au  bout,  et,  de 
son  propre  aveu,  toujours  le  même  «  enfant  à  barbe 
grise,  qui  fut  dupe  et  le  sera  toujours.  »  Il  ne  sait  ni 
se  conduire  ni  se  contraindre,  il  se  laisse  aller;  c'est  la 
pure  nature.  Tout  jeune,  il  avait  reçu  de  son  père  un 
message  d'où  dépendait  le  gain  d'un  procès;  il  sort, 
rencontre  des  amis,  va  avec  eux  à  la  comédie,  et  ne  se 
souvient  que  le  lendemain  du  message  et  du  procès. 
C'est  à  peu  près  de  cette  façon  qu'il  a  toujours  entendu 
ses  intérêts.  A  vingt-six  ans  on  lui  donne  une  femme 
et  une  charge;  il  se  laisse  faire,  et  tout  doucement 
se  détache  de  l'une  et  de  l'autre,  s'en  va  à  Paris  sur- 
veiller les  eaux  et  forêts  de  la  Champagne,  et  ne  se 
souvient  plus  qu'il  est  marié.  Sitôt  que  M.  de  Harlay  se 
fut  chargé  de  son  fils,  il  cessa  de  s'en  inquiéter.  Ces 
sortes  d'esprits  ont  ce  don  d'oublier  toufde  suite  les 
choses  qui  les  ennuient.  Un  jour  même  il  salua  son  fils 

1D'01ivet,  la  Bruyère,  L.  Racine.  —  V.,  pour  tous  les  dé- 
tails, l'excellente  Vie  de  la  Fontaine,  par  M.  Walkenacr. 
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sans  le  reconnaître;  quelqu'un  s'en  étonna;  il  répondit 
«  qu'il  croyait  en  effet  avoir  vu  ce  jeune  homme  quel- 
que part.  »  11  n'est  pas  besoin  de  dire  qu'il  fut  médiocre 
économe;  son  administration  se  réduisit  à  un  voyage 
qu'il  faisait  tous  les  ans  à  Château-Thierry  pour  vendre 
une  pièce  de  terre  dont  il  mangeait  L'argent  à  Paris.  A 
Paris,  il  fit  comme  ailleurs,  il  se  laissa  vivre.  D'autres 
prenaient  soin  de  lui.  Fouquet  lui  donna  une  pension 
de  mille  francs.  Plus  tard,  madame  de  la  Sablière  le 
recueillit,  lui  épargna  tous  les  tracas  de  la  vie,  le  garda 
vingt  ans.  Quand  elle  mourut,  M.  d'flervart  vint  le  trou- 
ver et  le  pria  de  loger  chez  lui  :  «  J'y  allais,  »  dit  la 
Fontaine.  Mot  admirable  de  candeur  et  d'abandon.  11 
se  donnait  à  ses  amis,  sentant  bien  qu'il  ne  pouvait 
pourvoir  à  lui-même.  Madame  d'Hervart,  jeune  et  char- 
mante, veilla  à  tout,  jusqu'à  ses  vêtements,  prit  soin, 
sans  qu'il  s'en  doutât,  de  remplacer  ses  habits  usés  ou 
tachés,  fut  pour  lui  une  mère,  mieux  encore,  une  ma- 
man. Ses  autres  amis  faisaient  de  même.  On  le  régen- 
tait, on  le  sermonnait  «  sur  ses  mœurs,  sur  sa  dé- 
pense; »  on  sollicitait  pour  lui,  on  obtenait  des  secours 
du  prince  de  Con'.i,  du  duc  de  llourgogne;  on  l'envoyait 
à  Château-Thierry  pour  le  réconcilier  avec  sa  femme. 
II  y  allait,  la  trouvait  hors  du  logis,  et  reprenait  le 
coche  sans  l'avoir  vue,  alléguant  pour  excuse  qu'elle 
était  à  vêpres.  D'autres  fois  il  faisait  la  sourde  oreille, 
ou  bien  promettait  de  ne  plus  pécher,  sauf  à  retomber 
le  jour  d'après.  Chez  lui,  la  partie  prévoyante  et  com- 
mandan'e  qui  proportionne  et  règle  nos  actions  était 
absente.  Il  ne  s'appartenait  pas,  ne  souhaitait  pas  s'ap- 
partenir. Il  souffre  qu'on  le  gronde  et  qu'on  le  mène. 
11  ne  s'excuse  pas,  il  ne  dissimule  rien,  il  n'a  pas  de  va- 
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nité;  au  contraire,  il  est  le  premier  à  s'accuser.  Ma- 
dame de  la  Sablière  disait  «  qu'il  ne  mentait  jamais  en 
prose;  »  ajoutez  qu'en  vers  non  plus  il  ne  ment  jamais. 
11  avoue  ingénument  ses  fautes,  son  désordre,  les. brè- 
ches qu'il  a  faites  à  la  foi  conjugale,  remploi  scabreux 
qu'il  donnera  aux  libéralités  de  Vendôme.  Il  pense 
tout  haut,  il  vit  à  cœur  ouvert  devant  les  contempo- 
rains, devant  ses  lecteurs.  Tout  ce  que  l' éducation  et 
la  réflexion  impriment  en  nous  a  glissé  sur  lui.  11  est 
resté  primitif;  pendant  que  les  autres  se  polissaient  et 
se  querellaient,  il  a  rêvé;  il  n'a  vu  tant  d'intrigues 
et  de  splendeurs  passer  devant  lui  que  comme  un  spec- 
tacle. Ses  yeux  ont  assisté  à  la  comédie  du  siècle,  son 
cœur  n'y  a  point  pris  part.  C'est  que  son  esprit  était 
ailleurs. 

Il  était  dans  ce  inonde  charmant  où  les  hommes  sen- 
sés n'entrent  jamais,  qui  n'est  ouvert  qu'aux  simples 
d'esprit,  aux  gens  un  peu  fous,  aux  rêveurs.  Il  n'avait 
pas  besoin  de  se  guinder  pour  y  monter.  Il  s'y  trou- 
vait tout  porté  et  de  naissance.  C'est  cette  faculté  qui 
transformait  et  embellissait  en  lui  toutes  les  autres; 
c'est  elle  qui,  prenant  la  sensualité,  la  moquerie,  la 
gaieté,  toutes  les  qualités  gauloises,  les  rendait  inno- 
centes et  charmantes;  c'est  elle  qui  écartait  de  lui  la 
médiocrité,  la  sécheresse,  la  vanité  et  l'affecta  lion,  qui 
ordinairement  gâtent  notre  genre  d'esprit.  Il  était  en- 
thousiaste. Il  oubliait  tout  de  suite  le  vrai  caractère 
des  choses,  et  les  voyait  telles  qu'il  se  les  figurait.  Il 
s'oubliait  lui-même,  il  s'enfonçait  si  bien  dans  ses  per- 
sonnages fictifs,  qu'il  s'intéressait  à  eux,  leur  parlait, 
revenait  à  eux  comme  à  d'anciens  amis,  leur  donnait 
une  place  dans  sa  vie,  s'effaçait  devant  eux,  et  mettait 
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au  jour  de  véritables  êtres.  Vis-à-vis  des  personnages 
réels,  il  se  perdait  dans  l'admiration  et  dans  la  louange, 
élevait  les  gens  jusqu'au  ciel,  les  y  installait  à  demeure. 
«  Savez-vous  bien  que  pour  peu  que  j'aime,  je  ne  vois 
les  défauts  des  personnes  non  plus  qu'une  taupe  qui 
aurait  cent  pieds  de  terre  sur  elle?  Dès  que  j'ai  un 
grain  d'amour,  je  ne  manque  pas  d'y  mêler  tout  ce 
qu'il  y  a  d'encens  dans  mon  magasin.  »  En  toutes 
choses  il  exagérait,  et  sincèrement.  Il  se  prenait  tout 
d'un  coup  et  se  donnait  sans  réserve.  A  vingt  ans  la 
lecture  de  quelques  livres  pieux  l'avait  jeté  au  sémi- 
naire. Deux  ans  après,  la  lecture  d'une  ode  de  Malherbe 
le  ravit;  il  ne  lit  plus  autre  chose,  il  passe  les  nuits  à 
l'apprendre  par  cœur,  il  va  déclamer  son  poëte  à  l'é- 
cart. Quand  Platon  l'eul  pris,  désormais  à  table  il  ne 
voulait  plus  parler  que  de  Platon.  On  se  rappelle  le  jour 
où  par  hasard  ayant  lu  Baruch,  il  aborda  tout  le  monde 
avec  ce  nom  sur  les  lèvres.  Lorsqu'il  cause,  il  suit  son 
idée  avec  une  préoccupation  si  grande,  qu'il  n'ente«d 
pas  Boileau  tout  à  côté  de  lui  qui  l'injurie  pour  s'amu- 
ser. 11  a  beau  dire  aux  dames  des  galanteries  conve- 
nues; l'adoration  perce  sous  les  oripeaux  mytholo- 
giques; il  est  heureux  de  les  louer;  pour  lui,  elles  sont 
vraiment  déesses;  un  sourire  de  leurs  lèvres  roses  le 
comble  et  l'enchante.  Il  rêve  toute  une  nuit  de  la  prin- 
cesse de  Conti quil  vient  de  voir  parée  et  prête  à  par- 
tir pour  le  bal  : 

L'herbe  l'aurait  portée,  une  fleur  n'aurait  pas 

Reçu  l'empreinte  de  ses  pas... 
Vous  portez  en  tous  lieux  la  joie  ei  les  plaisirs  '  ; 

1  A  la  duchesse  de  Bouillon, 
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Allez  en  des  climats  inconnus  aux  zéphyrs, 
Les  champs  se  vêtiront  de  roses. 

L'illusion  le  prend,  sa  raison  s'en  va,  les  choses  se 
transfigurent,  une  lumière  divine  se  répand  sur  le 
monde,  le  vieux  moqueur  atteint  l'accent,  le  ravisse- 
ment de  Platon  et  de  Virgile.  C'est  parmi  ces  émotions 
qu'il  faut  le  voir  si  on  veut  le  connaître.  Elles  sont  tout 
ce  qu'il  y  a  de  beau  et  de  bon  dans  l'homme.  Peu  im- 
porte leur  source  :  une  grande  conception,  une  noble 
action  peut  les  soulever  aussi  bien  qu'un  élan  d'amour; 
mais  celui-là  n'a  pas  vécu  qui  ne  les  a  pas  eues.  Nous 
mangeons,  nous  dormons,  nous  songeons  à  gagner  un 
peu  de  considération  et  d'argent  ;  nous  nous  amusons 
platement,  notre  train  de  vie  est  tout  mesquin,  quand 
il  n'est  pas  animal  ;  arrivés  au  terme,  si  nous  repassions 
en  esprit  toutes  nos  journées,  combien  en  retrouve- 
rions-nous où  nous  ayons  eu  pendant  une  heure,  pen- 
dant une  minute,  le  sentiment  du  divin?  Et  ce  sont 
pourtant  ces  heures  si  clair-semées  qui  donnent  un  prix 
à  notre  vie.  Lue  grosse  toile  vulgaire,  uniforme,  sur 
laquelle  de  loin  en  loin  on  aperçoit  une  belle  fleur  déli- 
catement peinte,  voilà  l'image  de  notre  condition; 
celui-là  seul  est  à  envier  qui  peut  montrer  sur  sa  trame 
beaucoup  de  fleurs  pareilles.  Ni  l'extérieur,  ni  le  rang, 
ni  la  fortune,  ni  la  conduite  ou  le  caractère  visible  ne 
iont  l'homme;  mais  le  sentiment  intérieur  et  habituel. 
Il  pept  être  pauvre,  maladroit,  négligent,  sensuel.  Il 
peut  prêter  à  la  moquerie,  être  la  risée  des  sages, 
«  effaroucher  les  jeunes  filles  :  »  ces  apparences  n'y 
l'ont  rien;  il  a  peut-être  eu  plus  de  bonheur,  il  est 
peut-être  plus  digne  d'admiration  que  le  personnage  le 
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plus  correct  et  le  plus  éclatant.  C'est  par  ce  côté  et 
dans  ce  fond  intime  qu'il  faut  regarder  la  Fontaine. 
C'est  par  là  que  la  vie  d'un  poëte  vaut  quelque  chose. 
Celui-ci  s'est  donné  sans  cesse  le  concert  que  ses  vers 
nous  offrent  encore.  I!  a  erré  parmi  des  milliers  de 
sentiments  lins,  gais  et  tendres;  son  cœur  lui  a  fourni 
une  fête,  la  plus  piquante,  la  plus  gracieuse,  toute 
nuancée  de  rêveries  voluptueuses,  de  sourires  malins, 
d'adoratio:;s  fugitives.  Il  s'est  promené  à  travers  tous 
les  sentiments  humains,  quelquefois  parmi  les  plus 
nobles,  d'ordinaire  parmi  les  plus  doux.  En  ce  moment, 
on  n'aperçoit  plus  sa  basse  condition,  ses  mœurs  irré- 
gulières ;  bien  des  gens  ne  changeraient  pas  son  cœur 
ni  sa  vie  contre  le  cœur  ou  la  vie  du  grand  roi. 


CHAPITRE   III 
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Il  est  amusant  de  voir  combien  l'esprit  gaulois  chez 
la  Fontaine  a  eu  de  peine  à  se  dégager  du  courant  pu- 
blic qui  l'emmenait  ailleurs.  Le  goût  régnant  portait 
les  gens  du  côté  du  bel  esprit,  de  l'éloquence,  des  règles 
classiques,  de  l'imitation  latine  ;  il  y  cède  vingt  fois, 
mais  toujours  il  revient  à  lui-même.  Dans  ce  pays  arti- 
ficiel et  correct,  il  n'est  pas  à  son  aise;  il  y  va  parce 
qu'on  l'y  mène,  parce  qu'il  est  convenable  d'y  aller; 
mais  il  y  est  gêné  et  n'y  profite  point. 

C'est  pour  cela  sans  doute  qu'il  écrivit  si  tard.  Il  se 
cherchait,  et,  faute  de  chercher  où  il  fallait,  il  ne  se 
trouvait  pas.  Il  essayait  d'arranger  V Eunuque  de  Té- 
rcnce,  et  flottait  assez  maladroitement  entre  deux  gen- 
res, sans  atteindre  la  fidélité  d'une  traduction  ni  l'in- 
térêt d'une  imitation.  Ensuite  il  se.  guinia  de  tout  son 
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effort  pour  composer  une  bonne  fiction  mythologique 
à  réloge  de  Vaux;  il  expliquait  sa  fiction  dans  une  pré- 
face, tout  au  long,  avec  des  précautions  qui  auraient 
fait  honneur  aux  pédagogues  Bossu  et  Rapin.  Pendant 
trois  ans  il  travailla  et  retravailla  cette  malheureuse 
fiction  qui  est  un  plaidoyer  entre  les  déesses  du  jardi- 
nage, de  la  peinture,  de  l'architecture  et  de  la  poésie, 
et  n'en  lira  pasgrand'chose.  Plus  tard,  quand  il  imite 
la  Psyché  d'Apulée,  il  n'atteint  qu'un  style  faux,  à  demi 
naïf  et  à  demi  fade.  Sa  gaieté  et  sa  galanterie  percent 
à  travers  le  masque  antique,  mais  timidement,  sans 
oser  se  montrer,  avec  toutes  sortes  d'incertitudes  et  de 
disparates.  Son  roman  est  une  pastorale  de  courtisans 
modernes  habillés  à  la  grecque,  occupés  à  disserter 
longuement,  à  rire  froidement  et  à  sourire  mignarde- 
ment.  Psyché  était  trop  déesse  pour  être  à  sa  place 
entre  les  mains  de  la  Fontaine  ;  il  n'ose  être  familier 
avec  elle;  quant  à  être  grave  et  respectueux,  c'est  ce 
qu'on  ne  lui  demandera  jamais.  Son  Adonis  n'est  guère 
moins  terne  ;  il  ne  faut  pas  le  lire  quand  on  a  contemplé 
la  sensualité  ardente,  la  couleur  tourmentée  et  magni- 
fique qui  éclatent  dans  celui  de  Shakspeare.  La  Fontaine 
n'est  que  gracieux,  galant  ;  il  fléchit  sous  le  poids  des 
personnages  divins  ;  ses  passions  sont  trop  douces.  Le 
génie  enflammé  de  la  Renaissance,  la  nudité,  la  séré- 
nité héroïque  de  l'antiquité  grecque,  sont  hors  de  sa 
portée  et  de  ses  prises.  Pour  son  poëme  de  saint  Malc, 
c'est  un  éloge  de  la  chasteté  ascétique  ;  on  devine  qu'il 
n'y  a  pas  réussi.  Il  l'avait  fait  de  commande,  comme  ses 
autres  pièces  religieuses  ;  il  ne  pouvait  guère  être  pieux 
que  sur  une  invitation  étrangère.  En  général,  quand  il 
entre  dans  les  grands  vers,  il  y  est  comme  dans  1  habit 
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d'autrui.  Cet  habit-là  ne  va  pas  à  sa  taille.  De  temps  en 
temps,  surtout  dans  les  épilre*,  dans  les  élégies,  deux 
ou  trois  vers  naturels  se  détachent  ;  c'est  un  geste  vrai 
qui  s'est  montré  en  dépit  des  broderies  roides  et  des 
longues  manches.  Mais  les  hémistiches  distincts,  les 
rimes  régulières,  le  ton  soutenu,  la  friperie  mytholo- 
gique ou  galante,  Vénus  et  l'Amour,  les  pleurs  et  les 
ardeurs,  reprennent  bientôt  leur  empire.  La  poésie  s'en 
va  sous  les  conventions  et  les  convenances.  Ces  maudits 
alexandrins  ont  toujours  fait  dans  notre  langue  l'office 
de  justaucorps  Sitôt  qu'on  les  endossait  on  devenait 
roide;  l'étiquette  vous  prenait;  vous  vous  retranchiez 
tous  les  mouvements  prompts  et  abandonnés;  vous 
deveniez  digne  ;  vous  ne  parliez  plus  la  langue  ordi- 
naire; vous  vous  réduisiez  à  un  certain  nombre  de 
mots  et  de  tours  approuvés;  les  autres  étaient  écartés 
comme  familiers  et  roturiers;  vous  deveniez  un  per- 
sonnage de  représentation  ou  d'antichambre,  à  la 
longue  un  mannequin.  Tous  vos  gestes  étaient  réglés, 
compassés.  Il  fallait  ici  une  césure,  là  une  épithète, 
plus  loin  un  rejet.  Personne  ne  ressemble  plus  à  Clau- 
dienque  Delille.  Encore  aujourd'hui  nous  souffrons  de 
cette  discipline;  le  vers  naturel  nous  manque;  celui 
d'Alfred  de  Musset1  est  un  tapageur;  celui  de  Victor 
Hugo  un  épileptique.  Ils  ont  déchiré  ou  bariolé  le  vieil 
habit  classique  avec  une  verve  d'écoliers  ou  une  ran- 
cune de  réformateurs;  mais  leur  mode  débraillée  est 
aussi  arbitraire  que  la  mode  correcte.  Ils  ont  pris  sim- 
plement le  contre-pied  de  l'ancienne,  et  notre  poésie^ 

1  Plus  tard,  ayant   trouvé  le  rhyllime  vrai,  il  est  devenu 
notre  plus  grand  poëte. 
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entre  les  oripeaux  et  les  guenilles,  attend  encure  le 
vêtement  qui  lui  convient.  La  Fontaine  en  a  essayé 
plusieurs  avant  de  trouver  celui  dont  il  avait  besoin.  11 
en  approchait  pourtant  en  maniant  le  vieux  français, 
en  lisant  Rabelais,  Marot,  la  reine  de  Navarre.  Il  essayait 
des  dizains,  des  ballades,  des  rondeaux,  des  virelais  ;  il 
revenait  à  la  sourci  gauloise,  au  style  naïf,  au  petit 
vers  leste  et  campagnard,  qui  aime  les  mots  francs,  qui 
dit  en  courant  toutes  les  choses  vraies.  C'est  ainsi  qu'à 
la  fin  il  rencontra  les  fables  et  les  contes. 

«  M.  de  la  Fontaine,  dit  l'abbé  Poujet,  son  confes- 
seur, ne  pouvait  s'imaginer  que  ie  livre  de  ses  Contes 
lut  un  ouvrage  si  pernicieux.  Il  prolestait  que  ce  livre 
n'avait  jamais  fait  sur  lui,  en  l'écrivant,  de  mauvaises 
impressions,  et  il  ne  comprenait  pas  qu'il  pût  être  si 
fort  nuisible  aux  personnes  qui  le  lisaient.  »  Je  le  crois; 
il  l'avait  fait  trop  naturellement  pour  y  voir  du  mal.  On 
ne  trouve  pas  de  crime  en  des  idées  qui  reviennent  si 
fréquemment  et  d'elles-mêmes.  11  était  si  loin  de  la 
règle  qu'il  ne  l'apercevait  plus.  C'est  ici  que  le  franc 
naturel  gaulois  éclate.  Au-dessus  de  lui  résonne  la  grave 
mélodie  du  style  noble  et  des  grands  vers.  Les  prédica- 
teurs, les  philosophes,  les  poètes  se  forment  en  chœur 
pour  chanter  la  beauté  imposante  des  mœurs  réglées, 
et  la  littérature  est  un  motet  solennel  accompagné  par 
l'orgue  ecclésiastique.  Bossuet  le  mène,  et  les  specta- 
teurs contemplent  avec  respect  l'auguste  étalage  des 
robes  violettes,  des  chapeaux  à  plumes  et  des  jupes 
lamées  qui  s'ordonnent  en  belles  rangées  sous  les  yeux 
du  roi.  Dans  un  coin  est  un  bonhomme  qui  baille  ou 
rit.  Ce  sermon  l'ennuie;  il  n'aime  pas  les  cérémonies, 
trouve  les  alignements  trop  droits  et  l'orgue  trop  ron- 
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liant.  Il  pose  sur  son  prie-Dieu  le  saint  Augustin  qu'on 
lui  a  mis  dans  la  main,  tire  furtivement  un  Rabelais 
de  sa  poche,  fait  signe  à  ses  voisins  Chaulieu  et  le  grand 
prieur,  et  chuchote  tout  bas  avec  eux  quelque  drôlerie. 
Il  court  risque  d'être  «averti,»  et  réprimandé  tout 
haut;  il  le  sera;  en  attendant,  il  s'amuse  lestement 
comme  un  écolier  qui  fait  une  escapade.  Vous  pouvez 
croire  qu'en  semblable  occasion  un  conteur  ne  fait  pas 
de  longues  phrases  et  ne  cherche  pas  les  mots  d'apparat. 
Celui-ci  prend  justement  le  contre-pied  du  ton  officiel. 
Par  ennui  de  la  régularité  imposée,  il  quitte  l'air  de 
cour,  se  fait  vulgaire,  emploie  les  mots  des  paysans, 
des  ouvriers,  les  tours  osés,  vieillis,  la  conversation 
triviale  qui  rabaisse  les  belles  choses  jusqu'au  niveau 
des  mains  sales.  11  amène  des  commères,  des  paysans 
qui  troquent,  des  tonneliers  avec  leur  langage  risqué 
et  leurs  instincts  de  bas  étage.  Ses  récits  ressemblent  à 
des  magots  de  Téniers  parmi  les  perruques  de  Versailles. 
On  voit  enfin  par  lui  les  franches  repues,  les  façons 
grivoises  et  goguenardes  du  bon  peuple  de  France.  Et 
emarquez  que,  dans  ces  contes,  seigneurs  et  vilains 
ont  du  même  acabit,  aussi  gouailleurs  et  aussi  égril- 
ards  les  uns  que  les  autres.  Ce  qui  par-dessus  tout  leur 
déplaît  et  déplaît  à  la  Fontaine,  c'est  la  règle.  11  semble 
ne  la  regarder  que  comme  une  convention  et  une  pa- 
rade. C'est  pain  bénit,  que  de  s'en  moquer.  A.  son  avis 
la  nature  va  au  plaisir,  ainsi  que  l'eau  à  la  rivière;  elle 
y  \a  (ce  n'est  pas  moi  qui  parle),  quelles  que  soient  les 
digues,  religion  ou  mariage.  Ceux  qui  les  bâtissent  sont 
les  premiers  à  ne  pas  les  respecter.  Ils  les  établissent 
pour  autrui,  non  pour  eux-mêmes.  Songez,  pour  ex- 
cuser cette  moFale  gauloise,  que  le  Gaulois  n'a  jamais 
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fait  sa  régie  et  qu'il  l'a  toujours  subie  ;  ecclésiastique 
ou  civile,  elle  lui  vient  d'ailleurs  et  d'en  haut.  Il  n'est 
point  l'auteur  de  sa  foi  ni  de  sa  loi  ;  l'Église  et  l'État  ne 
sont  pour  lui  que  des  gendarmes.  Ils  le  mènent  et  i' 
se  laisse  faire.  Tout  au  plus,  en  de  certains  moments 
insupportables,  il  ramasse  des  pierres  pour  leur  casser 
la  tête.  Mais  d'habitude  il  se  range  sous  leur  baguette, 
en  se  dédommageant  par  un  brocard.  Il  ne  leur  accorde 
guère  qu'une  obéissance  extérieure  et  machinale;  à 
toute  occasion  il  s'échappe  en  escapades;  son  p!us 
grand  plaisir  est  de  remarquer  qu'il  n'est  pas  leur 
dupe,  et  de  le  faire  remarquer  à  son  voisin. 


Le  ton  change  dans  les  fables,  et  le  vers  aussi.  La 
Fontaine  n'essaye  pas  d'y  fronder  la  morale,  mais  d'en 
établir  une.  Il  s'agit  de  peindre  toute  la  vie  humaine, 
et  non  plus  seulement  les  parties  défendues  de  la  vie 
humaine.  Aussi  ces  fables  sont  noire  épopée;  nous  n'en 
avons  point  d'autre.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ôter  ce  nom  à 
l'insipide  Hertriade,  ni  au  pastiche  sentimental  que 
M.  de  Ghateaubriand  a  intitulé  les  Martyrs.  Nous 
n'avons  réussi  en  ce  genre  qu'à  fabriquer  de  jolies 
machines  en  carton  vernissé  bonnes  à  garder  sous  verre 
à  titre  de  Curiosités  historiques.  Rabelais  seul  avait 
«  là  tête  épique,  »  et  serait  le  poète  national  par  l'es- 
pèce des  idées  et  la  grandeur  des  conceptions,  si  la 
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folie  de  l'imagination,  l'énormilé  de  l'ordure  et  la  bi- 
zarrerie de  la  langue  ne  l'avaient  réJuit  à  un  auditoire 
d'ivrognes  ou  d'érudits.  C'est  la  Fontaine  qui  est  notre 
Homère.  Car  d'abord  il  est  universel  comme  Homère  : 
hommes,  dietfx,  animaux,  paysages,  la  nature  éternelle 
et  la  société  du  temps,  tout  est  dans  son  petit  livre.  Les 
paysans  s'y  trouvent,  et  à  côté  d'eux  les  rois,  les  villa- 
geoises auprès  des  grandes  dames,  chacun  dans  sa 
condition,  avec  ses  sentiments  et  son  langage,  sans 
qu'aucun  des  détails  de  la  vie  humaine,  trivial  ou  su- 
blime, en  soit  écarté  pour  réduire  le  récit  à  quelque 
ton  uni  orme  ou  soutenu.  Et  néanmoins  ce  récit  est 
idéal  comme  celui  d'Homère.  Les  personnages  y  sont 
généraux;  dans  les  circonstances  particulières  et  per- 
sonnelles, on  aperçoit  les  diverses  conditions  et  les 
passions  maîtresses  de  la  vie  humaine,  le  roi,  le  noble, 
Je  pauvre,  l'ambitieux,  l'amoureux,  l'avare,  promenés 
à  travers  les  grands  événements,  la  mort,  la  captivité, 
la  ruine;  nulle  part  on  ne  tombe  dans  la  platitude  du 
roman  réaliste  et  bourgeois.  Mais  aussi  nulle  part  on 
n'est  resserré  dans  les  convenances  de  la  littérature 
noble;  le  ton  est  naturel  ainsi  que  dans  Homère.  Tout 
le  monde  l'entend;  ce  sont  nos  mots  de  tous  les  jours, 
même  nos  mots  de  ménage  et  de  gargote,  comme 
aussi  nos  mots  de  salon  et  de  cour.  Nos  enfants  l'ap- 
prennent par  cœur,  comme  jadis  ceux  d'Athènes  réci- 
taient Homère;  ils  n'entendent  pas  tout,  ni  jusqu'au 
fond,  non  plus  que  ceux  d'Athènes,  mais  ils  saisissent 
l'ensemble  et  surtout  l'intérêt;  ce  sont  de  petits  contes 
d'enfants,  comme  Ylliade  et  YOdyssée,  qui  sont  de 
grands  contes  de  nourrice.  Et  cette  épopée  de  la  Fon- 
taine est  gauloise,  Elle  est  hachée  menu,  en  cent  petits 
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actes  distincts,  gaie  et  moqueuse,  toujours  légère  et 
faite  pour  des  esprits  fins,  comme  les  gens  de  ce 
pays-ci.  Vingt  vers  leur  font  comprendre  votre  leçon, 
et  cent  vers  les  empêcheraient  de  la  comprendre.  Ils 
n'ont  pas  besoin  de  longs  détails  et  les  longs  détails  les 
fatigueraient.  Un  petit  mot  de  son  ('clair  fuyant  leur 
dévoile  tout  un  tableau  ou  tout  un  caractère;  une 
clarté  prolongée  et  forte  émousserait  leur  regard. 
Us  sont  agiles,  mais  prompts  à  se  rebuter,  et  veulent 
arriver  au  but  en  trois  pas.  La  fable,  par  sa  brièveté, 
se  proportionne  à  leur  attention  si  alerte  et  si  vite 
lassée.  Encore  faut-il  qu'elle  ne  persévère  point  d'un 
bout  à  l'autre  dans  le  même  style,  mais  qu'elle  change, 
qu'elle  ondule  par  toutes  sortes  de  tours  sinueux,  de  la 
joie  à  la  tristesse,  du  sérieux  à  la  plaisanterie.  La  Fon- 
taine est  le  seul  qui  nous  ait  donné  le  vers  qui  nous 
convient,  «  toujours  divers,  toujours  nouveau,  »  long, 
puis  court,  puis  entre  les  deux,  avec  vingt  sortes  de 
rimes  redoublées,  entre-croisées,  reculées,  rapprochées, 
tantôt  solennelles  comme  un  hymne,  tantôt  folâtres 
comme  une  chanson.  Son  rhythme  est  aussi  varié  que 
notre  allure.  Non  plus  que  nous,  il  ne  soutient  pas 
longtemps  le  même  sentiment.  «  Diversité,  c'est  sa 
devise.  »  J'ajoute  :  Diversité  avec  agrément.  Rien  de  si 
fin  que  cet  agrément.  Toutes  les  grâces  de  ce  style 
sont  «  légères.  »  Il  s'est  comparé  lui-même  «  à  l'abeille, 
au  papillon  »  qui  va  de  fleur  en  jfleur,  et  ne  se  pose 
qu'un  instant  au  bord  des  roses  poétiques.  Tous  les 
sentiments  chez  lui  sont  tour  à  tour  effleurés,  puis 
quittés;  un  air  de  tristesse,  un  éclair  de  malice,  un 
mouvement  d'abandon,  un  élan  d'éloquence,  vingt 
expressions  passent  en  un  instant  sur  cet  aimable  vi- 
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sage.  Un  sourire  imperceptible  les  relie.  Les  étrangers 
ne  l'aperçoivent  pas,  tant  il  est  fin1.  Il  se  moque  sans 
qu'on  s'en  doute,  au  passage,  sans  insister  ni  appuyer. 
Il  n'éclate  pas;  il  ne  dit  qu'à  demi  les  choses.  Souvent 
il  prend  une  mine  sérieuse,  continue  le  discours  d'un 
ton  convaincu,  semble  approuver  son  personnage;  tout 
d'un  coup,  au  dernier  vers,  une  chute  révèle  l'ironie. 
Il  se  commente  subitement,  en  se  reprenant,  et,  à  ce 
qui  semble,  par  pure  bonhomie,  pour  nous  éviter  une 
méprise;  c'est  pour  nous  jouer  un  tour  et  nous  dire 
une  méchanceté2.  S'il  lâche  un  mot  suspect  et  d'appa- 
rence un  peu  libertine5,  il  le  corrige  aussitôt  avec  un 
empressement  affecté  ;  il  fait  le  bon  apôtre  pour  mieux 
persifler  les  bons  apôtres.  Ces  jolies  hypocrisies  sont 
toujours  transparentes.  11  s'en  amuse  comme  d'un  dé- 
guisement; la  fable  elle-même  n'est  pas  autre  chose. 
C'est  railler  les  gens  que  de  leur  metlre  sur  le  dos  une 
peau  de  bête,  d'autant  mieux  qu'on  frappe  sur  ce  dos 
en  ayant  l'air  de  frapper  sur  le  dos  d'autrui.  La  Fon- 
taine semble  un  simple,  occupé  du  loup,  du  renard, 
capable  tout  au  plus  de  rêver  parmi  les  prés  et  les 
basses-cours,  et  d'en  badiner  devant  les  grandes  per- 
sonnes, avec  quelque  profit  pour  les  enfants.  Et  tout 
d'un  coup  on  découvre  sous  cette  apparence  innocente 
un  satirique,  un  philosophe,  un  connaisseurde  l'homme; 
en  sorte  que  de  tous  ses  héros  c'est  lui  qui  est  le  plus 

1  M.  Macaulay  lui-même  appelle  la  Fontaine  a  trifler. 
-  A  ces  mots,  l'animal  pervers 

(C'est  le  serpent  que  je  veux  dire, 
Et  non  l'homme,  on  pourrait  aisément  s'y  tromper} 
5  Un  mari  fort  amoureux, 

Fort  amoureux  de  sa  femme... 

d. 


xlij  LA  FONTAINE. 

amusant  et  le  mieux  masqué.  Ce  déguisement  est  ex- 
quis. Il  ôte  à  la  vérité  sa  tristesse,  au  badinage  sa  fri- 
volité. On  se  divertit  et  on  pense.  On  y  est  à  la  fois 
dans  les  mondes  ou  plutôt  sur  la  limite  des  deux  mon- 
des; et  l'on  cueille  à  la  fois  tous  leurs  fruits  et  toutes 
leurs  fleurs.  Un  vers  vous  porte  dans  la  campagne,  sous 
la  ramée  verte;  un  autre  vous  ramène  dans  les  salons, 
au  beau  milieu  d'une  cérémonie  royale.  Vous  entre- 
voyez le  museau  fin  d'un  renard,  et  un  instant  après 
la  physionomie  avisée  d'un  courtisan.  Aucune  de  ces 
deux  vues  ne  nuit  à  l'autre  :  elles  se  suivent  sans 
s'effacer.  L'agilité  du  charmaut  esprit  qui  va  et  vient 
de  Fiftie  à  l'autre  les  unit  sans  les  brouiller.  Si  vous 
voulez  fker  cette  peinture  fuyante,  vous  la  grossissez. 
Quand  Granville,  pour  illustrer  la  Fontaine,  a  mis  sous 
nos  yeux  les  bêtes  en  habits  d'hommes,  il  a  tout  gâté; 
il  n'a  fait  qu'entasser  un  carnaval  vulgaire,  propre  à 
faire  rire  des  provinciaux  et  des  épiciers.  Le  dessin, 
de  sa  lourde  empreinte  matérielle,  perpétue  et  enfonce 
dans  les  yeux  ce  qui  doit  glisser  devant  l'imagination 
comme  emporté  par  un  éclair.  La  Fontaine  n'a  pas  de 
visions  complètes  et  durables  :  il  n'est  pas  oppressé 
d'images  absorbantes;  il  entrevoit,  il  quitte,  il  vole, 
il  revient,  il  est  un  moment  en  vingt  lieux  et  en  vingt 
sentiments;  pendant  que  vous  achevez  une  de  ses  es- 
quisses, il  a  fait  le  tour  du  monde  et  il  est  prêt  à  re- 
commencer. 
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III 


Ce  ton  indique  la  morale.  Il  est  difficile  à  un  homme 
si  gai  d'être  un  vrai  précepteur  de  mœurs.  La  sévérité 
n'est  pas  sa  disposition  ordinaire,  il  ne  fera  pas  de 
l'indignation  son  accent  habituel.  Tâchez  de  n'être 
point  sot,  de  connaître  la  vie,  de  n'être  point  dupe 
d'autrui  ni  de  vous-même,  voilà,  je  crois,  l'abrégé  de 
ses  conseils.  11  ne  nous  propose  point  de  règle  bien 
stricte,  ni  de  but  bien  haut.  Il  nous  donne  le  spectacle 
du  monde  réel,  sans  souhaiter  ni  louer  un  monde 
meilleur.  Il  montre  les  faibles  opprimés  sans  leur  lais- 
ser espoir  de  secours  ni  de  vengeance.  Il  reconnaît  que 
Jupiter  a  «  mis  deux  tables  au  monde  ;  que  l'adroit,  le 
fort,  le  vigilant  sont  assis  à  la  première,  et  que  les 
petits  mangent  leur  reste  à  la  seconde.  »  Bien  pis,  le 
plus  souvent  les  petits  servent  de  festin  aux  autres.  Au 
reste,  peu  importe  «  qui  vous  mange,  homme  ou  loup; 
toute  panse  lui  paraît  une  à  cet  égard.  »  Il  est  résigné, 
sait  ce  que  vaut  le  roi  lion,  quelles  sont  les  vertus  des 
«  courtisans  mangeurs  de  gens,  »  mais  croit  que  les 
choses  iront  toujours  de  même,  et  qu'il  faut  s'y  ac- 
commoder. Telle  qu'elle  est,  la  vie  es  «  passable.  » 
«  Mieux  vaut  souffrir  que  mourir,  c'e«t  la  devise  des 
hommes.  »  Cette  morale-là  est  bien  gauloise;  nous 
plions  sous  l'énorme  machine  administrative  qui  nous 
façonne;  nous  nous  souvenons  qu'en  vain  on  l'a  cassée, 
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que  toujours  elle  s'est  raccommodée,  et  ne  s'est  trouvée 
que  plus  pesante  ;  bien  plus,  nous  sentons  que  si  elle 
se  détraquait,  nous  ne  pourrions  vivre.  Nous  ne  savons 
pas  nous  associer,  comme  les  gens  d'outre-Manche, 
poursuivre  un  but  avec  conduite,  patiemment,  légale- 
ment, par  calcul  et  conscience.  Nous  ne  savons  mar- 
cher qu'au  signal  d'autrui,   sous  un  chef,  et  dans  les 
compartiments  du  grand  établissement  latin  qui,  par 
l'Eglise,  l'État,  le  droit,  la  langue,  la  foi,  les  lettres, 
nous  enrégimente  et  nous  mène  depuis  dix-huit  cents 
ans.  Nous  reconnaissons  «  que  notre  ennemi  c'est  notre 
maître;  »  nous  nous  moquons  de  lui,  etl'amour-propre 
ainsi  satisfait,  nous  nous  laissons  docilement  conduire. 
Nous  acceptons  «  les  faits  accomplis,  »  nous  finissons 
même  par  admirer  le  succès  et  rire  des  gens  battus, 
surtout  quand  le  bâton  a  été  promené  sur  leurs  reins 
avec  adresse.  La  Fontaine,  le  plus  souvent,  s'égaye  de 
leur  mésaventure.  Son  chien  fait  des  raisonnements 
fort  exacts,  «  mais  n'étant  qu'un  simple  chien,  »  on 
trouve  qu'ils  ne  valent  rien,  «  et  l'on  sangle  le  pauvre 
drille.  »  Notre  Champenois  souffre  très-bien  que  les 
moutons  soient  mangés  par  les  loups  et  que  les  sots 
soient  dupés  par  les  fripons;  son  renard  a  le  beau 
rôle.  Jean-Jacques   disait  fort  justement  qu'il  prend 
souvent  pour  héros  les  bêtes  de  proie,  et  qu'en  faisant 
rire  aux  dépens  du  volé,    il  fait  admirer  le  voleur. 
Aussi  ses  maximes  n'ont-elles  rien  d'héroïque.  Ses  plus 
généreuses  sont  d'obéir,    d'accepter  le  mal  pour  soi 
comme  pour  autrui,  parce  qu'il  est  dans  la  condition 
humaine.  Il  n'eût  jamais  été  u    Alceste;  je  ne  sais 
même  s'il  eût  été  un  Philinle.  11  conseille  assez  crû- 
ment la  flatterie,  et  la  flatterie  basse.  Le  cerf  met  au 
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rang  des  dieux  la  reine  qui  avait  jadis  «  étranglé  sa 
femme  et  son  fils,  »  et  la  célèbre  en  poêle  officiel.  La 
Fontaine  approuve  la  perfidie,  et  quand  le  tour  est 
profitable  ou  bien  joué,  il  oublie  que  c'est  un  guet- 
apens.  11  représente  un  sage  qui,  poursuivi  par  un  fou, 
lé  flatte  de  belles  paroles  menteuses,  et  tout  douce- 
reusement «  le  fait  échiner  et  assommer;  »  il  trouve 
l'invention  bonne  et  nous  conseille  de  la  pratiquer. 
Enfin,  chose  admirable!  il  loue  la  trahison  politique: 
«  Le  sage  dit,  selon  les  gens  :  Vive  le  roi  !  vive  la  Ligue  !  » 
Cette  morale  est  celle  du  pauvre,  de  l'opprimé,  en  un 
mot,  du  sujet.  Wons  n'avons  plus  le  mot,  mais  nous 
avons  encore  la  chose  :  «  Ne  pas  sourire  respectueuse- 
ment au  seul  nom  de  M.  le  préfel,  disait  Beyle,  passe 
aux  yeux  des  paysans  de  la  Franche-Comté  pour  une 
imprudence  signalée,  et  l'imprudence  dans  le  pauvre 
est  promptement  punie  par  le  manque  de  pain.  »  L'état 
des  choses  n'a  guère  changé,  et  les  maximes  qui  en 
naissent  n'ont  pas  changé  davantage.  Sauf  une  petite 
élite,  les  Français  en  sont  restés  à  la  morale  de  la 
Fontaine. 

«  Amusons-nous,  »  c'est  là,  ce  semble,  son  grand 
précepte,  et  aussi  le  nôtre.  Il  ne  faut  pas  entasser,  trop 
prévoir  ni  pourvoir,  mais  jouir.  «  Hàte-toi,  mon  ami,  tu 
n'as  pas  tant  à  vivre.  Jouis,  »  et  dès  aujourd'hui  même. 
N'attends  pas  à  demain,  la  mort  peut  te  prendre  en 
route.  Ce  conseil-là  vient  si  bien  du  cœur,  que  la  Fon- 
taine, l'homme  insouciant,  indifférent,  s'indigne  sé- 
rieusement contre  le  convoiteux  et  l'avare.  Il  prêche  le 
plaisir  avec  autant  de  zèle  que  d'autres  la  vertu.  Il  veut 
qu'on  suive  «  ses  leçons,  »  qu'on  melte  à  profit  cette 
vie  éphémère.  Il  loue  Épicure,  il  parle  de  la  mort  en 
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païen,  il  voudrait,  comme  Lucrèce,  «  qu'on  sorlît  delà 
vie  ainsi  que  d'un  banquet,  remerciant  son  hôte.  »  11 
ne  semble  pas  songer  qu'il  y  ait  quelque  chose  au  delà 
de  la  vie  et  du  plaisir.  Il  demande  seulement  que  ce 
plaisir  soit  fin,  mêlé  de  philosophie  et  de  tendresses. 
Il  aime  les  jardins,  mais  parmi  eux  il  voudrait  encore 
«  quelque  doux  et  discret  ami.  »  11  loue  la  paresse  et 
le  somme;  «ajoutez-y  quelque  petite  dose  d'amour 
honnête,  et  puis  le  voilà  fort.  »  Ajoutez  aussi  les  cu- 
riosités et  le  vagabondage  de  l'esprit,  le  discours  pro- 
mené au  hasard  sur  tous  les  sujets,  depuis  la  bagatelle 
jusqu'aux  affaires  d'État  et  au  système  du  monde', 
vous  aurez  la  vie  qu'il  nous  propose  en  exemple.  Il  ne 
voit  dans  les  règles  des  docteurs  sévères  que  des  a  dis- 
cours un  peu  tristes,  »  dans  Arnauld  et  Nicole  que  des 
«  gens  d'esprit,  bons  disputeurs.  »  Étranges  sentiments 
dans  un  siècle  chrétien  !  J'ose  dire  que  ce  sont  ceux  de 
sa  race,  et  qu'ils  apparaissent  dans  les  mœurs  ré- 
gnantes comme  dans  les  écrits  populaires,  depuis  les 
fabliaux  jusqu'à  Rabelais  et  Montaigne,  depuis  la  Fon- 
taine et  Molière  jusqu'à  Voltaire  et  Béranger.  Nous  ne 
tirons  pas  de  nous-mêmes  la  règle  de  nos  mœurs, 
comme  font  les  peuples  germaniques.  Nous  n'avons 
pas  leur  réflexion,  leur  tristesse;  nous  ne  savons  pas, 
comme  eux,  nous  imposer  une  consigne  et  resserrer 
nos  inclinations  entre  des  limites  tracées  par  nous- 
mêmes;  nous  ne  sommes  point,  comme  eux,  profon- 
dément chrétiens;  notre  instinct  n'est  point  moral; 
nous  n'avons,  au  lieu  de  conscience,  que  l'honneur  et 
la  bonlé;  nous  ne  prenons  point  la  vie  comme  un  em 

1  Lettre  de  Vergier  à  madame  d'Hervsrt, 
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ploi  sérieux,  assombri  par  les  alarmes  d'un  avenir  im- 
mense, mais  comme  un  divertissement  dont  il  faut 
jouir  sans  arrière- pensée  et  en  compagnie.  C'est  en 
touchant  ces  instincts  populaires  que  la  Fontaine  est 
devenu  populaire.  C'est  un  Gaulois  qui  parle  à  des  Gau- 
lois. Avec  Rabelais,  Voltaire  et  Molière,  il  est  notre 
miroir  le  plus  fidèle.  Platon,  à  ce  qu'on  rapporte,  ayant 
appris  que  le  grand  roi  voulait  connaître  les  Athéniens, 
fut  d'avis  qu'on  lui  envoyât  les  comédies  d'Aristophane; 
si  le  grand  roi  voulait  nous  connaître,  ce  sont  les  livres 
de  la  Fontaine  qu'il  faudrait  lui  porter. 


IV 


Il  est  rare  en  France  de  rencontrer  un  grand  écr> 
vain  qui  soit  populaire.  Ordinairement  ceux  qui  sont 
populaires  ne  sont  point  grands ,  et  ceux  qui  sont 
grands  ne  sont  point  populaires.  La  séparation  est  pro- 
fonde chez  nous  entre  la  culture  et  la  nature.  Il  y  a 
eu  toujours  et  il  y  a  partout  ici  deux  ordres  d'hommes 
et  de  choses,  selon  que  la  nature  gauloise  ou  la  cul- 
ture latine  a  prévalu.  Nous  n'avons  qu'une  civilisation 
artificielle,  qui  nous  recouvre  sans  nous  pénétrer  : 
d'un  côté,  ceux  qu'on  nommait  autrefois  les  lettrés, 
les  nobles,  et  qu'on  appelle  aujourd'hui  les  Parisiens 
et  les  fonctionnaires;  de  l'autre  côté,  les  bourgeois, 
les  provinciaux,  les  paysans,  Depuis  les  Romains,  une 
organisation  savante,  qui,  deux  fois  brisée,  s'est  re- 
formée plus  solide,  enserre  dans  ses  cadres  brillants 
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une  masse  à  demi  brute,  et  reporte  toute  Ja  civilisa- 
lion  sur  le  mince  groupe  d'hommes  qu'elle  attire  au 
centre  de  son  mouvement.  Nous  avons  vu  ce  contraste 
sous  les  Césars,  sousCharlemagne,  sous  les  Valois,  sous 
les  Bourbons,  et  nous  le  voyons  encore.  Consultez  les 
récits  des  voyageurs  anglais  qui  ont  visité  la  France 
sous  Louis  XIV  et  Louis  XV1.  Une  cour  magnifique, 
des  bâtiments  somptueux,  des  académies,  un  superbe 
appareil  d'armées,  de  vaisseaux,  de  roules,  une  admi- 
nistration toute-puissante,  une  petite  élite  de  gens  pa- 
rés et  polis.  Par-dessous,  un  amas  de  paysans  hâves 
qui  grattent  la  terre  infatigablement,  qu'on  recrute 
de  force  et  pnr  des  chasses,  qui  mangent  du  pain  de 
fougère,  qui  s'accrochent  aux  voitures  des  étrangers  pour 
mendier  un  morceau  de  véritable  pain.  Par-dessous  les 
fêtes  et  les  broderies  de  Versailles,  une  populace  d'af- 
famés et  de  déguenillés.  Parcourez  aujourd'hui  la 
France  ;  si  la  Révolution  a  diminué  les  différences  de 
fortune,  la  centralisation  a  augmenté  les  différences  de 
culture  :  une  seule  cité  maîtresse  où  fourmillent  et 
pullulent  les  idées  engorgées  qui  s'étouffent  et  se  fé- 
condent infatigablement  par  le  travail  et  le  mélange 
de  toutes  les  sciences  et  de  toutes  les  inventions  hu- 
maines; alentour,  des  villes  de  province  inertes  où  des 
employés  confinés  dans  leur  bureau  et  des  bourgeois 
relégués  dans  leur  négoce  vont  le  soir  au  café  pour 
regarder  une  partie  de  billard  et  remuer  des  cartes 
grasses,  bâillent  sur  un  vieux  journal,  songent  h  dîner 
et  digèrent  sur  des  cancans;  plus  bas  encore,  des 
paysans  qui  ont  pour  bibliothèque  un  almanach,  lequel 

1  Lady  Montauiie,  Locke,  Addison,  Arlhur  Young?  elc. 
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est  bien  de  trop  souvent,  puisque  la  moitié  d'entre 
eux  ne  sait  pas  lire,  qui  votent  en  moutons,  et  trou- 
vent que  ce  vote  est  une  corvée,  ignorants,  apathiques, 
incapables  d'entendre  un  mot  aux  intérêts  de  l'État  et 
de  l'Église,  habitués  à  laisser  leur  conscience  et  leurs 
affaires  aux  mains  des  gens  qui  ont  un  habit  de  drap. 
Le  grand  lustre  qui  flamboie  à  Paris  n'apparaît  là-bas 
que  comme  une  chandelle;  toutes  les  lumières  amon- 
celées au  centre  laissent  le  reste  dans  un  demi-jour.  La 
forme  même  de  notre  civilisation  nous  impose  ce  con- 
traste; nous  ne  nous  sommes  développés  qu'en  nous 
disciplinant  sous  un  gouvernement  distinct  du  peuple, 
indépendant,  qui  absorbait  toutes  les  idées  et  les  forces, 
subsistait  par  sa  propre  énergie  et  nous  donnait  l'im- 
pulsion, au  lieu  de  la  recevoir  de  nous. 

Cet  état  permanent  des  choses  s'est  peint  dans  les 
le  lires  d'une  façon  permanente.  Combien  y  a-t-il  de 
nos  grands  auteurs  qui  soient  compris  par  le  peuple? 
D'un  bout  à  l'autre  de  notre  histoire,  la  même  sépa- 
ration reparaît.  Les  Ausone,  les  Fortunat,les  Aper  scan- 
dent des  vers  et  des  périodes  bien  latines;  au-dessous 
d'eux  le  pauvre  colon  gaulois  murmure  tout  bas  une 
prière  aux  dieux  de  ses  bois  et  de  ses  fontaines,  et  on 
ne  l'aperçoit  que  par  hasard  dans  un  barbarisme  dont 
s'amuse  un  auteur  curieux.  Le  voilà  enfin  qui  parle, 
quand  il  a  fait  la  langue  vulgaire,  dans  les  fabliaux,  les 
mystères,  les  chansons  de  geste;  m>tis  toute  cette  litté- 
rature s'arrête  au  milieu  de  sa  pousse;  elle  ne  s'achève 
point;  elle  n'a  point  son  Dante  ou  son  Boccace;  elle  s'en- 
fouit, s'efface  de  la  mémoire  des  hommes;  les  écrivains 
du  dix-septième  siècle  n'en  savent  que  deux  ou  trois 
noms,  et  les  derniers,  Villon,  Marot,  la  reine  de  Na- 
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varre;  elle  n'a  été  qu'un  babil  d'enfants  malicieux  et 
gentils.  Au-dessus  d'elle  la  culture  latine  a  accaparé 
les  idées  générales  qui  pouvaient  la  nourrir  et  la  déve- 
lopper; un  petit  peuple  noir  de  théologiens  et  de  dis- 
puteurs  les  a  prises  pour  son  apanage,  et  cet  enclos  ec- 
clésiastique, en  restant  stérile,  a  imposé  la  stérilité 
au  reste  du  champ.  Nous  avons  une  autre  culture  au 
seizième  siècle,  presque  aussi  factice;  que  nous  a-t-elle 
donné,  sinon  une  poésie  emphatique  et  un  théâtre  de 
convention?  Nul  poëte  national  comme  Shakspeare. 
Montaigne  ne  survit  que  pour  les  lettrés;  le  seul  à 
demi  populaire  est  Rabelais,  à  cause  des  gaudrioles. 
Voici  enfin  nos  siècles  classiques;  les  mots  familiers 
s'effacent,  la  langue  s'ennoblit;  le  théâtre  prend  pour 
public  et  pour  modèles  les  gens  de  salon  et  les  sei- 
gneurs. C'est  la  littérature  de  Versailles.  Aujourd'hui 
nous  avons  la  littérature  de  Paris;  la  croyez-vous  plus 
naturelle  que  l'autre?  Au  lieu  d'un  public  rie  courti- 
sans, vous  avez  un  public  de  critiques.  Les  livres  qu'on 
produit  là  ne  pénètrent  point  dans  le  peuple;  ils  sont, 
faits  pour  des  curieux  et  des  gourmets,  non  pour  des 
âmes  simples.  Les  drames  de  Victor  Hugo  et  les  ro- 
mans de  Balzac  n'entreroht  pas  plus  dans  les  chau- 
mières que  les  tragédies  de  Racine  ou  les  portraits  de 
la  Bruyère.  Paris,  aujourd'hui,  est  comme  Rome  sous  les 
Césars,  ou  Alexandrie  sous  les  Ptolémées,  un  terreau 
puissant, étrangement  composé  de  substances  brûlantes, 
capable  de  produire  des  fruits  extraordinaires,  mala- 
difs  souvent,  enivrants  parfois,  mais  que  le  sol  natal  ne 
revendique  pas.  En  Allemagne,  une  servante,  le  di- 
manche, litSchilleret  l'entend;  mainlesfoisvous  rencon- 
trez un  piano  dans  une  arrière-boutique;  les  mineurs 
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flamands,  leur  ouvrage  achevé,  chantent  en  parties;  par- 
tout, en  pays  protestant,  la  Bible,  du  moins,  est  lue  et 
même  sentie  par  le  peuple.  Chez  nous  quelques  récits 
militaires,  des  chansons  grivoises,  ça  et  là  dans  les 
provinces  reculées  une  légende  locale.  Hors  les  Pari- 
siens et  les  cosmopolites,  qui  est-ce  qui  goûte  notre 
littérature,  notre  peinture,  notre  musique,  si  travaillées, 
si  savantes,  si  psychologiques?  Nos  lettres,  comme  notre 
religion  et  notre  gouvernement,  sont  plutôt  superpo- 
sées qu'enracinées  dans  la  nation.  Toujours  l'histoire 
de  l'esprit  gaulois  est  la  même  ;  s'il  reste  gaulois,  il 
n'aboutit  pas  ;  s'il  aboutit,  il  perd  sa  physionomie  vraie. 
D'un  côté  sont  les  conteurs  du  moyen-âge,  Marot,  Sainl- 
Gelais,  les  buveurs,  les  malins,  les  chansonniers,  qui 
restent  au  second  rang;  de  l'autre  côté  sont  les  lettrés, 
Boileau,  Racine,  Rousseau,  les  théoriciens  du  seizième 
et  du  dix-neuvième  siècle  qui  écrivent  pour  une  classe 
et  non  pour  la  nation.  Les  uns  sont  restés  au  niveau 
du  peuple,  les  autres  n'ont  plus  rien  de  commun  avec 
le  peuple.  Les  uns  ont  avorté  sur  la  souche  natale,  les 
autres  se  sont  séparés  de  la  souche  natale.  Trois  ou 
quatre  hommes  tout  au  plus  ont  su  se  développer  en 
restant  gaulois;  ce  sont  ceux  qui,  en  prenant  un  genre 
gaulois,  la  chanson,  le  pamphlet,  la  farce,  la  comédie, 
l'ont  élargi  et  relevé  jusqu'à  le  faire  entrer  dans  la  grande 
littérature  :  Rabelais,  Molière,  la  Fontaine,  Voltaire  et 
peut-être  quelquefois  Béranger.  Encore  Béranger  n'a- 
t-il  qu'un  style  travaillé  et  factice.  Rabelais  est  trop 
débordant  et  excentrique.  Presque  tous  les  vers  de 
Voltaire,  ceux  qu'il  estimait,  le  plus,  sont  des  parades 
officielles.  Molière,  trop  pressé,  forcé  de  se  plier  au  ton 
convenable,  gêné  par  l'alexandrin  monotone,  n'a  pas 
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toujours  atteint  le  style  naturel.  La  Fontaine  est,  je  crois, 
le  seul  en  qui  Ton  trouve  la  parfaite  union  de  la  cul- 
ture et  delà  nature,  et  en  qui  la  greffe  latine  ait  reçu 
et  amélioré  toute  la  sève  de  l'esprit  gaulois. 

Il  va  au  delà  de  Marot,  comme  Béranger  au  delà  de 
Collé,  parle  même  travail  et  grâce  aux  mêmes  ressour- 
ces, ayant  reformé  son  petit  cadre  d'après  Fart  ancien, 
et  l'ayant  rempli  de  toutes  les  grandes  idées  de  son 
temps.  Son  parent  Pintrel  lui  avait  fait  lire  et  relire 
Virgile,  Homère,  et  aussi  Quintilien,  Horace  et  Térence. 
11  les  préférait  hautement  aux  modernes.  «  Art  et  gui  - 
des,  disait-il,  tout  est  dans  les  Champs-Elysées.  »  Il 
avait  annoté  presque  à  chaque  page  Platon  etPlutarque, 
avec  profit  certainement,  car  la  plupart  de  ses  notes 
sont  des  maximes  qu'on  retrouve  dans  ses  fables.  Il  est 
rempli  de  Virgile,  il  a  traduit  de  lui  des  vers  suaves  et 
passionnés;  il  parle  comme  lui  des  troupeaux  «  qui  re- 
tranchent l'excès  des  moissons  prodigues1,»  des  bou- 
tons printaniers  «  frêle  et  douce  espérance,  avant-cou- 
reurs des  biens  que  promet  l'abondance.  »  Il  entend 
par  lui  le  sourd  et  voluptueux  murmure  qui  sort  de 
la  campagne  endormie.  Il  retrouve  le  grand  sentiment 
de  Lucrèce  pour  décrire  «  le  temps  où  tout  aime  et 
pullule  dans  le  monde,  »  et  pour  sentir  la  puissance 
et  la  fécondité  de  la  nature  immortelle.  Il  loue  la  vo- 
lupté avec  les  mots  d'Horace,  et  relève  l'insouciance 
gauloise  jusqu'à  la  dignité  du  paganisme  ancien.  «  Mais 
son  imitation  n'est  pas  un  esclavage.»  «  Il  prend  l'idée,» 
et  la  repense  de  façon  à  lui  rendre  l'àme  une  seconde 
fois.   Il  prend  encore  «  le  tour  et  les  lois  que  jadis  les 

1  Luxuriem  segetum  tenera  déposai  in  herba. 
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maîtres  suivaient  eux-mêmes.  »  Avec  leurs  règles,  il  se 
fait  un  art.  Il  n'écrit  pas  au  hasard  avec  les  inégalités 
de  la  verve.  Il  revient  sur  ses  premiers  pas,  et  se  cor- 
rige patiemment.  On  a  retrouvé  un  de  ces  premiers 
jets,  et  Ton  a  vu i  que  la  fable  achevée  n'a  gardé  que 
deux  vers  de  la  fable  ébauchée.  Il  avouait  lui-même 
qu'il  «  fabriquait  ses  vers  à  force  de  temps.  »  Il  n'attei- 
gnait l'air  naturel  que  par  le  travail  assidu.  Il  recom- 
mençait et  raturait  jusqu'à  ce  que  son  œuvre  fût  la 
copie  exacte  du  modèle  intérieur  qu'il  avait  conçu.  Il 
suivait  un  plan  fixe,  disposait  toutes  les  parties  de  la 
composition  d'après  une  idée  maîtresse,  transformait 
ses  originaux,  développait  un  point,  en  abrégeait  un 
autre,  proportionnait  le  tout.  Quand  on  compare  sa 
fable  avec  celle  de  Pilpay  ou  d'Ésope  qui  lui  sert  de 
matière,  on  s'aperçoit  qu'il  ne  fait  pas  un  seul  change- 
ment sans  une  raison,  que  cette  raison  et  les  autres 
se  tiennent  entre  elles,  et  qu'elles  dépendent  d'un 
principe,  sinon  exprimé,  du  moins  senti.  On  tirerait  de 
ses  œuvres  une  poétique.  Vous  avez  vu  qu'on  en  peut 
tirer  une  philosophie.  C'est  par  cette  réflexion  supé- 
rieure que  la  Fontaine,  comme  Rabelais  ou  Voltaire, 
surpasse  les  purs  Gaulois  et  sort  de  la  foule  des  simples 
amuseurs.  Toute  grande  œuvre  littéraire  contient  un 
traité  de  la  nature  et  des  hommes,  et  il  y  en  a  un 
dans  ces  petites  fables.  La  Fontaine,  comme  les  plus 
doctes,  s'intéresse  aux  hautes  idées  qu'on  agite  autour 
de  lui,  lit  Platon,  discute  contre  Descartes,  raisonne 
sur  la  morale  des  jansénites,  goûte  Épicure  et  Horace, 

1  U  Renard,  les  Mouches  et  le  Hérisson. 
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écrit  d'avance1  «  le  Dieu  des  bonnes  gens,  »  et  pro- 
pose une  morale.  Il  est  curieux,  chercheur,  amateur 
de  conversations  sérieuses.  Vergier  conte  qu'il  raisonne 
à  l'infini,  «  qu'il  parle  de  paix,  de  guerre,  qu'il  change 
en  cent  façons  l'ordre  de  l'univers,  que  sans  douter  il 
propose  mille  doutes.  »  Voilà  que  ce  bonhomme  se 
trouve  un  spéculatif,  et  aussi  un  observateur.  «  Il  ne 
faut  pas  juger  ces  gens  sur  l'apparence.  »  Il  a  l'air 
distrait,  et  voit  tout,  peint  tout,  jusqu'aux  sentiments 
les  plus  secrets  et  les  plus  particuliers.  Rois  et  nobles, 
courtisans  et  bourgeois,  il  y  a  dans  ses  fables  une  ga- 
lerie de  portraits  qui,  comme  ceux  de  Saint-Simon  et 
mieux  que  ceux  de  la  Bruyère,  montre  en  abrégé  tout 
le  siècle.  Vous  voyez  qu'il  a  tiré  de  ce  siècle  toutes  les 
idées  qu'il  en  pouvait  prendre,  et  qu'il  y  a  tout  feuilleté, 
les  livres  et  les  hommes.  Il  y  a  pris  quelque  chose  de 
plus  précieux,  le  ton,  c'est-à-dire  l'élégance  et  la  poli- 
tesse. Ce  conteur  de  gaudrioles,  au  besoin,  parlait 
comme  les  plus  nobles.  Même  en  ses  polissonneries  il 
se  préservait  de  tout  mot  grossier,  il  gardait  le  style 
de  la  bonne  compagnie.  11  avait  vécu  au  milieu  d'elle 
et  savait  comment  on  doit  s'y  tenir.  Il  avait  le  goût,  la 
correction,  la  grâce.  Il  entretenait  les  dames  avec  des 
ménagements,  des  insinuations  et  des  douceurs  dont 
Boileau  n'eut  jamais  l'idée.  Ses  vers  à  madame  de  la 
Sablière,  à  madame  de  Montespan,  à  madame  de  Bouillon 
sont  le  chef  d'œuvre  de  la  galanterie  respectueuse  ou 
de  la  tendresse  délicate.  Il  flatte  et  il  amuse,  il  caresse 
et  il  touche,  il  est  naturel  et  il  est  mesuré.  Il  exagère 
juste  à  point,  il  s'arrête  à  temps  au  bord  des  déclara- 

1  Vovez  sa  lettre  à  Saint-Évremond. 
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tions.  11  atténue  l'adulation  par  un  sourire.  Il  esquive 
l'emphase  par  la  naïveté  et  l'enthousiasme.  On  dit  qu'il 
était  gauche  quand  il  parlait  avec  sa  bouche;  à  tout  le 
moins,  quand  il  parle  avec  sa^  plume,  il  est  le  plus 
aimable  des  hommes  du  monde  et  le  plus  fin  des  cour- 
tisans. 


Par  quel  étrange  don  a-t-il  ainsi  réuni  les  extrêmes? 
Un  petit  mot,  qu'on  a  déjà  dit,  qu'il  faut  répéter,  ex- 
plique tout  :  il  était  poëte,  chose  unique  en  France,  et 
poëte  de  la  même  façon  que  les  plus  grands.  Ce  petit 
mot  indique  un  homme  qui  peut  se  déprendre  de  soi- 
même,  s'oublier,  se  transformer  en  toutes  sortes 
d'êtres,  devenir  pour  Un  moment  les  choses  les  plus 
diverses.  C'est  ce  don  qu'on  attribuait  à  Shakspeare 
quand  on  disait  qu'il  avait  «dix  miile  âmes1.»  Les 
êtres  entrent  dans  cette  âme  tels  qu'ils  sont  dans  la 
nature,  et  y  retrouvent  une  seconde  vie  semblable  à 
l'autre.  Ils  s'y  développent,  ils  y  agissent  par  leurs 
propres  forces  et  d'eux-mêmes;  ils  n'y  sont  point 
contraints  par  les  passions  ou  les  facultés  qu'ils  y  ren- 
contrent :  ce  sont  des  hôtes  libres;  tout  le  soin  du  poëte 
est  de  ne  point  les  gêner;  ils  se  remuent  et  il  les  re- 
garde; ils  parlent  et  il  les  écoute;  il  est  comme  un 
étranger  attentif  et  curieux  devant  le  monde  vivant  qui 

1  Myriad-Minded. 
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s'est  établi  chez  lui  ;  il  n'y  intervient  qu'en  lui  four- 
nissant les  matériaux  dont  il  a  besoin  pour  s'achever 
et  en  écartant  les  obstacles  qui  l'empêcheraient  de  se 
former.  A  ce  titre  un  paysan  l'intéresse  comme  un 
prince,  et  un  âne  autant  qu'un  homme.  Il  s'arrête  de- 
vant un  taudis,  s'occupe  des  vieilles  poutres  enfumées, 
du  bahut  luisant,  des  enfants  rougeauds  qui  se  traînent 
par  terre  en  grignotant  des  tartines,  de  la  ménagère 
qui  caquette,  le  poing  sur  les  hanches,  et  gourmande 
son  homme  penaud.  Il  suit  toutes  les  liaisons  de  toutes 
ces  choses,  voit  l'épargne  et  les  querelles,  sent  les 
odeurs  et  la  cuisine,  et  sort  attristé,  égayé,  la  tète 
comblée  d'histoires  villageoises,  prêt  à  déverser  le  trop- 
plein  de  ses  imaginations  sur  l'ami  ou  la  feuille  de 
papier  qui  va  tomber  sous  sa  main.  —  Le  coche  l'em- 
porte à  Versailles;  il  aperçoit  un  seigneur  qui,  au  bord 
d'une  pièce  d'eau,  fait  une  révérence  et  offre  la  main  à 
une  dame.  Que  cette  révérence  est  belle!  Que  l'habit 
est  galant!  Et  comme  l'air  avenant  de  la  dame,  son 
sourire  complaisant  et  tout  à  la  fois  noble  lui  sied  bien! 
Cependant  les  jets  d'eau  montent  à  l'entour  effilés 
comme  des  bouquets  de  plumes;  les  charmilles  égali- 
sées ressemblent  à  une  haie  de  Suisses  ;  les  colonnades 
arrondissent  leurs  décorations  comme  un  salon  cham- 
pêtre. Certainement  la  vie  de  cour  est  ce  qu'il  y  a  de 
plus  beau  au  monde.  Voilà  son  imagination  remplie 
de  figures  majestueuses,  de  discours  ornés  et  corrects, 
de  politesses  condescendantes,  d'airs  de  tête  royaux.  — 
Sans  doute  un  roi  est  beau,  mais  un  chien  l'est  davan- 
tage. Justement  en  voilà  un  qui  passe.  Il  y  a  toute  une 
comédie  dans  ses  allures.  Quel  être  indiscret  et  pétu- 
lant! Il  se  jette  dans  les  jambes,  reçoit  des  coups  de 
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pied,  heurte,  flaire,  lève  la  patte,  curieux,  hasardeux 
bruyant,  gourmand,  fort  engueule,  aussi  varié  dans 
ses  accents,  aussi  prompt  à  donner  de  la  voix  qu'un 
avocat  au  parlement.  On  peut  le  prendre  pour  héros 
aussi  bien  que  M.  le  Prince.  —  Cette  promptitude  aux 
métamorphoses  intérieures  fait   l'artiste  véritable.  Il 
n'est  d'aucune  classe  ni  d'aucune  secte;  il  n'a  ni  pré- 
jugés ni  parti  pris;  il  est  accessible  à  toutes  les  émo- 
tions, aux  plus  hautes  comme  aux  plus  basses.  Il  trouve 
sa  matière  dans  les  bouges  comme  dans  la  salle  du 
Trône,  dans  l'adoration  pure,  comme  dans  le  plaisir 
grivois.  La  même  main  a  écrit  les  Trogueitrs  et  à  côté 
les  Deux  Pigeons.  Le  même  homme  persifle  en  gamin 
les  petites  gens  qu'on  foule,  et  dans  le  Paysan  du  Da- 
nube atteint  le  style  d'un  Démosthène,  pour  invectiver 
contre  les  tyrans.  Le  même  conteur  gambade  parmi  les 
drôleries  irrévérencieuses,  et  peint  en  vers  magnifiques 
la  majesté  des  dieux  dont  le  regard  perce  en  un  éclair 
tous  les  abîmes  du  cœur.  Il  ressemble  à  la  nature  qui 
produit  tout,  le  sublime,  le  vulgaire,  et  toujours  les 
contraires,    sans   préférer  l'un  à  l'autre,  impartiale, 
indifférente,  ou  plutôt  amie  de  tous,  et,  comme  disent 
les  anciens,  mère  et  nourrice  des  choses,  incessamment 
occupée  à  conduire  les  vivants  de  tout  degré  et  de  toute 
espèce  sous  la  clarté  du  jour. 

De  là  le  charme  de  son  style.  Il  n'a  pas  l'air  d'un 
écrivain;  il  est  à  mille  lieues  des  habitudes  oratoires 
qui  font  loi  autour  de  lui.  Ce  n'est  pas  lui  qui  appren- 
drait de  Boileau  à  faire  le  second  vers  avant  le  premier 
pour  remplir  ensuite  le  premier  d'oppositions  redon- 
dantes et  d'épithètes  explicatives.  Il  laisse  ses  voisins 
ordonner  leurs  tirades;  il  sent  bien  que  par  ces  aligne- 
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mentis  d'idées  on  n'imite  pas  la  nature.  Il  ne  la  force 
pas,  il  se  livre  à  elle;  il  lui  abandonne  le  détail  de 
?on  vers  comme  l'ensemble  de  sa  conception.  Quelqu'un 
lui  souffle  tout  bas  ce  qu'il  met  sur  son  papier.  Il  en- 
tend des  accents  nuancés,  une  voix  qui  se  hausse  et 
se  baisse;  il  voit  des  bouts  de  paysages,  des  gestes, 
des  figures  comiques,  louchantes,  et  tout  cela  comme 
dans  un  rêve.  Pendant  ce  temps,  sa  main  écrit  des 
lignes  non  finies,  terminées  par  des  syllabes  pareilles; 
et  il  se  trouve  que  ces  lignes  sont  la  même  chose  que 
ce  rêve;  ses  phrases  n'ont  fait  que  noter  des  émotions. 
Voilà  pourquoi  nous  voyons  des  émotions  à  travers  ses 
phrases.  Il  n'y  a  rien  de  plus  rare  en  France  que  ce 
don.  Notre  style  si  exact  et  si  net  ne  dit  rien  au  delà 
de  lui-même;  il  n'a  pas  de  perspective;  il  est  trop 
artificiel  et  trop  correct  pour  ouvrir  des  percées  jus- 
qu'au fond  du  monde  intérieur,  comme  fait  la  langue 
des  artistes  ou  des  simples,  telle  qu'on  la  trouve  dans 
Y  Imitation  ou  dans  Shakspeare.  Pascal  et  Saint-Simon 
seuls  au  dix-septième  siècle,  et  encore  dans  des  écrits 
secrets  qui  sont  des  confidences,  ont  traversé  la  froide 
et  brillante  enveloppe  des  mots  pour  aller  troubler  le 
cœur.  La  Fontaine  est  le  seul  qui,  sous  prétexte  de 
négligence,  la  traverse  ouvertement.  Sont-ce  des  vers 
que  vous  lisez  ici  ou  un  tableau  que  vous  avez  sous 
les  yeux,  mieux  qu'un  tableau,  puisque  le  sentiment 
y  est  avec  les  couleurs  ?  On  n'a  pas  besoin  d'aller  à 
Vaux  regarder  la  peinture  de  la  Nuit;  la  voici,  et  digne 
du  Corrége  : 

Par  de  calmes  vapeurs  mollement  soutenue, 
La  tête  sur  son  bras  et  son  bras  sur  la  nue, 
Laissant  tomber  des  fleurs  et  ne  les  semant  pas 
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Lisez  encore  ces  trois  lignes,  vous  emporterez  avec 
leur  souvenir  de  quoi  songer  toute  une  heure,  car 
elles  enferment  toute  une  vie  : 

J'étais  libre  et  vivais  content  et  sans  amour; 
L'innocente  beauté  des  jardins  et  du  jour 
Allait  faire  à  jamais  le  charme  de  ma  vie. 

Alfred  de  Musset  est  le  seul  qui,  depuis  la  Fontaine 
ait  retrouvé  des  vers  de  ce  genre,  une  douzaine  de 
mots  ordinaires,  assemblés  d'une  façon  ordinaire  et 
qui  ouvrent  un  monde.  C'est  ce  qui  met  à  part  et 
au-dessus  de  tous,  les  pauvres  fous,  malheureux  ou 
naïfs,  qui  les  trouvent  ;  on  appellera  les  autres  «  grands 
hommes  si  Ton  veut,  mais  poètes,  non  pas.  »  Nous 
en  avons  eu  un  (ce  n'est  guère),  un  seul,  et  qui,  par 
un  hasard  admirable  s'étanl  trouvé  Gaulois  d'instinct, 
mais  développé  par  la  culture  latine  et  le  commerce 
de  la  société  la  plus  polie,  nous  a  donné  noire  œuvre 
poétique  la  plus  nationale,  la  plus  achevée  et  la  plus 
originale;  c'est  pour  cela  que  j'en  ai  parlé  si  longue- 
ment, trop  longuement  peut-être.  Et  pourtant  je  ne 
voudrais  pas  finir  ainsi,  conter  qu'il  est  mort,  qu'il 
s'est  confessé,  et  le  reste.  Cela  ne  convient  pas  pour 
achever  le  portrait  d'un  poëte,  surtout  le  portrait  de 
celui-ci.  J'aime  mieux  copier  une  page  de  son  Platon, 
une  page  que  certes  il  a  bien  souvent  lue,  et  qui  le 
peint  comme  il  voudrait  l'être.  Quand  on  pense  à  ces 
vers  si  gracieux,  si  aisés,  qui  lui  viennent  à  propos  de 
tout,  qu'il  aime  tant,  à  ce  doux  et  léger  bruit  dont  il 
s'enchante  et  qui  lui  fait  oublier  affaires,  famille,  con- 
versation, ambition,  on  le  trouve  semblable  aux  ci- 
gales de  Phèdre; 
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«On  dit  que  les  cigales  étaient  des  hommes  avant 
que  les  Muses  fussent  nées.  Lorsqu'elles  naquirent  et 
que  le  chant  parut,  il  y  eut  des  hommes  si  transportés 
de  plaisir,  qu'en  chantant  ils  oublièrent  de  manger  et 
de  boire,  et  moururent  sans  s'en  apercevoir.  C'est 
d'eux  que  naquit  la  race  des  cigales,  et  elles  ont  reçu 
ce  don  des  Muses,  de  n'avoir  plus  besoin  de  nourriture 
silôt  qu'elles  sont  nées,  mais  de  chanter  dès  ce  mo- 
ment, sans  manger  ni  boire,  .jusqu'à  ce  qu'elles  meu- 
rent. Ensuite  elles  vont  annoncer  aux  Muses  quels 
hommes  ici  les  honorent.  /> 

Il  faut  lâcher  de  croire  que  c'est  là  aujourd'hui  le 
sjrt  de  la  Fontaine. 


Ta  une. 


PRÉFACE   DE   L'EDITEUR. 


Cette  édition ,  qui  reproduit  à  peu  près  celle  que  nous 
avons  publiée  en  1841  (Paris,  Ch.  Gosselin,  in-12),  offre 
des  améliorations  et  des  additions  très-importantes. 

Non-seulement  nous  avons  suivi  le  texte  collationné 
et  rétabli,  par  le  savant  Walckenaer,  sur  les  éditions  par- 
tielles de  1665,  1667, 1669,  1671,  1675,  1676  et  1685, 
mais  encore  nous  avons  confronté  ce  texte  avec  celui 
que  M.  Marty-Laveaux  a  soigneusement  revu  sur  les 
mêmes  éditions  originales  pour  sa  nouvelle  édition  des 
OEuvrcs  de  La  Fontaine  dans  la  Bibliothèque  ehêcirienne 
de  M.  Jannet.  Loin  d'adopter,  comme  l'a  fait  M.  Marty- 
Laveaux  ,  l'orthographe  des  anciennes  éditions ,  nous  nous 
sommes  efforcé  d'éclaircir  le  texte  souvent  obscur  de 
notre  auteur,  en  y  introduisant  une  ponctuation  toute  mo- 
derne et  en  distinguant  toujours  le  dialogue  du  récit.  De 
plus,  nous  avons  corrigé  quelques  fautes  d'impression, 
qui  avaient  échappé  aux  précédents  éditeurs. 

Nous  avons  conservé  toutes  les  variantes  imprimées 
dans  l'excellente  édition  de  Walckenaer,  ainsi  que  les 
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variantes  recueillies  pour  la  première  fois  par  M.  Marty- 
Laveaux  ;  nous  en  avons  ajouté  quelques-unes,  que  nous 
ont  fournies  les  manuscrits  de  Conrart ,  et  qui  avaient  été 
négligées  par  nos  prédécesseurs. 

Nous  avons  indiqué  les  principales  sources  des  Contes, 
ainsi  que  les  principales  imitations ,  déjà  signalées  par 
Walckenaer  ;  nous  avons  placé  au  bas  des  pages  quel- 
ques courtes  notes  sur  les  vieux  mots  et  sur  certaines 
locutions  singulières  qui  ne  se  trouvent  que  dans  les  ou- 
vrages de  La  Fontaine.  Plusieurs  de  ces  locutions  n'avaient 
été  ni  comprises  ni  expliquées. 

Nous  n'avons  rien  changé  d'ailleurs  à  l'ordre  des  piè- 
ces adopté  dans  l'édition  de  Walckenaer,  le  premier 
éditeur  qui  ait  divisé  les  Coules  et  Nouvelles  en  cinq 
livres  ;  mais  nous  avons  formé ,  à  la  fin  de  la  nôtre ,  un 
sixième  livre  contenant  tous  les  Contes  attribués  à  La 
Fontaine  dans  les  éditions  ou  contrefaçons  de  1669, 
1710,  1718,  1732.  Plusieurs  de  ces  Contes  ont  été,  il 
est  vrai,  rendus  depuis  à  leurs  véritables  auteurs;  mais 
les  autres,  que  personne  n'a  réclamés,  pourraient  bien 
être  réellement  de  La  Fontaine ,  puisqu'ils  portent  plus 
ou  moins  le  cachet  de  son  style  et  de  son  esprit.  On 
remarquera  surtout  les  deux  Testaments  et  les  Effets  de 
la  nature,  que  nous  publions  ici  pour  la  première  fois, 
et  qui  semblent  avoir  droit  de  figurer  désormais  dans  les 
OEuvres  de  l'auteur  de  Joconde. 

Enfin,  ce  qui  recommandera  cette  nouvelle  édition 
aux  yeux  des  amis  des  lettres  ,  c'est  surtout  la  notice  qui 
la  précède  et  qui  renferme  une  précieuse  histoire  de  la 
vie  et  des  ouvrages  de  La  Fontaine ,  par  un  de  ses  con- 
temporains, Matthieu  Marais,  avocat  au  parlement  de 
Paris.  Cette  histoire,   que  l'auteur  avait  rédigée  vers 
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l'année  1725,  dans  l'intention  de  la  placer  en  tète  des 
QEuvres  diverses  du  célèbre  fabuliste  qu'il  voulait  pu- 
blier, n'a  paru  cependant  qu'en  1811  (Paris,  Renouard, 
in-12  de  vi  et  132  p.),  et  n'est  pas  plus  connue  aujour- 
d'hui que  si  elle  fût  restée  manuscrite.  L'extrême  rareté 
de  l'édition,  mise  au  jour  par  les  soins  du  savant  Char- 
don de  La  Rochette ,  a  sans  doute  empêché  de  réimpri- 
mer plus  tôt  cet  excellent  morceau  d'histoire  littéraire  , 
qui,  malgré  la  négligence  du  style  de  l'auteur,  conserve 
encore  sa  valeur  relative  à  côté  des  travaux  si  estimables 
et  si  complets  de  l'illustre  Walckenaer  sur  la  vie  et  les 
ouvrages  de  La  Fontaine. 

Nous  réimprimons  l'opuscule  de  Matthieu  Marais,  sans 
y  faire  aucune  addition,  en  renvoyant  une  fois  pour 
toutes  le  lecteur  au  grand  travail  de  Walckenaer,  aug- 
menté et  perfectionné  dans  trois  éditions  successives. 
Nous  avons  seulement  conservé  la  plupart  des  notes  de 
Chardon  de  La  Rochette,  qui  s'est  servi  de  la  petite  édition 
des  OEuvres  diverses  de  La  Fontaine  en  quatre  volu- 
mes in-12,  publiée  chez  Savoye  en  1758,  pour  indiquer 
les  pièces  en  vers  et  en  prose  auxquelles  Matthieu  Marais 
fait  allusion  dans  sa  notice  chronologique.  Une  dis- 
cussion approfondie  des  faits  et  des  opinions  que  ren- 
ferme cette  notice  eût  rempli  la  moitié  d'un  volume. 
Nous  donnons  donc  ici,  à  titre  de  simple  document,  les 
recherches  biographiques  et  littéraires  de  Matthieu  Marais, 
savant  jurisconsulte ,  profond  philologue ,  critique  ingé* 
nieux,  qui  lut  l'ami  et  le  collaborateur  de  Baylc.  «  Que 
j'admire,  lui  écrivait  ce  dernier  (le  2  octobre  1698), 
que  j'admire  l'abondance  des  faits  curieux  qtie  vous  me 
communiquez  touchant  MM.  Arnaud,  Rabelais,  Santeuil, 
La  Fontaine,  La  Bruyère,  etc.!  Cela  me  fait  juger,  mon- 
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sieur,  qu'un  dictionnaire  historique  et  critique  que  vous 
voudriez  faire  scroit  l'ouvrage  le  plus  curieux  qui  se  pût 
voir.  Vous  connoissez  mille  particularités,  mille  person- 
nalités, qui  sont  inconnues  à  la  plupart  des  auteurs,  et 
vous  pourriez  leur  donner  la  meilleure  forme  du  monde.  » 
Matthieu  Marais  mourut  vers  1740,  dans  un  age  très- 
avancé. 

La  Fontaine  doit  beaucoup  à  nos  vieux  conteurs 
français;  nous  avons  pensé  qu'un  aperçu  rapide  sur  ces 
conteurs  serait  une  introduction  naturelle  à  un  recueil 
de  Contes  qui  rappellent  souvent  ceux  du  roi  Louis  XI, 
de  la  reine  Marguerite  de  Navarre ,  de  Bonaventure  Des 
Péricrs,  de  IVoel  Du  Fail,  et  de  Beroalde  de  Verville. 


INTRODUCTION. 


LES  VIEUX  CONTEURS  FRANÇAIS. 

La  littérature ,  après  avoir  essayé  plusieurs  transfor- 
mations successives,  revient  sans  cesse  à  une  forme  pre- 
mière, qu'elle  quittera  encore  pour  la  reprendre  plus 
tard,  lorsque  l'oubli  lui  aura  rendu  tout  l'attrait  de  la 
nouveauté.  «  En  effet,  dit  La  Fontaine,  on  ne  peut  pas 
dire  que  toutes  saisons  soient  favorables  pour  toutes 
sortes  de  livres.  »  Mais  il  n'est  pas  de  genre  si  décrié  et 
si  vieux  qui  ne  puisse  être  rajeuni  et  remis  en  honneur. 
Ceci  est  une  affaire  de  mode  ,  un  hasard  de  fortune  ;  et , 
si  les  écrivains  sont  impuissants  à  créer,  ils  savent  réno- 
ver avec  art.  On  jette  au  rebut  les  anciens  moules ,  on 
ne  les  brise  jamais.  Demain  peut-être  on  ressuscitera 
l'Héroïde;  et  puisque  l'Ode  de  Ronsard  est  remontée  sur 
son  trône  après  deux  siècles  et  demi  d'humiliation,  ne 
sera-ce  pas  bientôt  le  tour  des  Rondeaux  de  Bcnserade , 
des  vers  équivoques  de  Crétin ,  des  Soties  de  Gringore 
et  des  Mystères  de  Greban?  Aujourd'hui  la  vogue  est  au 
Conte,  et  les  libraires  ne  sèment  plus  que  conteurs, 
comme  autrefois  ils  ne  greffaient  que  du  Saint-Evremond. 
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Passe  donc  pour  le  Conte;  c'est  un  produit  agréable, 
qui  ne  manquera  jamais  en  France,  où  il  est  indigène. 
Le  caractère,  l'esprit  et  la  langue  de  notre  pays  sont 
essentiellement  propres  à  la  nature  du  Conte,  qui  doit 
être  vif,  joyeux,  hardi  et  naïf;  ces  qualités,  du  moins, 
se  trouvent  réunies  dans  la  plupart  des  conteurs  du  quin- 
zième et  du  seizième  siècle.  Il  y  a  là  toute  une  littérature , 
exquise  de  finesse  et  de  grâce,  qui  reste  ignorée  sous 
les  laves  refroidies  de  vingt  éruptions  littéraires,  comme 
ces  villes  antiques  d'Italie  enterrées  vivantes  et  plongées 
dans  les  ténèbres ,  tandis  que  des  villages  modernes , 
bâtis  de  leurs  débris,  à  la  place  même  qu'elles  occu- 
paient, s'étalent  au  soleil  et  foulent  aux  pieds  les  trésors 
de  l'art  immortel  ;  la  cabane  est  assise  sur  le  fronton 
d'un  temple. 

Le  Conte  est  partout  le  type  primitif  de  la  littérature 
d'un  peuple.  Jadis  l'historien  et  le  rapsode  contaient  : 
Hésiode,  Homère,  Hérodote,  Lucien,  ne  furent  que  des 
conteurs  poètes  et  philosophes,  qui,  selon  le  goût  de 
leur  temps ,  varièrent  les  formes  de  la  tradition  écrite. 
Bien  avant  eux,  dès  l'origine  de  la  société,  au  milieu  des 
forêts,  les  hommes  nouveaux  se  reposaient  des  fatigues 
de  la  chasse,  en  écoutant  les  récits  d'un  vieillard  qui 
leur  disait  ce  que  son  père  lui  avait  dit  touchant  la  nais- 
sance de  l'univers.  Le  Conte  et  l'Histoire  eurent  une 
source  commune ,  contemporaine  des  langues ,  et  ce  ne 
fut  qu'après  des  siècles  d'éducation  intellectuelle  que 
l'Histoire  se  vit  dégagée  de  l'alliage  du  Conte. 

Plutarque,  qui  fut  le  Montaigne  des  Grecs,  résume  à 
lui  seul  les  diverses  époques  du  Conte  ancien ,  qui  était 
en  honneur  jusque  dans  les  veillées  des  sorcières  de  Thes- 
salie.  Les  Romains  ne  nous  ont  laissé  que  deux  conteurs 
historiens:  Diodore  de  Sicile  et  Apulée;  mais  nous  savons 
qu'ils  empruntèrent  aux  Grecsles  banquets  achromatiques, 
c'est-à-dire,  suivant  le  commentaire  d'un  vieux  conteur 
français,   a  assaisonnés  de  quelque  bonne  sauce  et  sa- 
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vourenx  sopiquet  de  contes  récréatifs  et  plaisantes  sor- 
nettes. » 

Les  premiers  contes ,  en  France ,  furent  des  légendes 
de  saints,  narrées  avec  une  crédule  simplicité  et  grossies 
de  bouche  en  bouche.  Le  tombeau  de  Dagobert,  à  Saint- 
Denis,  où  la  sculpture  a  représenté  les  voyages  de  l'âme 
de  ce  roi  dans  l'enfer,  est  un  conte  fantastique  figuré  en 
pierre  ;  la  Légende  dorée  de  Jacques  de  Voragine  forme 
un  recueil  de  contes  merveilleux,  qui  ne  le  cèdent  pas 
aux  Mille  et  une  Nuits  arabes.  Ces  contes  pieux,  inven- 
tés par  les  moines  et  enjolivés  de  détails  peu  édifiants, 
avaient  pris  racine  dans  la  religion  ;  et  telle  était  la  ma- 
nie de  conter  alors,  que  les  dogmes  fondamentaux  du 
culte  furent  travestis  de  la  façon  la  plus  scandaleuse, 
sans  mauvaise  pensée.  Ainsi  l'Evangile  servit  de  texte  à 
des  facéties  licencieuses.  Les  livres  d'heures  et  les  psau- 
tiers étaient  d'ordinaire  allongés  de  miracles,  de  diable- 
ries et  de  paraboles,  qu'on  lisait  à  l'église  par  manière 
de  distraction.  Voilà  comment  il  est  arrivé  que  les  plus 
célèbres  prédicateurs  du  quinzième  et  du  seizième  siècle, 
Menot,  Maillard,  Barlette,  mêlaient  tant  de  contes  à 
leurs  sermons,  et  changeaient  la  chaire  en  tréteaux. 

On  peut  rapporter  à  l'invasion  des  Maures  d'Espagne 
dans  les  Gaules  méridionales  l'invasion  du  Conte  de  gai- 
savoir,  que  les  troubadours  apprirent  aux  trouvères.  Les 
Maures,  ainsi  que  tous  les  Orientaux,  se  plaisaient  sin- 
gulièrement à  entendre  de  longues  narrations  qui  ber- 
çaient leur  paresse,  à  l'ombre  des  aloès  et  au  bord  des 
fontaines.  Le  sultan  Chahriar  reculait  de  jour  en  jour  la 
mort  de  Gheherazade ,  pour  ne  pas  laisser  interrompre 
un  de  ses  contes  qu'elle  racontait  en  attendant  l'aurore, 
à  la  prière  de  sa  sœur  Dinarzade.  Bientôt  le  Languedoc, 
en  expulsant  ses  conquérants,  retint  quelque  chose  de 
leurs  mœurs  et  de  leurs  arts.  Un  dicton  populaire  donna 
la  palme  au  mieldre  jugleor  en  Gascoigne  ;  cette  pro- 
vince fournissait  les  meilleurs  jongleurs;    et,  toujours 
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passionnés  pour  ce  genre  de  divertissements ,  nos  bons 
aïeux  riaient. 

L'Orient  ravira  encore  la  passion  des  contes,  lorsque 
les  croisades  eurent  acclimaté  en  France  une  foule  d'usa- 
ges d'outre-mer.  Les  Sarrasins  et  le  climat  de  la  Palestine 
amollirent  les  vainqueurs,  qui  rapportèrent  dans  leur 
patrie  le  goût  des  apologues,  et  cette  volupté  noncha- 
lante que  procurent  aux  Asiatiques  les  récits  fabuleux. 
Les  trouvères  se  souvinrent  des  aventures  ingénieuses 
qu'ils  avaient  ouïes  sous  la  tente,  à  Damas  et  à  Massoure. 
La  cour  de  Philippe-Auguste  reçut  le  reflet  de  celle  du 
soudan  Saladin ,  et  il  n'y  eut  pas  de  fête  royale  ou  sei- 
gneuriale sans  un  lai  récité  durant  le  festin ,  au  bruit 
des  coupes  qu'on  remplissait  de  vin  de  Chypre.  Durand, 
Rutebeuf,  CoHebarbe,  Marie  de  France  et- les  autres 
poètes  qui  rivalisèrent  avec  les  romanciers  de  chevalerie, 
eurent  la  gloire  d'inspirer  Boccacc. 

Ne  semblc-t-il  pas  que  les  contes  ont  été  surtout  en 
faveur  dans  les  moments  difficiles,  où  il  était  besoin 
d'oublier  les  malheurs  du  temps,  la  guerre,  la  famine  et 
la  peste?  Boccace  composa  son  Dêcamêron  pendant  la 
peste  de  Florence;  Pogge,  qui  naquit  cinq  ans  après  la 
mort  de  Boccace ,  son  maître ,  écrivit  ses  Facéties  au  mi- 
lieu des  schismes  turbulents  de  la  papauté;  Eustache  Des- 
champs, qui  avait  étudié  la  médecine  dans  le  Levant, 
paraît  mettre  le  Conte  au  nombre  des  remèdes  de  l'épi- 
démie que  Boccace  combattait  à  force  de  gaieté ,  lors- 
qu'il recommande,  dans  sa  ballade  contre  la  peste,  de 
fuir  la  tristesse  et  fréquenter  joyeuse  compagnie. 

C'est  dans  le  quinzième  siècle  que  l'exemple  de  Boc- 
cace réveille  en  France  la  muse  du  Conte ,  endormie , 
comme  Épiménide,  tant  que  le  choc  des  armées  retentit 
d'un  bout  du  royaume  à  l'autre  :  depuis  quinze  ans,  la 
guerre  civile  faisait  silence ,  et  la  peste  ne  dévorait  plus 
les  populations,  lorsque  le  Dauphin  de  France,  qui  devait 
être  Louis  XI,  réfugié  à  la  cour  du  duc  de  Bourgogne 
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pour  échapper  au  ressentiment  de  son  père  Charles  VII, 
consola  son  exil  par  les  Cent  Nouvelles  nouvelles, 
a  assez  semblables  en  manière ,  dit  Antoine  de  La  Sale  , 
»  rédacteur  anonyme  de  ce  recueil,  sans  atteindre  le 
»  très-subtil  et  orné  langage  du  livre  de  Cent  Nouvel- 
»  les.  »  Le  terrible  Louis  XI  avait  ses  heures  de  badinage- 
et  de  belle  humeur  à  table  et  parmi  les  fumées  de  la 
huverie;  il  préludait  aux  potences  de  son  règne  par  pro- 
pos folâtres ,  et  il  payait  en  monnaie  de  langue  l'hospi- 
talité de  son  beau  frère  de  Bourgogne,  Charles  le  Témé- 
raire. Ces  deux  fiers  conteurs  se  mesurèrent,  à  quelques 
années  de  là,  dans  la  plaine  de  Montlhéry. 

La  cour  de  Bourgogne,  où  se  racontèrent  si  librement 
cent  Nouvelles  moult  plaisantes ,  n'admettait  pas  les 
dames  à  ces  après-soupées  gaillardes,  où  chaque  assistant 
prenait  la  parole  à  son  tour,  en  rafraîchissant  sa  mémoire 
dans  un  pot  de  cervoise  ou  bière  forte  ;  mais,  les  femmes 
étant  introduites  à  la  cour  de  France  par  Anne  de  Bre- 
tagne, le  Conte  quitta  son  allure  soldatesque  et  voila  sa 
nudité  impudique,  sans  renoncer  pourtant  à  son  franc 
parler  et  à  sa  joyeuseté  native.  La  mère  de  François  Ier, 
Louise  de  Savoie,  et  sa  fille  Marguerite  d'Alençon,  de- 
puis reine  de  Navarre,  excellèrent  dans  un  genre  qui 
veut,  par-dessus  tout,  le  talent  de  broder  une  idée  avec 
esprit  et  délicatesse.  On  assure  que  Louise  de  Savoie 
s'avoua  vaincue  par  sa  fille  et  déchira  son  ouvrage ,  que 
nousregretterons,  malgré  cette  condamnation  rigoureuse. 
Quant  à  Marguerite,  elle  nous  a  laissé  son  chef-d'œuvre, 
I'Heptaméron  ou  Histoire  des  Amants  fortunés,  dans 
lequel,  dit  Claude  Gruget,  premier  éditeur  de  ces  Contes, 
elle  a  passé  Boccace. 

Marguerite,  que  la  Réforme  n'empêcha  pas  de  faire 
traduire  le  Décaméron  italien  par  son  secrétaire  Antoine 
le  Maçon ,  ne  rassemblait  aucune  Nouvelle  qui  ne  fût 
véritable  histoire,  et  sa  haute  philosophie,  loin  de  s'ef- 
faroucher des  libertés  du  Conte,  brisait  l'os  médullaire 
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du  livre  do  Rabelais,  que  des  précieux  du  siècle  de 
Louis  XIV  ont  osé  traiter  de  bouffon  insipide.  Le  cardi- 
nal Du  Bellay  envoyait  dîner  avec  les  laquais  quiconque 
n'avait  pas  lu  le  livre!  Enfin,  il  importe  peu  que  les 
Nouvelles  publiées  sous  le  nom  de  la  Reine  de  Navarre 
soient  sorties  ou  non  de  la  plume  d'un  de  ces  valets  de 
chambre  lettrés,  qu'elle  s'attachait  par  des  bienfaits,  et 
plus  encore  par  sa  beauté  et  son  mérite  incomparables: 
les  Comtes  et  joyeux  Devis  de  Bonaventure  Des  Périers 
ne  sont  peut-être  que  des  lambeaux  de  XHeptaméron 
inachevé. 

Ce  que  touche  une  main  royale  devient  or  :  le  Conte 
fut  partout  le  bienvenu ,  et  tandis  que ,  dans  chaque  ville 
de  France,  parents,  amis  et  voisins  se  réunissaient  le 
soir  pour  banqueter  et  conter  à  frais  communs ,  les 
imitateurs  de  Rabelais  et  de  la  Reine  de  Navarre  accapa- 
rèrent et  gardèrent  longtemps  la  fortune  que  leurs  mo- 
dèles avaient  eue.  Noël  Du  Fail,  sieur  de  la  Hérissaye , 
voulut  prouver,  par  ses  Contes  d'Eutrapel  ,  que  l'utilité 
des  contes  facétieux  est  grande,  et,  par  ses  Discours 
d'aucuns  propos  rustiques,  qu'où  pouvait  trouver  goût 
aux  naïfs  récits  des  paysans.  Le  docte  Henri  Etienne, 
pour  faire  l'apologie  de  son  cher  Hérodote,  n'imagina 
rien  de  mieux  que  de  publier  un  volume  de  contes , 
qu'il  se  défend  d'avoir  enrichis ,  sous  ce  titre  :  Intro- 
duction au  traité  de  la  Conformité  des  Merveilles 
anciennes  avec  les  modernes.  Tabourot,  fidèle  à  sa  de- 
vise :  A  tous  accords ,  qui  fut  aussi  celle  de  Henri  III, 
montra  un  talent  varié  dans  ses  Bigarrures  et  Touches, 
comme  dans  ses  Escraignes  Duonnoises.  Le  sieur  Gaulard, 
l'une  de  ces  personnes  de  si  bonne  pâte  et  heureuse  ren- 
contre ,  qu'ils  semblent  nés  pour  faire  rire  les  autres , 
dut  sa  joviale  réputation  à  la  plume  badine  du  même 
Tabourot,  qui  rédigea  pour  rire  les  contes  les  plus  gras 
du  gentilhomme  franc-comtois.  Bouchet,  sieur  de  Bon- 
court,  dédia  aux  marchands  de  Poitiers  ses  Serées,  dont 


INTRODUCTION.  xi 

les  discours  libres  et  gaillards  se  ressentent  de  l'an- 
cienne prudhomie  du  bon  vieux  temps.    Beroalde  de 
Verville,   tout  chanoine  qu'il  était,  ou  parce  qu'il  était 
chanoine,  gâta  son  Moyen  de  parvenir  à  force  de  grossiè- 
retés; etd'Ouville  s'appropria  beaucoup  de  bien  d'autrui 
dans  ses  Contes  aux  heures  perdues.  Le  Conte  s'empara, 
pour  ainsi  dire ,  de  tous  les  instants  de  la  vie  :  non-seu- 
lement les  Serèes  de  Bouchet  furent  accompagnées  des 
Facétieuses  Journées  de  Gabriel  Chappuis  et  de  la  traduc- 
tion des  Facétieuses  Nuits  de  Straparole,  mais  encore  le 
seigneur  de  Cholières  imagina  ses  Neuf  Matinées  ,  pour 
inviter  la  compagnie  qu'il  avait  aux  champs  à  se  dégour- 
diret aiguiser  l  appétit  au  dîner ,  puis,  ses  Après-Dinées, 
pour  empêcher  sa  compagnie  de  dormir  au  sortir  de 
table ,  parce  que  le  veiller  est  plus  gentil,  mieux  séant, 
de  meilleure  et  plus  honnête  grâce.  Le  seigneur  d'Yver, 
pour  équivoquer  sur  son  nom ,  intitula  Printemps  un  re- 
cueil de  contes,  entremêlés  de  ces  digressions  savantes, 
morales  et  philosophiques,   qui  avaient  été  mises  à  la 
mode  par  les  Diverses  Leçons  de  Pierre  Messie  ,  tra- 
duites de  l'espagnol  par  Claude  Gruget,  l'éditeur  de  la 
Reine  de  Navarre.  Duvcrdier,  sieur  de  Vauprivas,  voyant 
par  le  peu  de  succès  de  son  Compseutique  que  les  contes 
perdaient  de  la  faveur  qu'on  avait  coutume  de  leur  ac- 
corder en  France ,  essaya  de  les  rajeunir  en  les  envelop- 
pant de  leçons  débitées  d'un  style  sérieux  et  dogmatique. 
Ce  fut  aussi  sous  le  titre  de  Diverses  Leçons  ,  qu'il  im- 
prima un  choix  de   ses  lectures,  divisé   par  livres  et 
par  chapitres.  Ce  volume,  réimprimé  plusieurs  fois,  fut 
sans  doute  assez  goûté,  puisque  Louis  Guyon,  sieur  de 
la  Nauche,  fit  paraître  à  son  tour  trois  gros  volumes  de 
Diverses  Leçons,  plus  ennuyeuses  que  les  précédentes, 
en  ce  que  les  anecdotes  y  sont  plus  rares;  ce  n'étaient 
déjà  plus  ces  bons  contes  à  la  gauloise,  avec  lesquels  on 
oubliait  la  peste  et  la  guerre  civile.  Enfin,  les  Nouvelles 
Tragiques  de  l'Italien  Bandello,  traduites  ou  plutôt  para- 
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phrasécs  et  gâtées  par  Boaistuau  et  Belleforêt,  furent  les 
derniers  soupirs  du  Conte  au  seizième  siècle ,  immortel 
phénix  que  cent  ans  plus  tard  La  Fontaine  devait  extraire 
de  la  poussière  de  ces  bouquins  de  haute  graisse. 

La  plupart  de  ces  bouquins  sont  aujourd'hui  rares  ou 
introuvables ,  la  plupart  imprimés  avec  une  orthographe 
et  des  caractères  gothiques,  la  plupart  d'ailleurs  illisibles 
aux  dames;  cependant  c'est  là  le  dépôt  du  véritable  es- 
prit français  ;  et  ce  précieux  dépôt  presque  ignoré  finira 
par  disparaître  tout  à  fait,  car  les  étrangers  recherchent 
volontiers  nos  curiosités  bibliographiques.  N'y  aurait-il 
pas  intérêt  et  profit  pour  les  gens  du  monde  à  visiter  les 
ruines  du  Conte,  qui  n'ont  jamais  eu  de  cicérone?  Il  y  a 
tant  de  perles  à  tirer  du  fumier  d'Ennius!  Les  dames  se 
fàcheraient-elles  de  connaître,  d'un  ouvrage  bizarre  ,  co- 
mique et  original,  ce  qui  peut  leur  en  être  présenté 
avec  les  exigences  polies  de  notre  siècle?  Le  fruit  dé- 
fendu a  tant  de  charmes  depuis  Eve! 

Sans  doute  le  goût  a  bien  varié  du  quinzième  siècle  au 
nôtre  :  les  Cent  Nouvelles  nouvelles  furent  mises  en 
terme  et  sur  pied  au  commandement  et  avertissement 
du  très -redouté  seigneur  Louis  onzième;  l'Heptamêron 
parut  sous  la  permission  du  roi,  et  sous  les  auspices 
de  très  -  illustre  et  très  -  vertueuse  princesse ,  madame 
Jeanne  de  Foix ,  reine  de  Navarre;  mais  les  Contks  de 
La  Fontaine,  qui  n'avait  pas  choisi  d'autre  Mécène  que 
la  Champmeslé  ,  soulevèrent  l'indignation  du  roi,  et  le 
lieutenant  de  police  en  supprima  l'édition ,  comme  rem- 
plie de  termes  indiscrets  et  malhonnêtes ,  et  ne  pouvant 
avoir  d'autre  effet  que  celui  d'inspirer  le  libertinage; 
tandis  que  Vergier,  commissaire  de  la  marine,  un  des 
copistes  de  La  Fontaine  ,  se  faisait  cent  protecteurs  à  la 
cour,  en  dédiant  aux  dames  ce  qu'il  appelle  innocent  ba- 
dinage,  même  parfois  lascif  libertinage ,  et  en  prati- 
quant lui  -  même  avec  éclat  ses  préceptes  iV amant 
distrait  et  de  vaporeux  ivrogne, 
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M.  de  La  Fontaine  (Jean)  naquit  à  Château-Thierry, 
en  1621,  selon  M.  Perrault ,  dans  ses  Hommes  illustres; 
mais ,  comme  ce  poëte  se  donne  lui-même  70  ans  dans 
l'envoi  d'une  ballade1  sur  la  prise  de  Philisbourg,  en 
1688,  où  il  a  dit  :  l'homme  n'engendre  guère  à  soixante- 
dix  ans,  il  doit  être  né  en  1618.  Dans  une  autre  ballade  , 
à  M.  Fouquet,  pour  le  pont  de  Château-Thierry,  il  parle 
de  cette  ville  comme  du  lieu  de  sa  naissance  2  : 

Dans  cet  écrit ,  notre  pauvre  cité 

Par  moi ,  seigneur,  humblement  vous  supplie. 

Son  père,  maître  des  eaux  et  forêts  de  ce  duché,  lui 
donna  sa  charge.  Il  y  a  été  marié,  on  ne  sait  précisé- 
ment en  quelle  année ,  et  il  a  eu  un  fds  de  ce  mariage , 
qui  a  été  élevé  par  M.  de  Maucroix,  chanoine  de  Reims, 
son  ami.  Il  étoit  né  paresseux  et  aimoit  à  faire  des  vers  ; 
il  montra  bientôt  un  talent  original.,  simple,  naïf  et  plein 

1  Un  de  nos  Fantassins,  elc. ,  t  I  des  OEuvres  diverses,  édil. 
in-12  de  17f»8,  p.  123.  —  2  T.  I ,  p.  45. 
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de  grâces  inconnues  jusqu'à  lui.  Sa  femme,  de  son  côté, 
étoit  aussi  une  paresseuse,  qui  n'aimoit  que  les  romans. 
C'étoit  là  une  belle  union!  Il  lui  dit  dans  une  lettre, 
dont  nous  parlerons  en  son  lieu  :  Vous  ne  jouez,  ni  ne 
travaillez,  ni  ne  vous  souciez  du  ménage;  et,  hors  le 
temps  que  vos  bonnes  amies  vous  donnent  par  charité , 
il  n'y  à  que  les  romans  qui  vous  divertissent  ;  c'est  un 
fonds  bientôt  épuisé. 

1654.  —  La  première  pièce  qui  a  paru  de  lui  dans  le 
public,  c'est  la  traduction  de  Y  Eunuque,  de  Térence,  en 
vers,  qui  a  été  imprimée  à  Reims,  en  1654,  in-4°.  Il 
n'avoit  point  le  génie  de  la  traduction;  ainsi  cet  ouvrage 
n'eut  point  de  succès.  M.  Fabricius,  célèbre  bibliothé- 
caire allemand ,  qui  a  tout  vu ,  et  qui  n'oublia  jamais 
rien,  en  parle  dans  sa  Bibliothèque  latine,  au  supplément 
de  l'article  de  Térence  :  Eunuchum  versibus  gallicis 
reddidit  Fontanus,  Paris,  4  654,  4°.  II  a  peut-être  vu 
une  édition  de  Paris,  car  la  première  est  de  Reims. 

Après  cette  traduction,  qui  lui  avoit  bien  fait  connoî- 
tre  Térence,  il  fit  plusieurs  pièces  de  vers  qui  plurent  à 
M.  Fouquet,  alors  surintendant  des  finances.  Ce  minis- 
tre ,  attentif  à  attirer  à  lui  tout  ce  qui  brilloit ,  le  prit 
pour  son  poëte  et  lui  donna  une  pension.  Il  avoit  pris  en 
même  temps  M.  Pélisson  pour  un  de  ses  premiers  com- 
mis, M.  Le  Brun  pour  son  peintre,  et  M.  LelVôtre  pour 
dresser  ses  jardins.  Ils  ont  eu  depuis  de  plus  grandes 
destinées  :  M.  Pélisson  a  été  historien  de  Louis  XIV  ; 
M.  Le  Brun  a  peint  Versailles  et  a  fait  des  tableaux  im- 
mortels; M.  Le  Nôtre  a  fait  le  jardin  des  Tuileries,  qui 
est  le  plus  beau  jardin  de  l'univers;  et  M.  de  La  Fon- 
taine, avec  son  talent  de  poëte,  est  demeuré  poète  et  n'a 
su  que  faire  pleurer,  par  les  nymphes  de  Vaux,  la  dis- 
grâce de  son  protecteur. 

1658.  —  Pendant  la  faveur  de  M.  Fouquet,  son  poète 
chercha  à  le  louer  sur  son  goût  pour  l'architecture,  la 
peinture,  le  jardinage  et  la  poésie,  et  fit  une  fiction  mer- 
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veilleuse  qu'il  appela  le  Songe  de  Vaux1,  où  ces  quatre 
arts  combattent  pour  la  préférence,  et  disent  tout  ce  que 
l'esprit  peut  imaginer  pour  emporter  le  prix  l'un  sur 
l'autre.  Il  n'en  a  donné  au  public  que  des  fragments, 
qui,  selon  l'auteur  des  Pensées  ingénieuses'*,  brillent 
d'esprit  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin.  Nous 
donnerons  un  avertissement  en  prose  qu'il  a  fait  pour 
l'intelligence  de  ces  fragments  précieux;  ils  seront  pré- 
cédés d'une  épître  à  Ariste ,  à  qui  il  les  adresse.  Il  lui 
parle  de  son  talent  pour  la  poésie  et  du  dessein  de  ce 
Songe  3. 

Ariste,  vous  voulez  voir  des  vers  de  ma  main  : 

Je  n'ai  point  ce  beau  tour,  ce  charme  inexprimable , 

Qui  rend  le  dieu  des  vers  sur  tous  autres  aimable. 

Homère  épand  toujours  ses  dons  avec  largesse  ; 

Virgile  à  ses  trésors  sait  joindre  la  sagesse. 

Mes  vers  vous  pourroient-ils  donner  quelque  plaisir? 

Voilà  en  deux  vers  l'éloge  d'Homère  et  de  Virgile.  Ils 
lui  avoient  appris  à  aimer  la  nature. 

Je  vous  présenté  donc  quelques  traits  de  ma  lyre  ; 
Elle  les  a,  dans  Vaux,  répétés  au  zépbyre. 
J'y  fais  parler  quatre  arts  fameux  dans  l'univers  : 
Les  palais ,  les  tableaux ,  les  jardins  et  les  vers. 

Donnons  ici ,  en  passant,  quelques  traits  de  cette  élo- 
quente poésie. 

L'architecture,  sous  le  nom  de  Palatiane,  dit  pour 
soutenir  sa  cause  : 

Tout  ce  qu'ont  fait  dans  Vaux  les  Le  Brun,  les  Le  Nôtre, 
Jets  ,  cascades ,  canaux  ,  et  plafonds  si  charmants  , 
Tout  cela  lient  de  moi  ses  plus  beaux  ornements  '. 

•  T.  I,  p.  207.  —  2  Le  T.  Bouhours ,  p.  11  del  'édit.  de 
1689    in-12.  —  3  t.  I,  p.  219.  —  4  t.  I .  p.  222. 
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Apellanire,  pour  la  peinture,  dit  avec  un  tour  élevé  et 
galant  tout  ensemble i  : 

A  de  simples  couleurs  mon  art  plein  de  magie 
Sait  donner  du  relief,  de  l'âme  et  de  la  vie  ; 
Ce  n'est  rien  qu'une  toile:  on  pense  voir  des  corps; 
J'évoque  ,  quand  je  veux,  les  absents  et  les  morts. 

Dans  les  maux  de  l'absence  ,  on  cherche  mon  secours. 
Je  console  un  amant  privé  de  ses  amours  : 
Chacun,  par  mon  moyen,  possède  sa  cruelle. 

Hortesie,  parlant  pour  les  jardins,  arrive  avec  un 
abord  si  doux,  qu'avant  qu'elle  ouvrît  la  bouche,  les  juges 
furent  plus  d'à  demi  persuadés;  elle  commence  par  ces 
vers  2  : 

J'ignore  l'art  de  bien  parler , 

Et  n'emploierai ,  pour  tout  langage  , 

Que  ces  moments  qu'on  voit  couler 

Parmi  des  fleurs  et  de  l'ombrage. 

Puis,  elle  continue  par  des  stances  d'une  noble  simpli- 
cité et  dignes  des  Géologiques ,  d'où  notre  poëte  a  tiré 
cette  description  des  jardins  et  l'éloge  de  ceux  qui  les 
aiment  3  : 

Libres  de  soins  .  exempts  d'ennuis  , 
Ils  ne  manquent  d'aucunes  choses  ; 
Ils  détachent  les  premiers  fruits, 
Us  cueillent  les  premières  roses 

Qu'il  nous  soit  permis  d'ajouter  encore  ces  quatre 
vers  d'une  autre  stance,  et  de  faire  goûter  ces  plaisirs  in- 
nocents : 

J'embellis  les  fruits  et  les  fleurs  ; 
Je  sais  parer  Pomone  et  Flore. 
C'est  pour  moi  que  coulent  les  pleurs 
Qu'en  se  levant  verse  l'Aurore. 

1  T.  I,  p  224.  _  2  t.  I,  p.  227.  —  9  Naraque  sub  OEba- 
liœ,  etc.,  Géorgie.,  liv.  iv,  v.  125. 
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Calliopée   élève  l'art  des  vers  au-dessus  de  tout ,  et. 
s'écrie  dans  sa  fureur  *  : 

Montrez-moi ,  dit  cette  fée  , 
Quelque  chose  de  plus  vieux 
Que  la  chronique  immortelle 
De  ces  murs,  pour  qui  les  dieux 
Eurent  dix  ans  de  querelle? 


Mes  mains  ont  fait  des  ouvrage? 
Qui  verront  les  derniers  âges , 
Sans  jamais  se  ruiner. 
Le  temps  a  beau  les  combattre  . 
L'eau  ne  les  sauroit  miner, 
Le  vent  ne  peut  les  abattre... 


Puis,  par  un  enthousiasme  tout  poétique,  reprenant  les 
discours  des  autres  fées,  elle  répond  à  Palatiane  : 

Si  j'ai  de  son  discours  marqué  les  plus  beaux  traits , 
Elle  loge  les  dieux,  et  moi  je  les  ai  faits.... 

A  Apellanie,  qui  se  vante  de  tenir  école  d'imposture  : 

Ce  sont  pour  moi  des  jeux  :  on  ne  lit  point  Homère, 

Sans  que  tantôt  Achille,  à  l'âme  si  colère, 

Tantôt  Agamemnon  ,  au  front  majestueux  , 

Le  bien  disant  Ulysse  ,  Ajax  l'impétueux, 

Et  maint  autre  héros  offre  aux  yeux  son  image. 

Je  les  fais  tous  parler,  c'est  encor  davantage. 

Je  peins,  quand  il  me  plaît,  la  peinture  elle-même. 

On  ne  peut  parler  plus  poétiquement  de  la  poésie; 
et  comme  il  savoit  mêler  le.  doux  à  l'utile,  et  qu'il  cher- 
choit  à  plaire  toujours,  il  ajoute  cette  galanterie  : 

Mais  je  fais  plus  encore ,  et  j'enseigne  aux  amants 
A  fléchir  eurs  amours,  en  peignant  leurs  tourments, 

1  T,  I .  p   232. 
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Faire  aimer  un  amant  est  pour  lui  plus  que  de  com- 
poser toute  X  Iliade.  Xous  prévenons  le  plaisir  du  lecteur, 
qui  sera  bien  aise  de  trouver  ces  morceaux  hors  de  leur 
place  et  encore  à  leur  place ,  et  qui  les  admirera  deux- 
fois. 

L'aventure  du  Saumon  et  de  l'Esturgeon,  qui  se  pro- 
menoient  réellement  sur  le  canal  de  Vaux,  et  que  le 
poëte  entretient  dans  son  Songe,  a  des  grâces  qui  ne 
doivent  rien  à  celles  des  animaux  que  Voiture  et  Sarra- 
sin ont  fait  parler.  C'est  une  préparation  aux  fables  que 
nous  avons  vues  de  lui  depuis;  et  celle-ci  est  comme  la 
mère  de  toutes  les  autres.  Ces  poissons  disent  que,  s'ils 
ont  quitté  leur  patrie  1  : 

Non,  ce  n'est  pas  la  faim  qui  nous  a  fait  sortir 
Du  lieu  de  notre  naissance, 
Sans  nous  vanter  et  sans  mentir, 
Nous  y  trouvions  en  abondance 
De  quoi  soûler  nos  appétits. 
Si  les  gros  nous  mangeoient ,  nous  mangions  les  petits  , 
Ainsi  que  l'on  fait  en  France. 

Il  nous  est  tombé  entre  les  mains  deux  autres  frag- 
ments précieux  de  ce  Songe  de  Vaux ,  qui  n'ont  jamais  été 
imprimés.  L'un  est  intitulé  :  Comme  Sylvie  honora  de 
sa  présence  les  dernières  chansons  d'un  Cygne  qui  se 
mouroit,  et  des  aventures  du  Cygne2.  Le  poëte  nous 
apprend  là  pourquoi  les  cygnes  chantent  en  mourant. 
Jupiter  emprunta  autrefois  le  corps  d'un  cygne  pour  ap- 
procher plus  facilement  de  Léda,  et  parce  que,  lui  ayant 
chanté  son  amour  sous  cette  figure,  elle  en  fut  touchée, 
et  que  Jupiter  reprit  aussitôt^  forme  d'un  dieu;  il  or- 
donna, en  mémoire  de  cette  aventure,  qu'autant  de  fois 
que  l'âme  du  cygne,  où  il  avoit  logé,  passeroit  d'un  ani- 
mal de  la  même  espèce  en  quelque  autre  corps,  cet  ani- 

'  T.  I,  p.  241.  —  2  C'est  le  quatrième  fragment  de  notre 
édition ,  t.  I ,  p.  245 
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mal  chanteroit  si  mélodieusement  que  chacun  en  seroit 
charmé  ;  cette  fiction  engage  notre  poète  à  parler  de  la 
métempsycose  et  à  en  parler  mieux  que  les  philosophes. 
Platon  avec  ses  grâces  n'eût  pu  la  mieux  décrire  : 

Ce  que  tu  vois  d'animaux  et  d'humains 
Troque  sans  cesse  ,  et  devient  autre  chose. 
Toute  âme  passe  en  différentes  mains  : 
Telle  est  la  loi  de  la  métempsycose  , 
Que  le  Sort  tient  dans  ses  livres  enclose , 
Car  ici-bas  il  aime  à  tout  changer. 
Selon  qu'il  veut  nos  esprits  héberger. 
L'âme,  d'habit  bien  ou  mal  assortie, 
D'un  roi  se  vêt,  en  sortant  d'un  berger; 
Puis  d'un  berger,  étant  d'un  roi  sortie. 

Les  aventures  du  Cygne ,  dans  ses  différents  change- 
ments, plairont  aussi  beaucoup,  et  l'on  sera  bien  aise  de 
voir  cette  âme  animer,  dans  cette  fiction  ingénieuse  et 
galante , 

Un  amant  qui ,  de  tristesse  , 
La  tête  en  quatre  se  fendit  ; 

Un  autre  qui  se  pendit 
A  la  porte  de  sa  maîtresse  ; 
Des  philosophes,  des  badins; 

Deux  ou  trois  jeunes  blondins  , 

Cinq  ou  six  beautés  insignes, 

Ayant  de  beaux  cheveux  blonds  , 

Et  les  cous  non  pas  si  longs 
Que  des  cygnes , 

Mais  aussi  blancs  sans  mentir. 

Nous  pensons  bien  qu'on  quittera  notre  préface  pour 
aller  chercher  le  reste  de  cet  ouvrage ,  et  ce  sera  très- 
bien  fait  ;  mais  il  faut  que  le  lecteur  aille  chercher  en 
même  temps  le  second  fragment  *,  où  il  trouvera  des  ga- 
lanteries toutes  nouvelles  :  l'Amour  qui  danseaux  chansons 

1  C'est  le  cinquième,  p.  256. 
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dans  un  bal  qui  se  donne  au  clair  de  la  lune ,  dont  les 
lustres  étoient  les  étoiles;  et  des  couplets  de  ces  chan- 
sons qu'Anacréon  voudroit  avoir  faites.  L'Amour  dit  : 

L'autre  jour  deux  belles 

Tout  haut  se  vantoient 

Que  malgré  mes  ailes 

Elles  me  prendroient. 
Gageant  que  non,  je  perdis, 
Car  l'une  m'eut  bientôt  pris. 

Autour  de- ses  charmes, 

Me  voyant  voler , 

Vénus  toute  en  larmes 

Eut  beau  m'appeler. 
Celui  qui  brûle  les  dieux  , 
S'alla  brûler  à  ses  yeux  '. 

Leur  éclat  extrême 

A  su  m'enflammer. 

Le  sort  veut  que  j'aime  , 

Moi  qui  fais  aimer. 
On  m'entend  plaindre  à  mon  tour, 
Et  l'Amour  a  de  l'amour. 

Tout  cela  étoit  fait  pour  madame  Fouquet,  et  devoit 
entrer  dans  la  relation  du  Songe  de  Vaux.  Elle  y  est  ap- 
pelée tantôt  Sylvie,  tantôt  Castille,  qui  étoit  son  vrai 
nom.  Il  lui  adressa  encore,  en  ce  temps-là,. une  ballade 
sur  ce  qu'elle  accoucha  avant  terme  dans  son  carrosse 
en  revenant  de  Toulouse,  où  elle  avoit  voulu  suivre 
M.  Fouquet2  : 

1  On  lit,  dans  notre  édition  . 

Se  brûle  à  de  si  beaux  yeux. 

2  Cette  ballade,  ou  plutôt  ces  stances  ne  se  trouvent  dans 
aucune  édition  *. 

*  Ces  stances  inédites  furent  publiées  par  Chardon  de  La  Rocliette,  à  la 
suite  da  manuscrit  de  Matthieu  Marais  ;  eMes  ont  été  recueillies  ensuite  par 
Walctenaer  dans  ses  éditions  de  la  Fontaine.  (P.  h.) 
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Vous  l'auriez  achevé,  sans  qu'il  y  manquât  rien  , 
De  grâces  et  d'amours  étant  bonne  ouvrière. 
Dieu  ne  l'a  pas  voulu,  peut-être  pour  un  bien  : 
Aux  dépens  de  nos  cœurs  il  eût  vu  la  lumière. 

C'est  par  ces  charmes  qu'il  amusoit  le  ministre  magni- 
fique et  délicat,  et  qu'il  l'entretenoit  dans  ces  goûts  dé- 
licieux qu'il  devoit  bientôt  perdre. 

Nous  placerons  à  la  fin  de  cette  année  1658  une  lettre 
à  une  abbesse  du  Pays-Bas  espagnol,  où  la  guerre  étoit 
alors.  Elle  vouloit  voir  La  Fontaine;  mais  il  n'aimoit 
pas  Mars  autant  qu'il  aimoit  l'Amour.  Il  écrivit  donc  à 
cette  abbesse  une  lettre  dans  le  genre  marotique  pur,  et 
s'essayoit  ainsi  sur  ce  genre,  à  qui  il  devoit  un  jour  sa- 
crifier tous  les  autres.  Voici  quelques  traits  de  cette 
lettre  *  : 

Très-révérente  mère  en  Dieu 

Qui  révérente  n'êtesguèrc , 

Et  qui  moins  encore  êtes  mère.... 
Votre  séjour  sent  un  peu  trop  la  poudre , 

Non  la  poudre  à  tètes  friser, 

Mais  la  poudre  à  tètes  briser. 

Ce  que  je  crains  comme  la  foudre , 

C'est-à-dire  un  peu  moins  que  vous. 

Il  y  a  une  anecdote  dans  ces  vers  : 

On  vous  adore  en  certain  lieu , 
D'où  l'on  n'ose  vous  l'aller  dire  , 
Si  l'on  n'a  patente  du  sire  , 
Qui  fit  attraper  Girardin  , 
Lequel  alloit  voir  son  jardin  , 
Puis  le  mit  à  grosse  finance. 

Il  faut  savoir,  pour  entendre  cela ,  que  M.  de  Barbc- 
siers-Ghemerault  enleva  M.  Girardin,  qui  alloit  à  Bagno- 
lct,   et  le  mena  à  Bruxelles.   Mais  M.  de  Chemcraulf , 

1  t.  I ,  p.  38. 
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ayant  été  arrêté,  fut  décapité  le  4  octobre  1657,  cl  un 
des  chefs  de  son  procès  étoit  l'enlèvement  de  M.  Gi- 
rardin. 

Ce  qu'il  dit  à  celle  religieuse,  sur  ce  qui  arriva  lors 
de  sa  profession  et  sur  ses  beautés  qu'on  enferma  dans 
un  cloître,  est  au  delà  de  l'élégance  et  du  badinage  : 

Dessous  la  clef  on  les  a  mis  , 
Comme  une  chose  et  rare  et  dangereuse , 
El  ,  pour  épargner  ses  amis , 
Le  ciel  vous  fit  jurer  d'être  religieuse. 

Ce  même  jour,  pour  le  certain  , 

Amour  se  fit  bénédictin  , 

El ,  sans  trop  faire  la  mutine  , 

Vénus  se  fit  bénédictine  ; 

Les  Ris  ,  ne  bougeant  d'avec  vous  . 

Bénédictins  se  firent  tous  , 

Et  les  Grâces  ,  qui  vous  suivirent , 

Bénédictines  se  rendirent. 

Tous  les  dieux  qu'en  Cypre  on  connoit 

Prirent  l'habit  de  saint  Benoit. 

M.  Fouquct  fit  voir  celte  lettre  à  madame  de  Sévi- 
gué,  qui  en  fut  enchantée;  et  cela  donna  lieu  à  un 
dixain  nouveau  i  : 

De  Sévigné,  depuis  deux  jours  en  ça, 

Ma  lettré  tient  les  trois  parts  de  ma  gloire. 

Et  encore  à  un  quatrain  : 

Je  ne  m'allendois  pas  d'être  loué  de  vous  2. 

Le  commentateur  de  Despréaux :i  nous  a  conservé  ic 
fragment  d'une  ballade  de  notre  poëte ,  de  cette  même 
année  1658,  sur  le  siège  soutenu  par  les  Augustins  con- 

'  T.  I ,  p.  42.  —  -  Ibicl  —  3  T    I,  p.  361,  édit.  de  Genève, 
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tre  le  parlement,  au  mois  d'août  de  cette  aunee,  et  dont 
l'histoire  est  bien  racontée  dans  ce  commentaire.  Des- 
préaux n'en  avoit  retenu  que  ces  vers,  qu'il  ne  faut  point 
perdre ,  et  qui  feront  peut-être  retrouver  la  ballade  en- 
tière i  : 

Aux  Augustins  ,  sans  alarmer  la  ville  , 
On  fut  hier  soir,  mais  le  cas  n'alla  bien  : 
L'huissier,  voyant  de  cailloux  une  pile  , 
Crut  qu'ils  n'étoient  mis  là  pour  aucun  bien. 
Et  dedans  peu,  me  semble  que  je  voi 
Que  ,  sur  la  mer  ainsi  que  sur  la  terre  , 
Les  Augustins  sont  serviteurs  du  roi. 

On  conte,  à  ce  propos,  qu'un  des  amis  de  La  Fontaine 
le  rencontra  sur  le  pont  Neuf,  qui  couroit  ce  jour-là  du 
côté  de  la  bagarre ,  et  que ,  lui  ayant  demandé  où  il  al- 
loit,  il  répondit  simplement  :  «  Je  lais  voir  tuer  des  Au- 
gustins. »  Il  en  parloit  comme  d'un  spectacle  ordinaire. 

1659.  —  M.  Fouquet,  qui  lui  payoit  pension,  avoit 
aussi  exigé  que  son  poëtc  lui  payât  par  quartiers  une 
pension  en  vers  :  il  en  convient  dans  une  jolie  pièce2 
écrite  ù  madame  Fouquet,  en  1659,  qui  commence  : 

Je  vous  l'avoue,  et  c'est  la  vérité, 
Que  Monseigneur  n'a  que  (rop  mérité 
La  pension  qu'il  veut  que  je  lui  donne. 


Pour  sûreté  ,  j'oblige  par  promesse 
Le  bien  que  j'ai  sur  le  bord  du  Perinesse 
Même,  au  besoin  ,  noire  ami  Pélisson 
Me  pleigera  d'un  couplet  de  chanson. 

Sou  intention  est  de  retrancher  toute  autre  pension  : 

'  Elle  a  élé  publiée  en  entier  par  l'abbé  d'Olivel,  et  se  trouve 
t.  I,  p.  10,  de  notre  édition.  L'histoire  de  ce  siège  est  racontée 
par  Brossette ,  sur  le  vers  48  du  Ier  chant  du  Lutrin,  t  II, 
p.  188  de  ledit,  de  Saint-Marc,  1747.  —  2  T.  I ,  p.  19. 
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Celle  d'Iris  même,  c'est  tout  vous  dire; 
Elle  aura  beau  me  conjurer  d'écrire , 
En  lui  payant  pour  ses  menus  plaisirs 
Par  au  trois  cent  soixante  et  cinq  soupirs  : 
C'est  un  par  jour  (la  somme  est  assez  grande). 
Je  n'entends  pas  après  qu'elle  demande 
Lettre  ni  vers  ... 

Le  premier  terme  fut  payé  en  une  ballade  à  madame 
la  surintendante  1  : 

Comme  je  vois  ,  Monseigneur  votre  époux 

Et  voici  comme  il  demande  quittance  à  madame  Fou- 
quel  : 

Commandez  donc  ,  en  termes  gracieux  , 
Que.  sans  tarder,  d'un  soin  officieux, 
Celui  des  Ris,  qu'avez  pour  secrétaire, 
M'en  expédie  un  acquit  glorieux. 

Le  second  terme  fut  payé  en  une  autre  ballade ,  qui 
commence  :  Trois  fois  dix  vers ,  etc.,  à  l'imitation  du 
rondeau  de  Voiture  :  Ma  foi  !  c'est  fait'1. 

Il  fit,  en  ce  temps-là,  l'ode  pour  lapaix  des  Pyrénées, 
qui  se  traitoit,  et  qui  n'étoit  point  encore  conclue3.  La 
seconde  strophe  est  : 

La  paix  ,  sœur  du  doux  repos  , 
Et  que  Jules  va  conclure  , 

Fait  déjà  refleurir 

Dont  je  tire  un  bon  augure. 

Ces  petits  points,  marqués  dans  l'édition  de  Paris 
(1685) ,  font  voir  le  scrupule  que  l'on  a  eu  d'y  nommer 
Vaux,  qui  est  la  rime  de  repos;  elle  n'étoit  pas  difficile 
à  trouver.  Cette  strophe  avoit  été  faite  d'abord  de  celte 
manière  : 


T.  I,  p.  22.  -  2  T.  I,  p.  23. 
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Quand  Jules ,  las  de  nos  maux , 
Partit  pour  la  paix  conclure  , 
Il  alla  coucher  à  Vaux, 
Dont  je  tire  un  bon  augure. 

La  quatrième  strophe  est  : 

Le  plus  grand  de  mes  souhaits 
Est  de  voir,  avant  les  roses , 
L'Infante  avecque  la  paix  , 
Car  ce  sont  deux  belles  choses. 

Si  toutes  les  Odes  avoient  de  ces  images  vivantes,  on 
ne  s'ennuycroit  pas  à  les  lire. 

M.  Fouquet  donna  pour  sujet  du  troisième  terme  la 
paix  des  Pyrénées ,  qui  étoit  faite ,  et  le  mariage  du 
Roi  ;  sur  quoi  le  poëte  fit  la  ballade  *, 

Dame  Bellone ,  ayant  plié  bagage , 

Est  en  Suède  avec  Mars  son  amant ,  etc. 

Il  ajouta  une  suite  pour  annoncer  le  départ  de  la 
Reine.  C'est  un  petit  conte,  en  dix  vers,  de  l'Amour  qui 
calcule  ses  beautés  sur  le  chemin  2  : 

Le  pauvre  enfant  pensa  perdre  l'esprit 
En  calculant ,  tant  la  somme  étoit  haute. 

D'autres  termes  furent  payés  en  madrigaux,  dont  le 
ministre  n'ayant  pas  été  si  content,  La  Fontaine  lui  re- 
pondit3 : 

Bien  vous  dirai  qu'au  nombre  s'arrêter 
N'est  pas  le  mieux,  seigneur,  et  voici  comme  : 
Quand  ils  sont  bons  ,  en  ce  cas  ,  tout  prudhomme 
Les  prend  au  poids,  au  lieu  de  les  compter. 
Sont-ils  méchants?  tant  moindre  en  est  la  somme, 
Et  tant  plutôt  on  s'en  doit  contenter. 

1  T.  I,  p.  25. 

2  T.  1 ,  p.  27. 

Ils  sont  partis  les  jeux  ,  les  ris,  les  grâces. 

3  T.  I ,  p.  28. 

Trois  madrigaux,  ce  u'est  pas  votre  comple. 
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Celui  qui  nous  a  conservé  les  fragments  de  Vaux 
nous  a  conservé  encore  une  épilre  charmante  à  M.  Fou- 
quet,  sur  ce  que  son  poète  avoit  été  renvoyé  un  jour 
sans  pouvoir  lui  parler.  Il  s'en  plaint,  en  lui  disant i  : 

Renvoyez  donc  un  certain  temps 
Tous  les  traités,  tous  les  traitans.^. 
Renvoyez,  dis-je,  cette  troupe, 
Qu'on  ne  vit  jamais  sur  la  croupe 
Du  mont  où  les  savantes  Sœurs 
Tiennent  boutique  de  douceurs. 
Mais  que  pour  les  amants  des  Muses 
Voire  Suisse  n'ait  point  d'excuses; 
Et  moins  pour  moi  que  pour  pas  un  ; 
Je  ne  serai  point  importun. 
Je  prendrai  voire  heure  et  la  mienne. 

Il  lui  dit,  avec  sa  naïveté,  qui  ne  le  quittoit  point  : 

J'eus  le  coeur  gros  sans  vous  mentir, 
Un  demi-jour,  pas  davantage. 

Peut-être  vous  iriez  croire2, 

Que  je  souhaite  le  trépas 

Cent  fois  le  jour,  ce  qui  n'est  pas; 

Je  me  console  et  vous  excuse; 

Car,  après  tout ,  on  en  abuse  ; 

On  se  bat  à  qui  vous  aura. 

Je  crois  qu'il  vous  arrivera 
Chose  ,  dont  aux  courts  jours  se  plaignent 
Moines  d'Orbais  3,  et  surtout  craignent, 

C'est  qu'à  la  fin  vous  n'aurez  pas 

Loisir  de  prendre  vos  repas. 

'  T.  I,  p.  31. 

Dussai-je  nue  fois  Vous  déplaire. 

2  On  lit  dans  l'imprimé  : 

Peut-être  même  iriei-vous  croire. 

3  La  Fontaine  parle  des  moines  de  cette  abbaye,  parce  qu'el'c 
éloit  dans  le  voisinage  de  Château-Thierry,  s%  patrie  ,  et  que 
probablement  il  avoit  rendu  plus  d'une  visite  à  ces  joyeux  moines. 
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Puis,  élevant  ce  badinage,  il  décrit,  avec  une  sublime 
simplicité,  les  fonctions  du  ministre  : 

Le  Roi,  l'État,  votre  patrie, 

Partagent  toute  votre  vie. 

Rien  n'est  pour  vous,  tout  est  pour  eux. 

Il  parle ,  dans  cette  épître  ,  d'un  tombeau  de  certains 
rois  d'Egypte,  que  l'on  avoit  fait  venir  pour  satisfaire  la 
curiosité  de  M.  Fouquet,  et  cela  lui  donna  lieu  de  dire  : 

Et  vous,  seigneur,  pour  qui  travaille 
Le  temps,  qui  peut  tout  consumer; 
Vous ,  que  s'efforce  de  charnier 
L'antiquité,  qu'on  idolâtre  ; 
Pour  qui  le  dieu  de  Gléopâtre , 
Sous  nos  murs  enfin  abordé  , 
Vient  de  Memphis  à  Saint-Mandé  : 
Puissiez-vous  voir  ces  belles  choses 
Pendant  mille  moissons  de  roses! 

Et,  sur  cela,  quelle  réflexion  ne  fait-il  point?  Quelle 
moralité  termine  cette  épître,  préférable  à  toute  la  phi- 
losophie de  nos  Odes? 

Mille  moissons  ;  c'est  un  peu  trop. 

Car  nos  ans  s'en  vont  au  galop , 

Jamais  à  petites  journées. 

Hélas  !  les  belles  destinées 

Ne  devroient  aller  que  le  pas. 

Mais  quoi  !  le  ciel  ne  le  veut  pas. 

Toute  âme  illustre  s'en  console, 

Et,  pendant  que  1  âge  s'envole, 

Tâche  d'acquérir  un  renom  , 

Qui  fait  encor  vivre  le  nom  , 

Quand  le  héros  n'est  plus  que  cendre  ; 

Témoin  celui  qu'eut  Alexandre, 

Et  celui  du  fils  d'Osiris, 

Qui  va  revivre  dans  Paris. 

Cette   épître   fui    écrite    depuis   le   temps  qu'il  avoit 
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promis  de  payer  sa  pension  en  vers,   et  dans  le  temps 
du  mariage  du  Roi,  car  il  parle  ainsi  de  lui-même  : 

Celui  qui ,  plein  d'affection  , 
Vous  promet  une  pension  , 
Bien  payable  et  bien  assignée 
A  tous  les  quartiers  de  l'année  ; 
Qui,  pour  tenir  ce  qu'il  promet, 
Va  souvent  au  sacré  sommet, 
Et  n'épargnant  aucune  peine  , 
Il  dort  exprès  tout  d'une- haleine 
Huit  ou  dix  heures  règlement. 
Pour  l'amour  de  vous  seulement. 

Et,  entre  les  choses  qu'il  voudroit  que  son  protecteur 
renvoyât ,  il  met 

La  cour,  la  paix,  le  mariage, 
Et  la  dépense  du  voyage , 
Qui  rend  nos  coffres  épuisés  , 
Et  les  guerriers  les  bras  croisés. 

Ainsi  il  est  aisé  d'assigner  à  toutes  ces  pièces  leur 
véritable  date,  parce  que  le  poète  a  toujours  soin  de 
les  caractériser,  par  des  traits  du  temps  ou  par  les 
images  des  personnes.  Passons  à  d'autres  beautés,  et 
fions-nous  à  notre  auteur  :  il  ne  nous  en  laissera  pas 
manquer. 

La  mort  de  Collctct,  qui  arriva  en  cette  année  1659, 
fit  faire  une  assez  plaisante  infidélité  à  notre  poète  :  lui 
seul  en  eût  été  capable.  Il  avoit  aimé  la  femme  de  Col- 
letet,  pendant  que  son  mari  vivoit,  parce  qu'elle  faisoit 
bien  des  vers.  A  la  mort  du  mari,  elle  n'en  fit  plus  :  c'est 
que  le  mari  les  faisoit  et  les  mettoit  sous  le  nom  de  sa 
femme.  Elle  avoit  été  sa  servante,  et  est  fort  connue 
parmi  les  poètes.  Claudine  étoit  la  troisième  servante 
que  Colletet  avoit  épousée;  il  n'y  faisoit  point  tant  de 
façon,  quand  il  les  trou  voit  à  son  gré.  La  Fontaine  étoit 
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«assez  de  ce  goût  pour  ses  maîtresses.   Il  dit  quelque 
part  *  : 

Je  me  contente  à  moins  qu'Horace. 
Quand  l'objet  en  mon  cœur  a  place  , 
Et  qu'à  mes  yeux  il  est  joli , 
Do  nomen  quodlibet  Mi. 

Colletet ,  qui  savoit  bien  qu'après  sa  mort  sa  femme  ne 
feroitplus  de  vers,  pour  couvrir  la  chose,  fit,  quelque 
temps  avant  que  de  mourir,  sept  vers ,  sous  le  nom  de 
sa  Claudine,  par  lesquels  elle  protestoit  qu'après  la 
mort  de  son  mari,  elle  renonçoit  à  la  poésie.  Le  P.  Va- 
vasseur  les  traduisit  en  vers  latins,  et  donna  l'original 
et  la  traduction  dans  le  premier  livre  de  ses  épigrammes2. 
Nous  croyons  pouvoir  les  transporter  ici ,  sans  craindre 
de  passer  pour  plagiaire  ,  parce  qu'ils  servent  à  l'his- 
toire de  notre  poëte.  Voici  les  françois  : 

Le  cœur  gros  de  soupirs ,  les  yeux  noyés  de  larmes, 
Plus  triste  que  la  mort  dont  je  sens  les  alarmes, 
Jusque  dans  le  tombeau  je  vous  suis ,  cher  époux. 
Comme  je  vous  aimai  d'une  amour  sans  seconde; 
Comme  je  vous  louai  d'un  langage  assez  doux; 
Pour  ne  plus  rien  aimer,  ni  rien  louer  au  monde , 
J'ensevelis  mon  cœur  et  ma  plume  avec  vous. 

Voici  les  latins  : 

Alto  corde  gemens,  et  fletibus  humida  largis , 

Tristior  horribili,  pallidiorque  nece, 
Ad  miserum,  bone  te  conjux,  sequor  usque  sepuferum  ; 

El  placet  hic  nostram  te  quoque  nosse  fidem. 
Tu  mihi  prœcipuo  semper  dilectus  amore , 

Tu  mihi  sat  cidto  carminé  dictus  eras. 
Quo,  neque  amem  quemquam  post  hac,  nec  laudibus  ornent, 

Condo  lubens  tumulo ,  cor  calanmmque  tuo. 

'  Dans  la  lettre  au  prince  de  Conli ,  qui  commence  par  ces 
mots  :  «  Je  n'ai  différé  d'écrire  à  Votre  Altesse  Sérénissime,  ele  » 
Tome  II,  p.  139.  —  2  Page  16,  épigr.  xxix-xxx  de  l'édit 
de  1G"2,  in-8. 

b. 
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La  Fontaine,  voyant  que  la  belle  Claudine  tenoit  trop 
exactement  sa  parole,  lui  qui  avoit  aimé  et  loué  éper- 
dument  cette  femme  du  vivant  du  mari  *,  la  quitta,  quand 
il  vit  qu'étant  veuve  elle  ne  faisoit  plus  de  vers.  (C'est 
une  quitterie  originale).  Mais  non-seulement  il  la  quitta, 
il  fît  des  vers  contre  elle,  parce  qu'elle  l'avoit  trompé2. 

Les  oracles  ont  cessé  ; 

Collelet  est  trépassé. 

Dès  qu'il  eut  la  bouche  close , 

Sa  femme  ne  dit  plus  rien  : 

Elle  enterra  vers  et  prose 

Avec  le  pauvre  chrétien  3. 

Furetière  aimoit  aussi  cette  Claudine,  et  avoit  son 
portrait  fait  par  de  Sève,  fameux  peintre,  sur  lequel 
notre  poète  fît  un  sonnet  4.  Un  de  ses  amis  se  moquant 
de  lui  de  ce  qu'il  avoit  été  attrapé  par  mademoiselle 
Colletet  :  D'où  venez-vous ,  lui  dit-il,  de  vous  étonner 
ainsi?  Ne  le  savez-vous  pas  bien,  que,  pour  peu  que 
j'aime ,  je  ne  vois  dans  les  personnes  non  plus  qu'une 
taupe  qui  auroit  cent  pieds  de  terre  sur  elle.  Si  vous  ne 
vous  en  êtes  pas  aperçu ,  vous  êtes  cent  fois  plus  taupe 
que  moi.  Dès  que  j'ai  un  grain  d'amour,  je  ne  manque 
pas  d'y  mêler  tout  ce  qu'il  y  a  d'encens  dans  mon  ma- 
gasin; cela  fait  le  meilleur  effet  du  monde.  Je  dis  des 
sottises  en  vers  et  en  prose ,  et  serois  fâché  d'en  avoir 
dit  une  qui  ne  fût  jms  solennelle.  Enfui,  je  loue  de 
tontes  mes  forces  : 

Homo  sum  qui  ex  sttdtis  insanos  reddam. 

Ce  qu'il  y  a,  c'est  que  l'inconstance  remet  les  choses 
en   leur  ordre^.   Voilà  comme  il  aimoit,   et  comme  il 

1  Voyez,  t.  II,  p.  9  et  10,  un  sonnet  et  deux  madrigaux 
pour  mademoiselle  Colletet. 

-  Voyez,  p.  8  du  même  volume,  la  lettre  qui  précède  le  sonnet . 
Sève,  qui  peins  l'objet  dont  mon  ctov  suit  la  loi. 

3  T.  II ,  p.  11.  —  4  C'est  celui  dont  il  est  parlé  dans  la  note 
ci-dessus    —  5  Voyez  la  lettre  dont  il  est  question,  p.  8  du  t.  IL 
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cessoit  d'aimer,  et,  en  cela,  il  n'étoit  point  original,  il 
étoit  comme  tous  les  hommes,  qui  ne  voyent  point  les 
défauts  de  ce  qu'ils  aiment.  Mais  il  le  dit  autrement  que 
les  autres  hommes. 

La  hallade  dont  le  refrain  est  :  L'argent  surtout  est 
chose  nécessaire,  par  laquelle  il  demande  à  M.  Fouquet 
la  réparation  du  pont  de  Château-Thierry,  qu'il  appelle 
notre  pauvre  cité ,  et  qui  prouve  son  origine,  dont  nous 
avons  parlé  d'abord,  est  de  cette  même  année  1659  \ 

1660.  —  Le  26  août  1660  ,  la  reine  fit  son  entrée  à 
Paris.  Il  en  fit  une  relation  en  vers,  et  la  donna  à  M.  Fou- 
quet pour  le  payement  d'un  des  termes  de  sa  pension  2. 
Les  descriptions  en  sont  charmantes ,  et  montrent  un 
homme  qui  voyoit  bien  ce  qu'il  voyoit,  et  qui  savoit  bien 
dire  ce  qu'il  venoit  de  voir,  quoi  que  La  Bruyère  en  ait 
dit  3. 

Scarron  mourut  le  14  d'octobre  1660  :  ilvouloit,  avant 
de  mourir,  faire  une  satire  contre  le  hoquet.  La  Fontaine 
fit  là-dessus  cette  épigramme  4  : 

Scarron  ,  sentant  approcher  son  trépas , 

Dit  à  la  Parque  :  «  Attendez  !  Je  n'ai  pas 

Encore  fait  de  tout  point  ma  Satire. 

—  Ah  !  dit  Cloton ,  vous  la  ferez  là-bas  : 

Marchons,  marchons  ,  il  n'est  pas  temps  de  rire.   » 

1  T.  I ,  p.  45.  —  2  T.  II,  p.  1.  —  3  «  Un  homme  paroît 
»  grossier,  lourd,  stupide;  il  ne  sait  pas  parler,  ni  raconter  ce 
»  qu'il  vient  de  voir.  S'il  se  met  à  écrire  ,  c'est  le  modèle  des 
»  bons  contes  ;  il  fait  parler  les  animaux,  les  arbres,  les  pierres, 
»  tout  ce  qui  ne  parle  point  :  ce  n'est  que  légèreté,  qu'élégance, 
«que  beau  naturel,  et  que  délicatesse  dans  ses  ouvrages.  » 
(Chap.  xn  des  Jugements.)  —  4  T.  I,  p.  18.  L'éditeur  dit  sim- 
plement :  Epigramme  sur  un  mot  de  Scarron  gui  étoit  pris  de 
mourir.  Il  a  oublié  de  dire  quel  étoit  ce  mot,  ou  plutôt  ce  bon 
mot,  et  Marais  nous  apprend  qu'il  mouroit  avec  le  regret  de 
n'avoir  pas  fait  une  satire  contre  le  hoquet ,  qui  probablement 
le  tourmentoit  alors. 
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II  fit  aussi,  en  ce  temps-là,  l'épifaphe  d'un  paresseux, 
qui  est  la  sienne  propre  l  ;  celle  d'un  grand  parleur  -  ; 
deux  épigrammes  tirées  d'Athénée  3;  un  rondeau  redou- 
blé :  Qu'un  vain  scrupule  à  ma  flamme  s'oppose  4,  et 
nous  finirons  par  là  l'année  1660. 

1661.  —  La  grossesse  de  la  reine,  et  l'arrivée  en 
France  de  Madame  (Henriette  d'Angleterre)  qui  épousa 
Monsieur,  frère  du  roi,  le  31  mars  1661,  fournirent  à 
notre  poète  de  quoi  bien  payer  la  pension  de  son  pro- 
tecteur. Il  adressa  donc  à  M.  Fouquet  une  lettre  en  vers 
et  en  prose  5,  où  il  est  parlé  de  la  grossesse  de  la  reine, 
et  une  ode  pour  Madame.  La  lettre  commence  :  Le  zèle 

1  Pélisson,  en  envoyant  à  Fouquet  l'épilre  qui  commence 
par  ce  vers  : 

Je  vous  l'avoue  ,  et  c'est  la  vérité. 

(T.  I ,  p.  19  de  notre  édition.) 
écrivit  de  sa  propre  main,  au  bas  de  la  copie  que  nous  avons 
sous  les  yeux  :  «  Je  ne  fais  pas  difficulté  d'ajouter  à  celte 
»  lettre,  que  M.  de  La  Fontaine  m'a  envoyée,  un  tableau  qu'il 
»  fit  de  la  vie  d'un  de  ses  proches,  au  lieu  d'épitaphe,  le  jour 
»  de  sa  mort ,  et  une  épigramme  de  six  vers ,  que  j'ai  trouvée 
»  assez  belle  et  parfaitement  bien  appliquée  au  sujet,  qui  con- 
»  vient  à  un  paresseux.  » 

Jean  s'en  alla  comme  il  éloit  vena  ; 

Mangea  le  fonds  après  le  revenu  ; 

Tint  le  travail  chose  peu  nécessaire. 

Quant  à  son  temps,  bien  le  sut  dispenser  : 

Deux  parts  en  fit,  dont  il  souloit  passer 

L'une  à  dormir  et  l'antre  à  ne  rien  faire. 
On  lit  dans  les  imprimés,  au  deuxième  vers  :  avec  le  revenu, 
et  au  troisième  :  tint  les  trésors. 

2  T.  I ,  p.  42. 

Sous  ce  tombeau  pour  toujours  dort... 

3  T.  I ,  p.  43 ,  44. 

Homme  qui  femme  prend  ,  etc. 
NTe  cherchons  point  eu  ce  bain  ,  e!c. 
^  T.  I ,  p.  44. 
5  T.  II.  p.  12. 
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que  vous  avez  pour  toute  la  maison  royale  méfait  es- 
pérer que  ce  terme-ci  vous  sera  plus  agréable  que  pas 
un  autre...  La  grossesse  de  la  reine  est  l'attente  de  tout 
le  monde.  On  a  déjà  consulté  les  astres  sur  ce  sujet. 

Quant  à  moi ,  sans  être  devin  , 

J'ose  gager  que  d'un  Dauphin 

Nous  verrons  dans  peu  la  naissance. 
Thérèse,  accomplissant  le  repos  de  la  France  . 
Y  fera,  je  m'assure  ,  encor  cette  façon. 

Il  y  fait  entrer  l'éloge  du  roi  qui,  après  la  mort  du 
cardinal  Mazarin ,  ne  voulut  plus  avoir  de  ministre  : 

Un  autre  eût  tout  perdu ,  quand  nous  perdîmes  Jule. 

Mais  de  quel  changement  est  suivi  son  trépas? 

Louis ,  ne  l'ayant  plus ,  sait  régir  ses  provinces  : 
La  machine  de  nos  États, 
Qui ,  sans  l'effort  de  cet  Atlas  , 
Eût  fait  succomber  d'autres  princes  , 

Ne  pèse  point  au  nôtre ,  et  non  plus  que  les  cieux 

N'a  besoin  pour  support  que  du  maître  des  dieux. 

L'ode  i  pour  Madame  est  excellente,  mais  les  beautés 
et  les  grâces  merveilleuses  de  cette  princesse  étoient 
bien  au-dessus  de  la  poésie,  et  quelque  effort  que  le 
poëte  ait  fait  pour  les  représenter  ,  il  n'a  pu  porter  l'élé- 
vation de  l'ode  jusque-là,  et  n'a  trouvé  que  Vénus  à  qui 
la  comparer.  Voici  comme  il  lui  fait  passer  la  mer  : 

Une  troupe  de  zéphirs 
L'accompagna  dans  nos  côtes. 
C'est  ainsi  que  vers  Paphos 
On  vit  jadis  sur  les  flots 
Voguer  la  fille  de  l'onde, 
Et  les  Amours  et  les  Ris , 
Comme  gens  d'un  autre  monde. 
Étonnèrent  les  esprits. 

1  T.  I,  p.  18. 

Pendant  le  conrs  des  malheurs. 
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Le  17  août,  M.  Fouquet  donna  au  roi  une  grande  fête 
dans  sa  belle  maison  de  Vaux.  La  Fontaine  en  fit  encore 
une  description  en  vers  et  en  prose,  qu'il  adressa  à  son 
ami  Maucroix  *.  Tout  y  est  vif,  enjoué  et  gracieux.  La 
jeune  reine  n'alla  point  à  cette  fête;  elle  étoit,  dit-il, 
demeurée  à  Fontainebleau  pour  une  affaire  fort  impor- 
tante :  Tu  vois  bien  (  car  il  tutoyait  son  ami  )  que  je  veux 
parler  de  sa  grossesse;  cela  fit  qu'on  se  consola.  Les 
beautés  de  Madame,  qu'il  vit  de  bien  près,  l'éblouirent, 
et  il  dit  d'elle,  à  propos  des  dames  de  la  fête  : 

Toutes  entre  elles  de  beauté 
Contestèrent  aussi,  chacune  à  sa  manière. 
La  Reine  avec  ses  fils  contesta  de  bonté, 
Et  Madame,  d'éclat  avecque  la  lumière. 

Il  dit ,  en  parlant  de  Molière ,  qui  y  fît  représenter  la 
comédie  des  Fâcheux  : 

De  la  façon  que  son  nom  court , 

Il  doit  être  par  de-là  Rome. 

J'en  suis  ravi ,  car  c'est  mon  homme  ! 

Te  souvient-il  bien  qu'autrefois 

Nous  avons  conclu  d'une  voix 

Qu'il  alloit  ramener  en  France 

Le  bon  goût  et  l'air  de  Térence  ? 


Maintenant  il  ne  faut  pas 
Quitter  la  nature  d'un  pas. 


Il  déclaroit  ainsi  son  goût  pour  la  nature ,  qu'il  a  si 
bien  suivie,  et  cela  répond  à  ceux  qui  disent  qu'il  ne 
connoissoit  que  Marot  et  Rabelais.  Nos  gens  d'aujour- 
d'hui, ayant  à  parler  d'un  grand  peintre,  en  exprime- 
roient-ils  bien  aussi  poétiquement  le  caractère  qu'il  fait 
ici  celui  de  M.  Le  Brun  : 

1  T.  III,  p.  136.  «  Si  tu  n'as  pas  reçu  réponse  à  la  lettre,  »  etc. 
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Le  Brun  ,  dont  on  admire  et  l'esprit  et  la  main  , 
Père  d'inventions  agréables  et  belles, 
Rival  des  Rapbaëls  ,  successeur  des  Apelles, 
Par  qui  notre  climat  n'en  doit  rien  au  Romain. 

Quelques  jours  après  cette  fête ,  M.  Fouquet  fut  arrêté 
à  Nantes,  le  7  de  septembre  1661.  Les  ris  tournèrent 
en  larmes,  et  c'est  le  sujet  de  cette  élégie,  qu'un  bel 
esprit  de  nos  jours  l  a  trouvée  pleine  de  traits  délicats,  et 
qui  est  en  même  temps  si  simple  et  si  touchante.  Elle 
commence  2  : 

Remplissez  l'air  de  cris  dans  vos  grottes  profondes , 

Pleurez  ,  nymphes  de  Vaux 

Vous  l'avez  vu  naguère  aux  bords  de  vos  fontaines, 
Qui ,  sans  craindre  du  sort  les  faveurs  incertaines , 
Plein  d'éclat ,  plein  de  gloire  ,  adoré  des  mortels , 
Recevoit  des  honneurs  qu'on  ne  doit  qu'aux  autels. 

11  veut  parler  de  la  fête  de  Vaux,  que  M.  Fouqiic! 
avoit  donnée  quinze  jours  auparavant  : 

Pour  lui  les  plus  beaux  jours  sont  de  secondes  nuits. 

Ce  vers  plein  de  vérité  représente  bien  l'horreur 
d'une  prison.  La  pièce  finit  par  cet  autre  vers,  dont  la 
pensée  a  paru  hardie  3,  mais  portant  vraie , 

Les  destins  sont  contents  :  Oronte  est  malheureux. 

1663.  —  La  prison  de  M.  Fouquet  ayant  duré  long- 
temps, son  poëte,  qui  dans  son  affliction  ne  pouvoit 
l'aider  que  de  ses  vers,  adressa  au  roi  une  ode,  pour  lui 
demander  sa  liberté  fi  : 

Depuis  le  moment  qu'il  soupire, 
Deux  fois  l'hiver  en  son  empire 
A  ramené  les  Aquilons. 

'  Pensées  ingénieuses  du  P.  Bouhours.  —  2  T.  1     p.  -i"    -=* 
;i  Pensées  ingénieuses  du  P.  Bouhours. 
4  T.  I ,  p.  49. 

Prince  qui  fais  nos  dèstintcj. 
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II  imite  le  roi  à  la  guerre  contre  l'Allemagne  et 
l'Italie  : 

Déjà  Vienne  est  irritée 

De  la  gloire  aux  astres  montée  ; 

Ses  monarques  en  sont  jaloux; 

Va  t'en  punir  l'orgueil  du  Tibre; 
Qu'il  se  souvienne  que  ses  lois 
\'ont  jadis  rien  laissé  de  libre  , 
Que  le  courage  des  Gaulois. 

Il  flatte  ainsi  le  roi  sur  la  valeur  de  sa  nation  invin- 
cible ,  même  aux  Romains ,  et  c'est  un  grand  trait  d'ode  ; 
puis,  il  passe  à  un  trait  touchant  et  tendre  : 

L'Amour  est  fils  de  la  Clémence, 
La  Clémence  est  fille  des  dieux . 
Sans  elle  toute  leur  puissance 
Xe  seroit  qu'un  titre  odieux. 

En  cette  même  année  1663 ,  La  Fontaine  accompagna 
M.  Jannart,  substitut  de  M.  le  procureur  général,  qui 
alloit  à  Limoges  par  ordre  du  roi.  La  relation  de  ce 
voyage,  qu'il  écrivit  à  sa  femme  en  vers  et  en  prose, 
remplit  quatre  grandes  lettres  *.  Les  connoisseurs  juge- 
ront qui  doit  l'emporter,  ou  des  grâces  naïves  de  ce 
voyage  raconté  par  un  mari  à  sa  femme,  sans  aucune 
affectation,  ou  des  ingénieuses  fictions  du  Voyage  de 
Chapelle  et  de  Bachaumont,  préparées  pour  plaire,  et 
qui  ont  produit  un  si  grand  effet  dans  tous  les  esprits. 
Xotrc  poëte  peint  d'après  nature.  La  première  lettre  est 
datée  de  Clamart ,  le  25  août  1663,  pour  parler  du 
beurre  et  des  laitages  :  il  la  finit  par  dire ,  faites  bien 
des  recommandations  à  notre  marmot,  et  dites-lui  que 
peut-être  j'amènerai  de  ce  pays-là  (de  Limoges)  quel- 
que beau  petit  chaperon,  pour  le  faire  jouer  et  lui  tenir 
compagnie.  On  voit  là  qu'il  avoit  un  fils.    La  seconde 

1  T.  II.  p.  25. 
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lettre  contient  le  récit  des  aventures  d'un  coche,  et  une 
histoire  galante  en  prose ,  qui  ne  doit  rien  aux  contes  en 
vers.  Dans  la  troisième,  on  trouve  une  tradition  fabuleuse 
et  poétique  des  Bossus  d'Orléans,  écrite  dans  son  style 
original,  et  qui  ne  peut  manquer  d'être  admirée,  même 
par  les  bossus.  Ou  y  trouve  encore  une  description  ma- 
gnifique de  la  Loire  et  de  la  Levée ,  et  des  traits  d'un 
grand  poète,  qui  lui  échappent  domestiquement  avec  sa 
femme.  Il  finit  celle  lettre  par  ces  mots  :  Arous  devons 
nous  lever  demain  devant  le  soleil,  bien  qu'il  ait  promis , 
en  se  couchant,  qu'il  se  leveroit  de  grand  matin.  Cepen- 
dant j'emploie  les  heures  qui  me  sont  les  plus  précieuses 
à  vous  faire  des  relations ,  moi  qui  suis  enfant  du 
sommeil  et  de  la  paresse.  Qu'on  me  parle ,  après  cela, 
de  maris  qui  se  sont  sacrifiés  pour  leurs  femmes/  Je 
prétens  les  surpasser  tous.  Le  voilà  déclaré  dormeur  et 
paresseux,  c'est  ce  qu'il  a  dit  avec  un  tour  si  singulier 
dans  un  de  ses  contes  i  : 

El  par  saint  Jean,  si  Dieu  me  prèle  vie, 
Je  le  verrai  ce  pays  où  l'on  dort  ! 
On  y  fait  plus ,  on  n'y  fait  nulle  chose  : 
C'est  un  emploi  que  je  recherche  encor. 

Et  dans  son  épitaphe,  où  il  fait  le  partage  de  son 
temps: 

Deux  paris  en  fit ,  dont  il  souloit  passer 
L'une  à  dormir  et  l'autre  à  ne  rien  faire. 

La  quatrième  lettre  exprime  très-bien  sa  tendresse 
pour  son  protecteur,  qui  étoit  alors  prisonnier.  Il  voulut 
voir  la  prison  où  on  l'avoit  mis  d'abord,  à  Amboise.  \Tc 
pouvant  la  voir  en  dedans,  il  fut  longtemps  à  en  consi- 
dérer la  porte.  Une  circonstance  si  touchante  prouve 
mieux  la  bonté  de  son  cœur  que  la  plus  belle  élégie,  et 

1   Le  Diable  de  la  Papejiguière 
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caractérise  bien  ce  bon  homme,  à  qui  la  douleur  arrache 
une  description  qu'il  ne  vouloit  pas  faire  : 

Qu'est-il  besoin  que  je  retrace 
Une  garde  au  soin  nonpareil? 
Chambre  murée,  étroite  place  , 
Quelque  peu  d'air  pour  toute  grâce, 

Jours  sans  soleil, 

IVuils  sans  sommeil, 
Huit  portes  en  six  pieds  d'espace? 
Vous  peindre  un  tel  appartement  , 
Ce  seroit  attirer  vos  larmes. 
Je  l'ai  fait  insensiblement: 
Cette  plainte  a  pour  moi  des  charmes 

Il  y  a  dans  cette  dernière  lettre  une  description  de 
la  ville  de  Richelieu,  en  quatrains.  Elle  finit  par  des  ré- 
flexions sur  le  pouvoir  du  cardinal  de  Richelieu,  qui 
auroit  pu,  lui  qui  pouvoit  tout,  faire  passer  aux  pieds 
de  cette  ville,  ou  la  rivière  de  Loire,  ou  le  grand  che- 
min de  Bordeaux,  et,  au  défaut,  choisir  un  autre  endroit 
pour  bâtir. 

Au  reste,  nous  ne  savons  où  le  commentateur  de  Des- 
préaux a  pris  que  La  Fontaine ,  après  avoir  plaisanté  en 
mille  endroits  de  ses  poésies  sur  la  galanterie  et  l'infidé- 
lité des  femmes ,  ne  laissa  pas  de  se  marier  ;  car  il  étoit 
marié  et  avoit  des  enfants  avant  l'année  1663,  et,  avant 
ce  temps-là,  il  n' avoit  point  encore  plaisanté  sur  les 
femmes;  son  conte  de  Joeônde,  qui  est  son  premier 
conte,  et  qu'il  a  intitulé  d'abord  :  De  l'infidélité  des 
femmes,  n'ayant  paru  qu'en  1664,  comme  on  le  peut 
voir  dans  le  Journal  des  Savants  de  M.  de  Sallo ,  du 
20  janvier  1665.  11  faut  donc  réformer  ce  commentaire, 
et  en  ce  point  et  en  bien  d'autres,  où  la  réputation  de 
Despréaux,  peu  ménagée,  souffre  beaucoup  par  l'abus 
que  l'auteur  a  fait  de  la  confiance  et  de  la  candeur  de  ce 
grand  homme.  Il  a  avoué  ses  foiblesses  à  son  amiv  mais 
il  n'a  pas  du  croire  que  son  ami  les  rendroit  publiques. 
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On  peut  placer  en  cette  même  aimée  une  élégie  pour 
«ri  prisonnier  i  :  Vous  demandez,  Iris,  ce  que  je  fais;  et 
y  remarquer  ce  sentiment  d'un  homme  qui,  comme  ou 
l'a  dit  de  Descartes ,  devoit  avoir  couché  avec  la  nature  : 

Si  l'on  m'aimoit,  je  suis  sûr  que  l'on  m'aime  : 
Mais  m'aimoit-on?  C'est  là  ma  peine  extrême  ; 
Dites-le-moi,  puis  le  recommencez. 
Combien?  Cent  fois?  Non,  ce  n'est  pas  assez. 
Cent  mille  fois?  Hélas!  c'est  peu  de  chose. 
Je  vous  dirai ,  belle  Iris  ,  si  je  l'ose  , 
Qu'on  ne  le  croit  qu'au  milieu  des  plaisirs 
Que  l'hyménée  accorde  à  nos  désirs  ; 
Et  sur  ce  point  un  tel  soin  nous  dévore , 
Qu'en  le  croyant  on  le  demande  encore, 

L'auteur  du  poëmc  de  la  Grâce  n'a  pas  dédaigné  d'i- 
miter ce  dernier  vers  dans  une  matière  toute  sainte,  et 
de  dire  des  biens  de  la  grâce  : 

Par  des  vœux  enflammés  mon  âme  les  implore , 
Et  quand  je  les  reçois  je  les  demande  encore. 

166V.  —  La  ballade  sur  Escobar,  dont  le  refrain  est  : 
Escobar fait  un  chemin  de  velours,  que  Richclet  a  citée 
en  son  Dictionnaire,  au  mot  velours,  et  ses  stances  sur 
le  même  Escobar,  sont  de  cette  année  '2. 

1665.  —  Le  poëme,  ou  l'idylle  d'Adonis,  comme  il 
l'appelle  lui-même,  vient  ensuite;  quoique  Adonis  n'ait 
paru  qu'en  1669,  avec  sa  Psyché ,  car  il  dit,  dans  son 
avertissement  3,  qu'il  y  a  longtemps  que  cet  ouvrage 
étoit  composé  :  Je  joins,  dit-il,  aux  amours  du  fils , 
celles  de  la  mère,  et  j'ose  espérer  que  mon  présent 

1  T.  I,  p.  82.  —  2  Ces  stances,  que  Chardon  de  La  Roclielte 
publia  pour  la  première  fois  à  la  suite  de  l'ouvrage  de  Matthieu 
Marais,  se  trouvent  dans  toutes  les  éditions  de  Walckcnaer.  (P.  L  ) 
—  3  T.  IV ,  à  la  tête  du  poëme  Adonis. 
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sera  bien  reçu.  Nous  sommes  en  un  siècle  où  on  écoute 
assez  favorablement  tout  ce  qui  regarde  cette  famille. 
On  les  sépare  ici,  parce  que  Psyché  peut  faire  un  vo- 
lume à  part  *.  La  Fontaine  y  donne  son  caractère,  dès  le 
commencement  : 

Je  n'ai  jamais  chanté  que  l'ombrage  des  bois, 
Flore ,  Echo ,  les  zéphirs  ,  et  leurs  molles  haleines  , 
Le  vert  tapis  des  prés  ,  et  l'argent  des  fontaines. 

On  y  trouve  ce  beau  portrait  de  Vénus  : 

Rien  ne  manque  à  Vénus  ,  ni  les  lis  ,  ni  les  roses  , 
Ni  le  mélange  exquis  des  plus  aimables  choses, 
Ni  le  charme  secret  dont  l'œil  est  enchanté  , 
Ni  la  grâce  plus  belle  encor  que  la  beauté 

II  nous  apprend  que,  lorsqu'il  a  lait  ce  poënic,  il  s'étoit 
toute  sa  vie  exercé  dans  ce  genre  de  poésie ,  que  nous 
nommons  héroïque,  qui  est  le  plus  beau  de  tous,  le  plus 
fleuri  et  le  plus  susceptible  d'ornements.  Alors  il  avoit 
une  maîtresse,  ou  fausse,  comme  les  poètes  s'en  font, 
ou  vraie  ;  car  il  n'en  manquoit  point.  C'est  à  elle  qu'il 
dédie  son  Adonis  : 

Aminte,  c'est  à  vous  que  j'offre  cet  ouvrage. 

Mes  chansons  et  mes  vœux,  tout  vous  doit  rendre  hommage  ; 

Trop  heureux,  si  j'osois  conter  à  l'univers 

Les  tourments  infinis  que  pour  vous  j'ai  soufferts. 

L'églogue  de  Climène  et  d'Annetle  peut  fort  bien 
accompagner  le  poème  d'Adonis;  elle  est  ancienne  et 
dans  le  vrai  style  de  bergerie ,  plus  encore  de  Théocrilc 
que  de  Virgile  -. 

Et  nous  placerons  aussi  en  cette  année  1665  le  sonnet 
pour   mademoiselle    d'Alençon ,    fille    de    Gaston ,    duc 

1    Matthieu  Marais  parle   ici    de    son  édition   projetée  des 
OEuvres  diverses  de  La  Fontaine.  (P.  L.) 
:  T.  I ,  p.  84. 

Je  ne  veux  plus  aimer,  etc. 
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d'Orléans,  qui  fut  depuis  mariée,  le  15  juin  1667,  à 
AI.  le  duc  de  Cuise  K 

Le  Journal  des  Savants  de  Paris,  du  26  janvier  1665, 
parle  de  la  Joconde  2,  de  la  Matrone  d'Ephèse  et  du 
conte  du  Cocu  battu  et  content.  M.  de  Sallo,  qui  étoit 
d'un  goût  difficile,  n'a  pas  bien  jugé  de  la  Joconde  de 
notre  poëte  :  il  lui  a  presque  égalé  la  misérable  pièce 
de  Bouillon.  Despréaux  en  a  bien  jugé  autrement  dans 
cette  excellente  dissertation  qu'il  a  faite  exprès  pour 
justifier  le  conte  de  La  Fontaine.  Le  journaliste  trouve 
aussi  quelque  chose  à  redire  à  la  Matrone  d'Ephèse, 
pour  la  pureté  de  la  langue;  et  il  dit,  sur  le  conte,  que 
La  Fontaine  a  essayé  des  vers  libres ,  et  des  vers  imités 
du  temps  de  Marot,  et  qu'il  se  propose,  selon  que  l'un 
ou  l'autre  genre  plaira,  de  s'en  servir  dans  les  ouvrages 
qu'il  doit  donner  au  public.  Il  les  a  tous  deux  suivis  de- 
puis dans  ses  compositions.  Voilà  les  premiers  contes 
qui  avoient  paru  dès  l'année  1664. 

1667.  —  On  vit  paroître  à  Paris  deux  éditions  de  ses 
autres  Contes  et  Nouvelles  en  vers ,  avec  deux  privilèges 
du  roi ,  des  20  octobre  1665  et  6  juin  1667.  Le  public 
les  reçut  avec  des  applaudissements  infinis  3.  Comme  le 
présent  recueil4  ne  contient  ni  contes  ni  fables,  on  n'a 

1  Tome  I ,  p.  53. 

Ne  serons-nous  jamais  affranchis  des  alarmes? 

2  II  y  a  un  privilège  particulier  pour  imprimer  la  Joconde.  Il 
est  du  14  janvier  1664;  elle  fut  achevée  d'imprimer  le  10  jan- 
vier 1665.  Elle  éloit  intitulée  :  Joconde,  ou  de  l'infidélité  des 
femmes.  Il  y  en  eut  une  dernière  édition  chez  Barbin.  en  1667, 
avec  plusieurs  autres  contes  :  on  en  ôta  la  Matrone  d'Ephèse.  Le 
privilège  de  la  seconde,  de  1664,  est  dans  cette  édition  ,  et  il 
parut  une  troisième  édition  de  ces  mêmes  contes,  en  1669,  chez 
Billaine.  (Mole  de  i  Auteur.) 

3  On  fit  bientôt  en  Hollande  une  nouvelle  édition  des  Contes. 

4  C'est-à-dire  le  recueil  des  Œuvres  diverses,  que  Matthieu 
Alarais  avait  préparé  pour  l'impression.   (P.  L,) 
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tiré  de  ces  volumes  que  quelques  pièces  qu'il  y  a  mêlées, 
qui  ne  sont  ni  de  l'un  ni  de  l'autre  genre,  et  qui  méri- 
tent d'être  conservées.  Telles  sont  la  ballade  :  Je  me 
plais  aux  livres  d'amour  { ;  le  fragment  des  Amours  de 
Mars  et  de  Vénus2;  et  Y  Arrêt  d'Amour  ?,  qui  est  une 
imitation  des  anciens  Arrêts  d'amours  de  Martial  d'Au- 
vergne, et  que  Benoît  de  Court  a  commentés  en  latin. 
On  a  déjà  fort  bien  remarqué  que  La  Fontaine,  qui 
n'étoit  pas  assurément  un  grand  critique,  a  pourtant, 
dans  la  Ballade  des  livres  d'amour,  décidé  très-heu- 
reusement un  point  difficile  sur  l'ancienneté  d'entre 
Achille  Tace,  auteur  du  roman  de  Clitojihon,  et  Hélio- 
dore,  que  les  savants  ignoroient,  et  qui  se  trouve  vrai4  : 

Clilophon  a  le  pas  par  droit  d'anliquité  ; 
Héliodore  put  par  son  prix  le  prétendre. 

Je  remarquerai  ici  que  la  dissertation  de  Despréaux 
sur  la  Joco?ide  est  jointe  à  la  deuxième  édition  des 
Contes  depuis  1669.  Despréaux  voulut  donc  bien  que 
cette  pièce  accompagnât  les  Contes  publiquement ,  et 
c'est  ce  que  son  commentateur  n'a  point  remarqué,  en 
donnant  depuis  peu  cette  dissertation  parmi  les  ouvrages 
de  Despréaux.  Il  a,  au  contraire,  voulu  nous  faire  en- 
tendre que  Despréaux,  qui  n'était  pas  homme  à  aban- 

La  Fontaine  en  parle  à  la  fin  de  sa  Coupe  enchantée ,  et  dit 
que  cette  impression  lui  fait  plus  d'honneur  qu'il  n'en  mérite, 

(Note  de  V Auteur.) 
1  T.  I,  p.  27S. 

Hier  je  mis  Ghloris  en  train  de  discourir. 

'  T.  I ,  p.  272. 

Voos  devez  avoir  lu,  etc. 

3  T.  I,  p.  16. 

Les  gens  tenant  le  parlement  d'amoars. 

4  II  est  bien  prouvé  aujourd'hui  qu'Héliodore  est  antérieur  à 
Achilles  Tatius.  Ainsi  les  rers  de  La  Fontaine  ne  font  point 
autorité, 
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donner  le  juste  mérite  de  ses  ouvrages ,  ne  faisoit  pas 
grand  cas  de  cette  dissertation.  Il  y  a,  dans  cette  même 
édition  de  1669,  deux  préfaces  en  prose,  où  La  Fontaine 
justifie,  tant  bien  que  mal,  la  licence  de  ses  Contes.  La 
gaieté  de  ces  contes  passe ,  dit-il,  légèrement.  Je  crain- 
drois  bien  plutôt  uîk  douce  mélancolie,  ou  les  romans 
les  plus  chastes  et  les  plus  modestes  sont  capables  de 
nous  plonger;  ce  qui  est  une  grande  préparation  pour 
l'amour.  On  lui  en  fit  une  affaire  auprès  du  roi  :  cela 
inquiéta  un  peu  ses  muses  et  lui  inspira  la  ballade  :  Roi 
rraiment  Roi  l,  où  dans  l'envoi  il  dit  au  roi,  à  qui  on 
lui  avoit  conseillé  de  s'adresser  : 

Ce  doux  penser,  depuis  un  mois  ou  deux  , 
Console  un  peu  mes  muses  inquiètes. 
Quelques  esprits  ont  blâmé  certains  jeux , 
Certains  écrits ,  qui  ne  sont  que  sornettes  , 
Si  je  défère  aux  leçons  qu'ils  m'ont  faites, 
Que  veut-on  plus?  Soyez  moins  rigoureux; 
Plus  indulgent ,  plus  favorable  qu'eux. 

On  raconte  qu'ayant  voulu  donner  cette  pièce  au  roi , 
un  grand  seigneur  le  présenta.  Mais ,  après  l'avoir  bien 
cherchée  dans  ses  poches,  il  ne  la  trouva  point;  il 
l' avoit  oubliée,  et  le  roi  lui  dit  avec  bonté  que  ce  seroit 
pour  une  autre  fois. 

Il  nous  apprend  lui-même  que  les  critiques  trouvoient 
de  l'obscurité  dans  ses  Contes.  Il  dit,  dans  une  de  ses 
fables  à  mademoiselle  de  Sillery  2  : 

Mes  contes  ,  à  son  avis  , 

Sont  obscurs  :  les  beaux  esprits 

N'entendent  pas  toute  chose. 

1669.  —  C'est  en  cette  année  1669  que  parut  la 
Psyché,  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Elle  est  dédiée  à 

1  T.  I,  p.  112. 

2  Tirets  et  Amarante  : 

J'avois  Ksope  qaillO. 
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madame  la  duchesse  de  Bouillon.  Le  privilège  est  du 
2  mai  1668  ;  elle  a  été  réimprimée  en  ces  derniers 
temps ,  et  on  y  a  reconnu  que  La  Fontaine  est  bien  au- 
dessus  d'Apulée,  et  pour  le  récit  et  pour  les  inventions. 
Le  savant  homme  '  qui  a  fait  des  additions  au  Menagiana 
(t.  IV,  p.  153)  l'appelle  l' admirable  Psyché ,  et  y  ren- 
voie, pour  voir  l'effet  de  la  beauté,  lorsque  Psyché 
entre  dans  le  temple  de  Venus.  Nous  y  renvoyons  aussi 
les  lecteurs,  afin  qu'ils  connoissent  combien  notre  poëte 
étoit  spectator  formarum  elegans. 

Madame  de  Bavière,  Mauricette  Febronie  de  La  Tour, 
fille  du  duc  de  Bouillon  (Frédéric  Maurice),  qui  avoit 
épousé  le  prince  Maximilien  de  Bavière,  le  24  février  1 668, 
à  Château -Thierry,  voulut  avoir  une  lettre  de  La  Fon- 
taine sur  ce  qui  se  passoit  dans  le  monde;  et  il  lui  en 
écrivit  une,  d'une  variété  surprenante2,  où  il  lui  parle 
de  l'élection  du  roi  de  Pologne,  à  laquelle  on  travailloit 
alors,  du  mérite  de  tous  les  prétendants,  de  la  guerre 
de  Candie,  puis  de  tous  messieurs  de  Bouillon,  qui 
étoient  frères  de  madame  de  Bavière,  et  il  fait  le  por- 
trait de  chacun  ; 

Deux  de  vos  frères  sur  les  flots 

Vont  secourir  les  Candiots3. 

0  combien  de  Sultanes  prises. 

Que  de  croissants  dans  nos  églises  ! 

Quel  nombre  de  turbans  fendu  ! 

Tête  et  turban,  bien  entendu. 

Les  vers  suivants  sont  une  prédiciion  du  chapeau  de 
cardinal,  que  M,  le  cardinal  de  Bouillon  obtint  quelque 
temps  après  : 

Le  duc  d'Albret  donne  à  l'étude 

Sa  principale  inquiétude. 

1  La  Monnoye, 

2  Tome  I ,  p.  57. 

Votre  Aliesse  SérénisBime. 

3  Ce  fut  en  1069  que  ce  secours  fut  envoyé  en  Candie. 
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Toujours  il  augmente1  en  savoir; 
Je  suis  jeune  assez  pour  le  voir 
Au-dessus  des  premières  têtes. 
Son  bel  esprit,  ses  mœurs  honnêtes, 
L'élèveront  à  tel  degré, 
Qu'enfin  je  m'en  contenterai. 

Il  eut  bientôt  lieu  d'être  content,  car  le  duc  d'Albrct 
fut  créé  cardinal  du  titre  de  Saint-Pierre-aux-licns ,  le 
4  d'août  de  cette  même  année  1669,  par  le  pape  Clé- 
ment IX,  à  la  nomination  du  roi.  Le  poète,  ravi  de  sa 
prophétie,  en  fit  ces  vers  *  : 

Je  n'ai  pas  attendu  pour  vous  un  moindre  prix; 
De  votre  dignité  je  ne  suis  point  surpris  : 
S'il  m'en  souvient,  seigneur,  je  crois  l'avoir  prédite. 
Vous  voilà  deux  fois  prince,  et  le  rang  glorieux 
Est  en  vous  désormais  la  marque  du  mérite, 
Aussi  bien  qu'il  l'étoit  de  la  faveur  des  cieux. 

Pendant  qu'il  écrivoit  sa  lettre,  l'élection  se  fit  en 
Pologne.  Tous  les  prétendants  étrangers  furent  exclus, 
et  l'argent  employé  par  eux  devint  inutile  : 

On  s'est  en  Pologne  choisi 

Un  roi  dont  le  nom  est  en  ski 2? 


Notre  argent,  celui  des  États  , 

Et  celui  d'autres  potentats  , 

Bien  moins  en  fonds,  comme  on  peut  croire, 

Force  santés  aura  fait  boire, 

Et  puis  c'est  tout.  Je  crois  qu'en  paix. 

Dans  la  Pologne  désormais  , 

On  pourra  s'élire  des  princes  , 

Et  que  l'argent  de  nos  provinces 

Ne  sera  pas,  une  autre  fois, 

Si  friand  de  faire  des  rois. 

1  T.  I ..  p.  62.    —  2  Ce  fut  Michel  Konybul  Wisniowieczki 
qui  fut  élu  le  19  septembre  1669,  et  couronné  le  29. 
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Ainsi  notre  poète  avoit  l'œil  à  tout,  parloit  de  tout,  et 
parloit  de  tout  très-bien.  Sur  la  fin  de  ses  jours,  il  écrivoit 
des  lettres  à  M.  le  prince  de  Conti  et  à  M.  de  Vendôme  *, 
dans  le  même  genre.  Son  commerce  dans  tous  les  temps 
a  toujours  été  avec  tout  ce  qu'il  y  avoit  de  plus  grand. 

1671.  —  \Tous  avons  beaucoup  à  dire  sur  l'année  1671. 
Le  27  janvier  de  cette  année,  Barbin  acheva  d'imprimer 
à  Paris  un  nouveau  tome  des  Contes  et  Nouvelles  en 
vers ,  avec  privilège. 

On  y  trouve  : 

1.  Les  Oies  de  Frère  Philippe,  tiré  du  prologue  de 
la  quatrième  Nouvelle  de  Boccace. 

2.  La  Mandragore ,  tirée  d'une  comédie  de  Machia- 
vel ,  que  Rousseau  a  excellemment  traduite  depuis  en 
français,  et  qui  a  été  mise  en  Angleterre  dans  le  Supplé- 
ment de  ses  ouvrages. 

3.  Les  Bhêmois. 

4.  La  Coupe  enchantée,  entièrement  finie ,  et  dont  il 
n'y  avoit  qu'un  fragment  dans  les  précédentes  éditions 
de  1667  et  1669. 

5.  Le  Faucon;  cette  Nouvelle  si  tendre  qui  a  fait 
pleurer,  môme  les  plus  indifférents. 

6.  La  Courtisane  amoureuse. 

7.  Niçoise.,  qui  est  la  trente  et  unième  Nouvelle  du 
Sabordino. 

8.  Le  Bât,  petit  conte  tiré  de  la  vingt -huitième 
Séréc  de  Guillaume  Bouchet. 

9.  Le  Baiser  rendu. 

10.  Alix  malade. 

11.  Deux  imitations  d' Anacrêon . 

j  2.  Le  petit  Chien  qui  secoue  de  l'argent  et  des  jrier- 
reries ,  Nouvelle  tirée  de  l'Arioste. 

Et  ils  se  trouvent  tous  dans  les  recueils  des  Contes,  qui 
ont  été  faits  de  temps  en  temps,  mais  on  n'y  a  mis  dans 

1   On  trouve  ees  lettres  clans  !e  (orne  II. 
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.aucun  deux  belles  pièces  de  ce  recueil  de  1671 ,  qui  est 
devenu  fort  rare,  et  qui  sont  comme  perdues.  L'une  a 
pour  titre  :  Le  différend  de  Beaux  Yeux  et  de  Belle 
Bouche  ' ,  où  chacun  plaide  sa  cause  devant  le  juge 
d'Amathonte.  Belle  Bouche  dit,  entre  autres  choses  : 

J'ai  bien  plus  d'un  métier; 
Mais  j'ignore  celui  de  répandre  des  larmes  ; 
De  bon  cœur ,  je  le  laisse  à  Beaux  Yeux  tout  entier. 

Belle  Bouche  fait  des  soupirs, 
Tels  à  peu  près  que  les  zéphirs 
Dans  la  saison  des  violettes. 

Beaux  Yeux  répliquent  : 

Que  c'est  par  eux  qu'amour  s'introduit  dans  les  cœurs. 
Pourquoi  leur  reprocher  les  pleurs  ? 
Il  ne  faut  donc  pas  qu'on  soupire? 

L'avocat  de  Beaux  Yeux  fit  sa  péroraison  : 

Des  regards  d'une  intervenante. 
Cette  belle  approcha  d'une  façon  charmante... 
Philis  eut  quelque  honte,  et  puis  sur  l'assistance 
Répandit  des  regards  si  remplis  d'éloquence  , 

Que  les  papiers  tomboient  des  mains. 

Belle  Bouche  avoit  peu  de  chose  à  opposer  à  des  re- 
gards si  vifs ,  et  qui  se  font  voir  dans  ces  vers  presque 
aussi  fortement  que  dans  les  yeux.  Cependant  elle  ga- 
gna sa  cause ,  par  une  raison  que  l'on  verra  dans  sou 
plaidoyer  : 

On  préféra  Belle  Bouche  à  Beaux  Yeux: 
Belle  Bouche  baisa  son  juge,  de  son  mieux. 

La  seconde  pièce  est  une  comédie  intitulée  Climène2, 
dont  les  personnages  sont  :  Apollon,  les  neuf  Muses  et 

1  T.  I,  p.  6. 

Belle  bouche  et  heaui  yeux,  ele. 

2  T.  II,  p    175. 
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Acante.  La  scène  est  au  Parnasse.  Les  Muses  y  louent, 
Climène,  chacune  suivant  leur  caractère  :  les  louanges 
y  sont  fines,  délicates,  friponnes,  car  c'est  un  terme  de 
cette  comédie.  Elle  se  dénoue  galamment  en  faveur 
d'Acante  ,  qui  fait  le  récit  d'une  aventure  heureuse  pour 
lui,  et  d'une  faveur  d'amour  très-singulière.  Le  poëte  y 
montre  qu'il  savoit  atteindre  à  tous  les  genres.  Mais  l'on 
ne  sait  s'il  est  permis  de  flatter  le  goût  des  lecteurs  sur 
une  pièce,  dont  quelques  endroits  sont  un  peu  trop 
libres.  Prenons  seulement  quelques  traits  personnels  : 
Apollon  se  plaint  qu'on  ne  sait  plus  parler  d'amour  : 

Les  belles  n'ayant  pas  préparé  la  matière  , 
Amour  et  vers  ,  tout  est  fort  à  la  cavalière. 
Adieu  donc ,  ô  beautés  ,  je  garde  mon  emploi 
Pour  les  surintendants  sans  plus ,  et  pour  le  roi. 

Il  semble  donc  que  cette  comédie  ait  été  faite  du 
temps  de  M.  Fouquet,  et  nous  l'aurions  dû  placer  d'abord. 
Mais  en  quel  temps  précisément?  On  ne  le  sait  pas.  Acante 
est  La  Fontaine  lui-même,  qui  fit  cette  galanterie  pour 
une  maîtresse  qu'il  avoit  prise  en  arrivant  de  province  : 

La  province,  il  est  vrai,  fait  toujours  son  séjour; 
Ainsi  l'on  n'en  fait  point  de  bruit  en  votre  cour. 

Il  dit  de  l'amour  : 

Ce  mot  renferme  en  soi  je  ne  sais  quoi  de  doux  ; 
Un  son  qui  ne  déplaît  à  pas  une  de  nous. 

Et  un  bel  esprit  de  nos  jours  *,  dont  la  moindre  qua- 
lité est  d'être  poëte,  s'est  souvenu  de  ces  vers  dans  une 
églogue ,  où  il  a  dit  de  même  : 

Ces  mots  plairont  toujours  ,  n'eussent-ils  que  le  son. 

Apollon  ne  se  rebute  pas,  quand  on  lui  dit  qu'Acantc 
est  fou,  et  qu'il  est  dans  l'excès  pour  Climène  : 

A  Fontenelle ,  IXe  églogue  :  Ismene. 

Voua  qui  par  vos  allra  ts ,  à  peine  encor  fournis. 
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Tant  mieux  ,  j'en  suis  fort  aise  , 
IVous  le  demandons  tel.  Je  ne  vois  rien  qui  plaise , 
En  matière  d'amour,  comme  les  gens  outrés. 

Thalie  fait  un  portrait  très-reconnoissable  dp  notre 
poète,  qui  s'est  peint  ici  lui-même  : 

Sire,  Acante  est  un  homme  inégal,  à  tel  point, 

Que  d'un  moment  à  l'autre  on  ne  le  connoit  point. 

Inégal  en  amour,  en  plaisir,  en  affaire  ; 

Tantôt  gai,  tantôt  triste;  un  jour  il  désespère; 

Un  autre  jour  il  croit  que  la  chose  ira  bien. 

Pour  vous  en  parler  franc ,  nous  n'y  connaissons  rien. 

Clio  chante  une  Ballade  à  l'honneur  de  Glimèue , 
Apollon  demande  à  Galliope  des  vers  sur  le  ton  de 

Deux  écrivains  fameux,  je  veux  dire  Malherbe, 
Qui  louoit  ses  héros  en  un  style  superbe  ; 
Et  puis  maître  Vincent  ',  qui  même  auroit  loué 
Proserpine  et  Pluton  en  un  style  enjoué. 

Puis,  s' expliquant  sur  l'imitation  : 

Car  vouloir  qu'on  n'imite  aucun  original , 

West  mon  but,  ni  ne  doit  non  plus  être  le  vôtre. 

Hors  ce  qu'on  fait  passer  d'une  langue  en  une  autre, 

C'est  un  bétail  servile  et  sot,  à  mon  avis, 

Que  les  imitateurs2;  on  diroit  des  brebis, 

Qui  n'osent  s'avancer,  qu'en  suivant  la  première, 

Et  s'iroient,  sur  ses  pas,  jeter  dans  la  rivière. 

La  décadence  des  arts  et  des  sciences  est  prédite  par 
Apollon,  dans  ces  beaux  vers  qui  marquent  un  temps  qui 
ne  viendra  peut-être  que  trop  tôt,  et  dont  un  académicien 
françois  3,  zélé  pour  sa  nation  et  pour  sa  langue ,  a  fixé 
l'époque,  dans  la  préface  des  OEuvres  de  M.  de  Tourreil  : 

1  Voiture 

2  0  imitiUotes ,  set  mm  pecus! 

(lion.  ,  ep.  I,  xix,  19.) 

3  L'abbé  Massieu. 
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Mous  vieillissons  enfin  tout  autant  que  nous  sommes 

De  dieux,  nés  de  la  fable  et  forgés  par  les  hommes. 

Je  prérois,  par  mon  art,  un  temps  où  l'univers 

Ne  se  souciera  plus  ni  d'auteurs,  ni  de  vers; 

Où  vos  divinités  périront,  et  la  mienne. 

Jouons  de  notre  reste ,  avant  que  ce  temps  vienne, 

Auroit-on  dit  que,  dans  une  comédie  dont  le  fonds 
n'est  qu'un  pur  badinage,  on  eut  trouvé  toutes  ces 
beautés  ?  Elles  y  sont ,  et  nous  épargnons  la  peine  de  les 
chercher.  Passons  à  un  autre  recueil. 

Au  mois  de  mars  de  la  même  année  1671 ,  Thierry 
donna  un  autre  volume,  qui  a  pour  titre  :  Fables  nou- 
velles et  autres  poésies  de  M.  de  La  Fontaine,  qui  est 
devenu  fort  rare.  Il  est  dédié  à  M.  le  duc  de  Guise, 
qui  ai  oit  épousé  mademoiselle  d'Alençon.  Nous  en  avons 
déjà  tiré  plusieurs  pièces ,  que  nous  avons  rangées  dans 
leurs  temps,  comme  :  le  Songe  de  Vaux,  la  Lettre  sur 
la  grossesse  de  la  Reine,  l'Ode  à  Madame,  les  vers 
sur  la  femme  de  Collet  et ,  la  Ballade  du  pont  de 
Château-Thierry ,  Y  Elégie  sur  la  disgrâce  de  M.  Fou- 
quet,  la  Lettre  à  madame  de  Bavière ,  le  Rondeau 
redoublé ,  et  plusieurs  petites  pièces. 

Il  ne  nous  reste  plus  que  l'Épître  dédicatoire  à  M.  le 
duc  de  Guise,  qu'il  ne  faut  pas  perdre1,  un  Sonnet 
pour  mademoiselle,  de  Poussay  2,  des  vers  pour  Mignon, 
chien  de  S.  A.  R.  Madame,  douairière  d'Orléans3,  qui 
font  souvenir  du  partage  que  firent  du  jardin  du  Luxem- 
bourg Mademoiselle  (de  Montpensier)  et  madame  de 
Guise.  On  se  promenoit  dans  un  côté,  et  on  ne  se  pro- 
menoit  point  dans  l'autre.  Notre  poëte  dit  au  petit  chien  : 

Que  te  faut-il?  Un  peu  d'amour. 
Dans  un  côté  du  Luxembourg, 

'   T.  II,  p.  60. 

2  T.  I ,  p.  54. 

J'avois  brisé  les  fers ,  etc. 

3  T.  I,  p.  55. 

Petit  dieu  qoe  les  destinées.,., 
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Je  t'apprends  qu'Amour  craint  le  Suissl- ; 
Même  on  lui  rend  mauvais  office 
Auprès  de  la  divinité 
Qui  fait  ouvrir  l'autre  côté. 

Il  nous  revient  encore  quatre  Elégies  peu  plaintives, 
et  qui  ne  sont  pas  vêtues  en  longs  habits  de  deuil i.  Il 
parle,  dans  la  première,  des  contre-temps  qui  lui  sont 
arrivés  en  amour  : 

J'approchai  du  logis  :  on  vint,  on  me  parla: 

Ma  fortune  à  ce  coup  me  sembloit  assurée. 

«  Venez  demain,  dit-on;  la  clef  est  égarée.   » 

Le  lendemain,  l'époux  se  trouva  de  retour. 

Hé  bien!  me  plains-je  à  tort?  Me  joues-tu  pas  ,   Amour? 

Ce  dernier  vers  n'est  pas  trop  bon,  et  on  peut  appli- 
quer à  notre  poëte  ce  qu'a  dit  M.  Pélisson  de  Voiture  : 
«  Il  méprise  souvent  les  règles,  mais  en  maître.  » 

La  deuxième  est  sur  une  beauté  nouvelle.  Il  avoit 
renoncé  à  l'amour.  Il  y  retourne,  et  ne  se  soucie  pas  de 
rencontrer  une  ingrate. 

Que  faire?  Mon  destin  est  tel,  qu'il  faut  que  j'aime  ; 

On  m'a  pourvu  d'un  cœur  peu  content  de  lui-même , 

Inquiet,  et  fécond  en  nouvelles  amours.... 

Si  l'on  ne  suit  l'amour,  il  n'est  douceur  aucune. 

Ce  n'est  point  près  des  Rois  que  l'on  fait  sa  fortune. 

Quelque  ingrate  beauté  qui  nous  donne  des  lois, 

Encore  en  tire-t-on  un  souris  quelquefois  , 

Et,  pour  me  rendre  heureux,  nu  souris  peut  suffire. 

Ce  n'est  pas  là  un  poëte  qui  fait  le  langoureux  pour 
quelque  Iris  en  l'air,  c'est  un  véritable  amant,  et  pour 
l'Élégie,  dit  Despréaux, 

C'est  peu  d'être  poëte,  il  faut  être  amoureux  2. 

La  troisième  élégie  est  contre  son  rival  : 

Tandis  qu'en  vous  voyant  il  goûte  des  délices , 
Vous  le  rendez  heureux  encor  par  mes  supplices. 

1  T.  I ,  p.  62  et  suiv.  —  2  Art  poétique,  ch.  n ,  44. 
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Il  en  jouit ,  Climène  ,  et  vous  y  consentez  : 

Vos  regards  et  mes  jours  par  lui  seront  comptés  ! 

La  quatrième  est  sur  la  jalousie,  et  cette  passion  y 
est  marquée  par  de  bons  traits  : 

J'avois  cru  jusqu'ici  bien  connoitre  l'amour  : 
Je  me  trompois,  Climène,  et  ce  n'est  que  d'un  jour 
Que  je  sais  à  quel  point  peuvent  monter  ses  peines. 
La  jalousie  aux  yeux  incessamment  ouverts, 
Monstre  toujours  fécond  en  fantômes  divers  ; 

La  jalousie  y  joint  à  présent  son  ennui. 

Hélas!  je  ne  connois  l'amour  que  d'aujourd'hui! 

Ces  quatre  élégies  composent  une  espèce  d'art  d'ai- 
mer, ou  un  cours  dans  la  Science  d'amour,  et  nous 
avons  cru  qu'il  nous  éloit  autant  permis,  dans  cette  pré- 
face qui  est  historique  et  critique  tout  ensemble  ,  d'en 
extraire  quelques  endroits  principaux  pour  former  le 
caractère  de  notre  poëte  sur  ses  ouvrages,  qu'il  a  été 
permis  à  Bayle  de  faire  celui  d'Ovide  sur  les  siens  :  la 
différence  du  temps  où  ces  poètes  ont  vécu  n'y  fait  rien 
du  tout.  Ce  sont  deux  poètes,  d'ailleurs,  assez  sembla- 
bles, pour  les  traiter  de  même  façon. 

Enfin,  le  poëme  d'Adonis  revient  encore  dans  ce 
recueil  de  1671.  La  Fontaine,  après  l'avoir  joint  à  Psy- 
ché, en  1669,  l'en  sépare  ici.  On  lui  avoit  fait  entendre 
que  c'étoit  faire  tort  à  Adonis  de  joindre  son  poëme 
avec  un  roman;  il  craignoit  qu'on  ne  reçût  pas  bien  un 
poëme  héroïque  à  part,  mais  il  compte  sur  le  goût  des 
gens  qui  ne  fermeront  pas  Ventrée  de  leur  cabinet  aux 
divinités  qu'il  a  coutume  de  célébrer  :  Il  n'est  pas  besoin, 
dit-il ,  que  je  les  nomme;  on  sait  assez  que  c'est  l'Amour 
et  Vénus,  ces  puissances  ont  moins  d'ennemis  qu'ils 
n'en  ont  jamais  eues.  , 

Cette  année  1671  présente  un  spectacle  assez  singu- 
lier dans  la  vie  de  notre  poëte.  MM.  de  Port-Royal  entre- 
prirent de  faire  un  recueil  de   poésies  chrétiennes  et 
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graves,  où  il  ne  fût  point  parlé  d'amour,  afin  qu'on  pût 
lire  des  vers  innocemment.  Ils  y  mirent  une  préface  à 
leur  manière ,  c'est-à-dire  excellente,  et  où  l'on  croit 
reconnoîtrc  la  main  de  M.  Nicole.  Ils  ne  voulurent  point 
donner  ce  recueil  sous  leur  nom,  mais  sous  le  nom  de 
Al.  de  La  Fontaine,  qui  en  fit  l'épître  dédicatoire  en  vers 
à  M.  le  prince  de  Gonti  :  il  ne  cache  point  d'où  le  recueil 
venoit,  et  il  s'en  exprime  assez  clairement  en  ces  vers  : 

Ceux  qui  par  leur  travail  l'ont  mis  en  cet  état 
Te  le  pourroient  offrir  en  termes  pleins  d'éclat  ; 
Mais  ,  craignant  de  sortir  de  cette  paix  profonde  , 
Qu'ils  goûtent  en  secret,  loin  du  bruit  et,  du  monde, 
Ils  m'engagent  pour  eux  à  le  produire  au  jour, 
Et  me  laissent  le  soin  de  t'en  faire  leur  cour. 

Ce  recueil  fut  imprimé  en  trois  volumes  in-12,  chez 
Pierre  Le  Petit,  imprimeur  de  Port-Royal,  en  mêmes 
caractères,  et  fort  beaux,  sur  un  privilège  du  20  jan- 
vier 1669,  accordé  à  Lucile-Elie  de  Brèves.  La  Fon- 
taine y  mit,  pour  sa  part,  parmi  les  poésies  chrétiennes, 
la  paraphrase  du  psaume  Diliganl  te ,  Domine*,  et, 
entre  les  pièces  profanes,  l'élégie  des  Nymphes  de 
Vaux  ,  sur  la  disgrâce  de  M.  Fouquet,  l'ode  sur  le  même 
sujet,  dont  nous  avons  parlé,  quelques-unes  de  ses 
fables ,  et  quelques  morceaux  de  poésies ,  tirés  de  Psy- 
ché,  etc.  Il  est  assez  extraordinaire  de  voir  ce  poète 
comme  associé  avec  ces  illustres  solitaires;  mais  peut- 
être  tâchèrent-ils  de  lui  faire  ainsi  expier  la  liberté  de 
ses  Contes  où  lui-même  cherchoit,  par  un  ouvrage  de 
cette  nature ,  à  se  réconcilier  avec  la  Cour,  où  il  n'étoit 
pas  bien.  Nous  finirons  cet  article  en  observant  que 
notre  poète  a  corrigé,  dans  le  recueil  dont  nous  parlons, 
quelques  endroits  de  Malherbe ,  qui  auroient  mérité  une 
plus  grande  perfection  ,  soit,  dit-il,  que  Malherbe  apprê- 

'  T.  I,  p.  144. 

Où  sont  ces  troupei  animera'- 
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hendfit  la  peine  de  les  corriger,  soit  qu'il  crût  avoir 
assez  fait  pour  la  satisfaction  de  son  siècle.  Il  a  mis 
un  extrait  de  ces  endroits  changés  à  la  fin  du  deuxième 
tome,  et  ils  prouvent  bien  la  justesse  de  son  goût. 
M.  Pélisson,  dans  son  Histoire  de  V Académie ,  remarque 
que  l'Académie  françoise  s'appliqua,  en  1638,  à  examiner 
quelques  stances  de  Malherbe.  Sur  quoi  il  fait  cette 
réflexion  si  sensée ,  que  s'il  y  a  rien  qui  fasse  voir  ce 
qu'on  a  dit  plusieurs  fois,  que  les  vers  n'étoient  jamais 
achevés,  c'est  sans  doute  la  lecture  de  cet  examen, 
parce  qu'à  peine  y  a-t-il  une  stance  où,  sans  user  d'une 
critique  trop  sévère,  on  ne  rencontre  quelque  chose,  ou 
plusieurs,  qu'on  souhaiteroit  de  changer,  si  cela  se  pou- 
voit,  en  conservant  ce  beau  sens,  cette  élégance  mer- 
veilleuse, et  cet  inimitable  tour  de  vers,  qu'on  trouve 
partout  dans  ses  excellenls  ouvrages.  La  Fontaine  n'est 
donc  pas  le  premier  qui  ait  trouvé  quelque  chose  à 
redire  à  Malherbe. 

1673.  —  Ces  Messieurs  de  Port-Royal  ne  furent  pas 
contents  encore  de  ce  recueil,  dont  la  satisfaction  étoit 
très-équivoque.  Ils  lui  donnèrent  le  sujet  de  la  vie  d'un 
père  des  déserts,  tirée  de  saint  Jérôme,  pour  mettre  en 
vers.  Il  en  fit  le  poëme  de  la  Captivité  de  saint  Malc , 
qu'il  dédia  à  M.  le  cardinal  de  Bouillon ,  et  qui  fut  im- 
primé à  Paris  chez  Barbin,  en  1673.  Il  est  de  plus  de 
six  cents  vers,  et  est  devenu  fort  rare1.  M.  le  duc  de 
Bourgogne  le  lisoit  souvent.  On  y  toit  des  bergeries 
chrétiennes,  des  descriptions  de  solitude,  qui  ne  sont 
que  là,  et  des  entretiens  dévots  et  touchants,  qu'il  trou- 
voit  dans  la  simplicité  de  son  cœur.  Il  y  fait  une  sorte 
d'abjuration  de  ses  Contes;  il  dit  à  sa  muse  : 

1  T.  I,  p.  154.  L'Auteur  a  raison  de  dire  que  cette  première 
édition  de  1673,  petit  in-8°  de  50  pages,  est  fort  rare.  C'est 
que  La  Fontaine  fut  obligé  de  la  supprimer,  parce  que,  dans  la 
suscription  de  l'épître  dédicatoire ,  il  donnoit  au  cardinal  de 
Bouillon  le  titre  d'Altesse  Sêrènissime, 
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Bannis-en  ces  vains  traits  ,  criminelles  douceurs , 
Que  j'allois  mendier  jadis  chez  les  neuf  Sœurs. 

On  eût  pu  remarquer  dans  les  imitations  de  la  satire 
des  Femmes,  de  Despréaux,  que,  lorsqu'il  a  fait  dire, 
dans  le  portrait  du  directeur  : 

Il  est  bon  d'empêcher  ces  emplois  fastueux 
D'être  donnés  peut-être  à  des  âmes  mondaines, 
Eprises  du  néant  des  vanités  humaines  ', 

il  n'avoit  pas  oublié  ces  vers  du  poëme  de  saint  Maie  : 

Malc  annonce  au  vieillard,  censeur  de  sa  jeunesse, 
Qu'il  va  de  ses  aïeux  recueillir  la  richesse  ; 
Qu'il  lâche  d'empêcher  que  des  biens  assez  grands 
Ne  soient  mal  dépensés  par  d'avares  parents. 

Nous  n'avons  pas  encore  parlé  de  ses  Fables,  qui  lui 
ont  donné  une  si  grande  et  si  solide  réputation.  Il  en  a 
fait  dans  tous  les  temps  de  sa  vie.  Les  premières  furenl 
dédiées  à  M.  le  Dauphin,  dans  son  enfance,  et  parurent 
dès  l'année  1669,  avec  la  fausse  Vie  d'Esope,  par  Pla- 
nudes,  que  notre  poète  donna  pour  amuser  ses  lecteurs, 
et  qui  est  bien  rectifiée  par  celle  que  Méziriac  a  donnée 
au  public  2,  et  par  l'article  d'Esope,  dans  le  Dictionnaire 
de  Bayle.  Il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  de  con- 
noître  les  beautés  de  ces  Fables.  «  Ces  sortes  de  beautés, 
dit  Despréaux,  dans  sa  Dissertation  sur  Joconde ,  sont 
de  celles  qu'il  faut  sentir  et  qui  ne  se  prouvent  point. 
C'est  ce  je  ne  sais  quoi,  qui  nous  charme,  sans  lequel 
la  beauté  même  n'auroit  ni  grâce  ni  beauté.  Mais  après 
tout,  c'est  un  je  ne  sais  quoi,  et  si  voire  ami  cs(  aveu- 
gle, dit-il  à  l'abbé  Le  Vaycr,  je  ne  m'engage  pas  à  lui 
faire  voir  clair.  »  Madame  de  Sévigné  dit  d'une  autre  ma- 

1  Vers  604-606.  —  2  P.  57  du  1er  volume  des  Commentaires 
sur  les  Epîlres  d'Ovide  (La  Haye,  1716) ,  2  vol.  in-8°,  et  dans 
lés  Mélanges  de  littérature  de  Sallengre  (La  Haye,  1715-1717), 
t.  I,  première  partie,  p.  87. 
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nière  :  Les  fables  de  La  Fontaine  sont  divines  ;  on  croit 
d'abord  en  distinguer  quelques-unes ,  et,  à  force  de  les 
relire ,  on  les  trouve  toutes  bonnes.  C'est  une  manière 
de  narrer  et  un  style,  à  quoi  l'on  ne  s'accoutume  pas. 
4674.  — Xotre  poëte,  ami  du  Coûte,  retourna  bientôt 
à  ses  premiers  engagements.  Il  donna,  en  cette  année,  un 
recueil  de  nouveaux  Contes,  qui  fut  imprimé  à  Alons , 
très-exactement,  et  sur  quelque  bonne  copie  de  sa  main. 
Car  il  écrivoit  d'une  manière  fort  lisible,  et  marquoit 
bien  toutes  les  plus  petites  divisions  du  discours,  les 
points ,  les  virgules  ,  les  interjections ,  enfin  toutes  ces 
commodités  de  l'impression  moderne,  si  utiles  à  ceux 
qui  savent  bien  lire,  talent  plus  rare  que  l'on  ne  pense. 
Il  y  a  parmi  ces  contes,  des  stances  qui  ont  pour  titre  : 
Janot  et  Catin  lM  qui  n'ont  jamais  été  imprimées  depuis 
dans  les  autres  recueils,  et  que  Ricbelet  cite  dans  son 
dictionnaire  au  mot  Tetin.  La  Fontaine  dit  les  avoir 
composées  à  la  manière  du  Blason  des  faulces  amours , 
et  de  celui  du  Loyer  des  folles  amours ,  dont  l'auteur 
est  inconnu.  Il  y  en  a  qui  les  attribuent  à  l'un  des 
Saint-Gelais.  Je  ne  suis  pas ,  dit-il,  de  leur  sentiment, 
et  je  crois  qu'ils  sont  de  Crétin.  En  quoi  il  se  trompe, 
comme  le  fera  voir  un  de  nos  amis  s.  Ces  stances  prou- 
vent que  notre  poëte  prenoit  toute  sorte  de  formes, 
pourvu  qu'elles  l'approchassent  du  naturel.  Il  se  nomme, 
à  la  fin  des  stances  : 

1  T.  I ,  p.  12. 

Un  beau  matin , 
Trouvant  Catin. 

2  L' Auteur  veut  sûrement  parler  de  Le  Duchat,  qui  a  fait 
réimprimer  ces  deux  pièces  avec  des  notes,  à  la  suite  de  son 
édition  des  Quinze  joies  du  mariage  (La  Haye  ,  1726  et  1734, 
in-12).  Il  relève  dans  la  préface  cette  assertion  de  La  Fontaine, 
et  prouve  que  la  première  de  ces  pièces  est  de  frère  Guillaume 
Alexis,  religieux  de  Lire,  prieur  de  Bussy.  Quant  à  la  seconde, 
il  n'est  pas  bien  sûr  qu'elle  soit  de  Crétin.  Coustelier  nelapoint 
insérée  dans  son  édition  des  œuvres  de  ce  poëte,  1723,  in-8°. 
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Ami  lecteur,  qui  ceci  vois , 

Ton  serviteur,  qui  Jean  se  nomme, 

Dira  le  reste  une  autre  fois. 

Dans  celte  édition  de  Mons ,  le  prologue  du  conte  de 
l'Abbesse  malade  est  bien  plus  ample  que  dans  toutes 
celles  que  l'on  a  vues  depuis.  Il  y  a  fait  entrer  le  conlc  de 
Dindenaut  et  de  ses  moutons.  Le  conte  d'un  temple  d'une 
certaine  Vénus1  a  été  mal  à  propos  attribué  à  Rousseau  ; 
il  étoit  fait  avant  qu'il  fût  au  monde;  aussi,  ne  l'a-t-il 
point  mis  dans  la  magniiique  édition  de  ses  œuvres ,  en 
Angleterre ,  ni  dans  le  Supplément.  On  le  trouve  dans  un 
recueil  composé  il  y  a  plus  de  soixante  ans,  où  il  est 
attribué  à  notre  auteur. 

M.  de  T urémie,  qui  joignoit  aux  grands  talents  de  la 
guerre  le  goût  des  bons  ouvrages,  aimoit  La  Fontaine, 
chereboit  à  le  voir,  et  le  menoit  souvent  avec  lui.  Nous 
avons  deux  épîtres  de  notre  poëte,  écrites  en  ce  temps- 
là  à  ce  fameux  général.  L'une  qui  commence  :  Vous  acez> 
fait,  Seigneur ,  un  opéra'1,  où,  parlant  des  grands  capi- 
taines ,  il  dit  : 

Mais  qu'on  m'en  montre  un  qui  sache  Marot. 
Vous  souvient-il,  Seigneur,  que,  mot  pour  mot, 
Mes  créanciers  qui  de  dizains  n'ont  cuve  3, 
Frère  Lubin  i  et  miinte  autre  écriture  , 
Me  fut  par  vous  récitée  en  chemin. 

1  La  Vénus  aux  belles  fesses.  Ce  coule,  mis  comme  épi- 
gramme,  à  la  fin  du  quatrième  livre  de  celles  de  Rousseau, 
commence  par  ce  vers  : 

Du  temps  des  Grecs,  deux  sœurs  disoienf  aïoir. .. 

2  T.  I ,  p.  80.  —  3  Épigramme  de  Marot ,  intitulée  :  lic- 
ptique  à  la  Uoyne  de  Navarre  (p.  33,  t.  II  de  la  jolie  édit.  de 
Moetjens).  —  '  Au  lieu  de  Frère  Lubin,  on  lit  dans  l'épi- 
gramme  de  Marot  : 

Frère  Tbibaut,  séjourné  ,  gros  et  gras  *. 
*   11  ne  s'agit  pas  ici  de  l'épigramme  de  frère  Thibaut ,  mais  de  la  fa- 
meuse ballade  de  frère   Lubin.  Voy.    édit.  de   Lerjglei-Dufr>>snoy  ,   t    H 
P.  -234.  (P.  L.) 
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Vous  avez  fait ,  Seigneur,  un  opéra. 
Nous  en  faisons,   Seigneur,  un  nouveau;  mais  je  doute 
Qu'il  soit  si  bien,  quelque  effort  qu'il  m'en  coûte. 

Il  trai ailloit ,  en  ce  temps -là,  à  l'opéra  de  Dap/tné, 
dont  nous  allons  parler,  et  qui  donna  des  scènes  si  plai- 
santes dans  le  public.  Cette  épître  finit ,  dans  le  recueil 
de  La  Haye  ,  de  1715 ,  autrement  que  dans  les  Œuvres 
posthumes' ,  et  nous  conserverons  ici  ces  vers  que  les  œu- 
vres n'ont  pas  *  : 

Mais  gagne-t-on,  sans  rien  perdre,  à  ce  jeu? 
Il  ôte  aux  gens,  dans  le  temps  qu'il  leur  donne 
J'en  fais  témoins  ces  enfants  de  Bellone , 
Qui  ne  sont  morts  ,  hélas  !  dans  leur  foyer, 
Non  plus  qu'a  fait  le  pauvre  Saint-Loyer  2! 
Que,  sans  souiller  de  pleurs  noire  victoire, 
Nous  honorions  à  jamais  leur  mémoire  , 
Et  que  le  ciel ,  parmi  tant  de  lauriers , 
Ainsi  que  vous  ,  épargne  nos  guerriers  ! 

M.  de  ïurenne  ne  fut  pas  épargné ,  car  il  fut  tué 
malheureusement  d'un  boulet  de  canon,  près  de  Salsbach 
en  Allemagne,  le  27  juillet  1675,  et  la  France,  qui 
admirera  éternellement  ses  vertus,  ne  put  faire  d'autres 
honneurs  à  son  corps  que  de  le  mettre  dans  le  tombeau 
de  ses  rois. 

L'autre  épître  à  M.  de  Turenne,  qui  commence  :  Hé 
quoi  !  Seigneur ,  toujours  nouveaux  combats  3  !  est  un 
chef-d'œuvre  de  poésie  sublime.  L'auteur  des  Pensées 
ingénieuses  en  a  rapporté  avec  admiration  plusieurs  en- 
droits. Le  recueil  de  La  Haye  en  a  retranché  vingt-deux 
vers  mal  à  propos,  et  on  ne  peut  s'empêcher  de  citer 
ces  vers  sur  M.  le  Prince  : 

1  Ces  vers ,  excepté  le  premier  j  ne  se  trouvent  point  dans 
uotre  édition.  —  2  Écuyer  de  M.  de  Turenne.  —  3  T,  I ,  p.  11. 
Cette  pièce  n'a  jamais  été  imprimée  exactement. 
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Je  vois  Coudé,  prince  à  haute  aventure, 
Plutôt  démon  qu'humaine  créature. 
Il  me  fait  peur.  Je  le  vois  plein  de  sang , 
Souillé  ,  poudreux  ,  qui  court  de  rang  en  rang. 
Le  plomb  volant  siffle  autour,  sans  l'atteindre. 
Le  fer,  le  feu,  rien  ne  l'oblige  à  craindre. 

Tels  étoient  les  amis  de  notre  poète;  ceux  avec  qui  il 
vivoit,  à  qui  il  écrivoit  :  et  après  cela,  écoutez  les  gens 
qui  disent  qu'il  ne  savoit  pas  vivre,  et  qu'il  ne  savoit 
que  faire  des  vers  !  Bien  nous  en  prend  qu'il  en  ait  tant 
fait,  et  de  si  beaux,  et  de  si  bons,  et  qu'il  ait  eu  de  si 
illustres  approbateurs  qui  l'ont  encouragé.  Mal  nous  en 
prend  que  tant  d'autres  poètes  en  fassent  de  si  mauvais, 
qui  ne  laissent  pas  d'avoir  aussi  leurs  approbateurs. 

Dans  la  même  année  1674,  il  fit  connoissance  avec 
M.  Huet  (depuis  évoque  d'Avranches)  ;  il  lui  envoya  un 
Quintilien,  traduit  en  italien  par  Toscanella ,  et  joignit 
à  ce  présent  une  belle  épître  en  vers  1,  qui  représente  le 
fonds  où  il  a  puisé  pour  travailler  et  pour  écrire,  et 
comment  il  avoit  trouvé  la  manière  de  sa  composition 
inimitable.  Desmarets  s'étoit  avisé,  en  ce  temps-là,  de 
faire  une  critique  d'Homère  et  de  Virgile,  et  avoit  pré- 
paré ces  combats  qui  ont  été  renouvelés  de  nos  temps 
avec  le  même  succès  -.  La  Fontaine  en  fait  le  sujet  de 
son  épître;  après  quoi  il  ajoute  : 

Quelques  imitateurs  ,  sol  bétail ,  je  l'avoue  , 
Suivent  en  vrais  moutons  le  pasteur  de  Mantoue. 
J'en  use  d'autre  sorte,  et  me  laissant  guider, 
Souvent  à  marcher  seul  j'ose  me  hasarder. 
On  me  verra  toujours  pratiquer  cet  usage. 
Mon  imitation  n'est  point  un  esclavage. 

1  T.  I,  p.  133. 

Je  vous  fais  uu  ptéseul,  etc. 
'-'  La  défense  de  la  poésie  et  de  la  langue  française ,  acte  des 
vers  dithyrambiques  sur  le  même  sujet,  par  Jean  Desmarets  de 
Saiut-Sorlin.  Paris,  1(375,  iu-8". 
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Je  ne  prends  que  l'idée,  et  les  tours ,  et  les  lois, 

Que  nos  maîtres  suivoienl  eux-mêmes  autrefois; 

Si  d'ailleurs  quelque  endroit,  plein  chez  eux  d'excellence, 

Peut  entrer  dans  mes  vers  ,  sans  nulle  violence , 

Je  l'y  transporte  ,  et  veux  qu'il  n'ait  rien  d'affecté  ; 

Tâchant  de  rendre  mien  cet  air  d'antiquité. 

Je  vois  avec  douceur  ces  routes  méprisées  : 

xArt  et  guides  ,  tout  est  dans  les  Champs-Elysées  '. 

Ainsi  notre  poëte  avoit  toute  sorte  de  langues,  et 
partait  aux  savants  en  savant.  Groiroit-on  que  c'est  là 
1  homme  des  Fables  et  des  Contes?  M.  Huet,  dans  sa 
propre  vie  qu'il  a  laite  2,  écrite  en  beau  latin,  le  met  au 
nombre  des  amis  illustres  qu'il  avoit  faits  en  cette  an- 
née 1674,  et  parle  de  cette  épître  sur  Quintilien ,  en  ces 
termes  :  Felicem  mihi  tulit  hic  idem  annus  (1674)  ami- 
corum  provenîum.  Joannes  enim  Fontana,  venustus 
Me,  et  perargulus']  fabularum ,  sed  paulo  nequiovum 
scriptor,  cum  telle  me  videre  inaudisset  italicam  insti- 
tutionum.  Quintilianiinteiyretcdionem,  ab  Horatio  Tus- 
canella  elucubralam ,  non  liberaliter  eam  ad  me  tan- 
tummodo  delulit ,  donoque  dédit,  sed  mimas  etiam 
exornarit  luculento  carminé  ad  v.c  scripto,  quo  eorum 
insectatur  insaniam ,  qui  œtatern  hanc  nostram  oppo- 
nunt  antiquitati ,  atque  etiam  anteponunt.  In  quo  Fon~ 
tance  ipsius  candorem  licet  agnoscere.  Nam  cum  inter 
suarissimos  gentis  nostrœ  scriptores  locum  teneat,  ma- 
luit  vcl  adversus  seipsum  causam  dicere ,  quam  meritis 
honoribus  veleres  scriptores  defraudare^.  Le  venustus , 

1  J'ai  appris  que  cette  épilre  est  de  1688,  depuis  le  poème 
de  M.  Perrault,  et  que  M.  Huet  s'est  trompé  à  l'année,  et  que 
cette  épitre  fut  imprimée  en  K388,  in-4",  séparément.  (Note  de 
l'Auteur).  —  '  Petr.  Dan.  Huelii  commenlarius  de  rébus  ad 
eum  perlinenlibus.  Amstclod. ,  1718,  in- 12.  (Public  par  Sal- 
leiifTre.)  —  :i  Lipse  ,  dans  une  lettre  à  Pilhou,  dit  de  Pétrone  : 
Tua  fide  vidistine  quicquam  renuslius,  orquiius  post  natas 
?  {Note  de  l'Auteur.)  -  'P.  315. 
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le  perargutus ,  le  suavissimus  ne  pouvoient  être  mieux 
appliqués,  et  c'est  dommage  que  notre  langue  n'ait  pas 
des  fermes  propres  pour  les  rendre.  Elle  n'en  a  point 
pour  exprimer  Y  urbanité  des  Romains.  «  Les  mots  de 
civilité,  de  galanterie  et  de  politesse  ne  l'expriment 
qu' imparfaitement» ,  dit  M.  Polisson,  dans  sa  préface  sur 
lesOEuvres  de  Sarrasin.  Aussi,  devons-nous  nous  plaindre 
d'elle,  de  ce  qu'elle  ne  peut  nous  fournir  des  termes 
qui  expriment  celte  sorte  $  enjouement,  d' élégance  et  de 
surprise,  qui  régnent  dans  les  ouvrages  de  notre  poëte, 
et  qu'Horace  appelle  molle  et  facelum,  termes  encore 
inexprimables  dans  notre  langue.  N'oublions  pas  que  le 
P.  Bouhours,  dans  un  Recueil  de  vers  choisis,  qu'il  a 
publié  en  1693,  à  Paris  ,  n'a  pas  manqué  d'y  faire  entrer 
cette  épître  sur  Quintilien ,  et  plusieurs  autres  ouvrages 
de  notre  poëte. 

Vers  ce  même  temps,  Lully  l'engagea  à  faire  un  opéra. 
La  Fontaine  prit  le  sujet  de  Daphné,  et  crut  avoir  fait 
merveille.  Mais  Lully  qui  étoit  difficile  rebuta  cet  ou- 
vrage ,  comme  mal  propre  à  la  musique.  Il  y  avoit  des 
traits  fins ,  délicats ,  naïfs  ,  si  vous  voulez ,  mais  tout  cela 
n'éloit  pas  bon  pour  le  chant,  qui  aime  à  perdre  des 
paroles,  et  La  Fontaine  n'en  savoit  point  perdre.  Pique 
de  ce  refus,  il  se  vengea  en  poëte  :  il  fit  contre  Lully, 
dans  un  genre  tout  neuf,  une  satire  qu'il  intitula,  le 
Florentin1.  Rien  ne  ressemble  à  cette  pièce  qu'elle- 
même;  c'est  là  où  il  dit  : 

Il  me  persuada , 

A  lort ,  à  droit  me  demanda 
Du  doux ,  du  ten  !re  ,  el  semblables  sornettes  . 

Petits  mots  ,  jargon  d'amourettes  , 
Confits  au  miel;  bref,  il  m'enquinauda. 

1  T.  1 ,  p.  89. 

Le  Florentin 
Montre  à  la  fin... 
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Madame  de  Tbianges  voulut  le  raccommoder  avec 
Lully,  et  ce  fut  l'occasion  d'une  épître  en  vers,  qu'il 
écrivit  à  cette  dame,  qui  n'a  paru  que  par  hasard  dans 
un  recueil  étranger,  sans  qu'on  y  ait  mis  le  conte  du 
Florentin,  qu'il  n'en  faut  point  séparer.  Cette  épître 
commence  *  : 

Vous  trouvez  que  ma  satire 
Eût  pu  ue  se  point  écrire  , 
Et  que  tout  ressentiment , 
Quel  que  soit  son  fondement, 
La  plupart  du  temps  peut  nuire , 
Et  ne  sert  que  rarement 
J'eusse  ainsi  raisonné  si  le  ciel  m'eût  fait  an;|c 
Ou  Tliiange, 
Mais  il  m'a  fait  auteur,  etc. 

C'est  sur  cette  satire  du  Florentin  que  Rousseau,  dans 
son  épître  aux  Muses ,  a  dit  : 

Et  dites-moi,  quand  jadis  La  Fontaine  , 
De  son  pays  l'homme  le  moins  mordant, 
Et  le  plus  doux,  mais  homme  cependant, 
De  ses  hons  mots  sur  plus  d'une  matière  , 
Contre  Lully,  Quinault  et  Furetière, 
Fit  rejaillir  l'enjouement  bilieux, 
Fut-il  traité  d'auteur  calomnieux? 

L'opéra  de  Daphiiê  ne  fut  pas  représenté;  il  n'est  pas 
cependant  indigne  du  public.  Le  lecteur  verra  toujours 
les  efforts  de  notre  poète  pour  cette  sorte  d'ouvrages , 
et  en  aimera  d'autant  plus  les  opéras  de  Quinault.  Des- 
préaux et  Racine  y  ont  échoué  comme  La  Fontaine,  et 
c'est  faire  naufrage  en  bonne  compagnie.  Mais  eux- 
mêmes  n'y  auroient  pas  mis,  comme  il  a  fait,  certains 
tours  nouveaux,  qu'il  avoit  dans  l'esprit,  et  ces  agré- 
ments qu'il  répandoit,  comme  malgré  lui,  sur  tout  ce  qui 
sortoit  de  ses  mains.  Si  Daphnè  n'est  pas  bon  comme 

1  T.  I ,  p.  92, 
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opéra,  il  sera  bon  comme  dialogue,  comme  églogue, 
en  un  mot  comme  ouvrage  de  La  Fontaine.  Il  a  été  déjà 
imprimé  dans  le  recueil  de  1682  avec  le  poème  du 
Quinquina. 

Nous  serions  bien  fâché  de  ne  pas  renouveler  ici  la 
mémoire  de  l'ingénieuse  étrenne  que  madame  de 
Thianges  donna  à  M.  le  duc  du  Maine,  en  cette  année 
1675,  d'une  chambre  toute  dorée,  qui  s'appeloit  la 
Chambre  du  Sublime  l.  Au  dedans  étoient  M.  le  duc  du 
Maine,  M.  de  la  Rochefoucauld,  M.  Bossuet,. alors  évê- 
que  de  Condom  ,  madame  de  Thianges  et  madame  de  la 
Fayette.  Au  dehors  du  balustre ,  Despréaux  avec  une 
fourche  empêchoit  sept  ou  huit  méchants  poètes  d'ap- 
procher. Racine  étoit  auprès  de  Despréaux,  et  un  peu 
plus  loin  La  Fontaine,  auquel  il  faisoit  signe  d'appro- 
cher. Toutes  ces  figures  étoient  de  cire,  en  petit,  et 
très -ressemblantes.  Ainsi  étoit-il  regardé  comme  un 
poète  sublime,  digne  d'entrer  dans  cette  chambre,  où 
si  peu  de  gens  étoient  admis. 

A  peu  près  sur  une  même  idée,  M.  Titon  du  Tillet, 
commissaire  provincial  des  guerres,  a  fait  exécuter  en 
bronze  un  Parnasse  françois  composé  de  huit  poètes, 
Corneille,  Molière,  Racine,  Racan,  Segrais ,  La  Fon- 
taine, Despréaux  et  Chapelle  ,  et  de  Lully,  qui  fait  la 
neuvième  Muse.  Notre  poète  y  est  le  sixième  en  rang. 
On  en  a  fait  une  estampe,  gravée  par  Audran,  et  un  ta- 
bleau peint  par  l'Argillière,  qui  ont  été  présentés  au  roi 
(Louis  XV)  la  veille  de  la  Saint-Louis  1723 ,  et  qui  doi- 
vent être  mis  dans  la  Bibliothèque  du  roi  ;  les  portraits 
y  sont  ressemblants.  Ce  Parnasse  a  été  exécuté,  il  y  a 
longtemps,  par  Garnier,  sculpteur,  dessiné  par  Poilly, 
et  le  dessin  donné  par  le  poète  Lainez,  à  qui  nous  avons 
vu  conduire  l'ouvrage,  et  qui  ne  s'est  pas  oublié  dans 
un  thédaillon ,    où    il  s'est   placé   assez   hardiment  avec 
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Malherbe,  Voiture,  Scarron,  Sarrasin  et  Benseradc,  On 
nous  pardonnera  cette  petite  digression,  qui  n'est  pas 
une  digression,  puisqu'elle  nous  a  donné  lieu  de  mon- 
trer La  Fontaine  élevé  sur  le  Parnasse ,  à  côté  et  au  milieu 
de  nos  plus  grands  poètes,  après  l'avoir  vu  placé  avec 
les  plus  grands  hommes  dans  la  Chambre  du  Sublime. 

Cette  année  finira  bien  par  le  petit  billet  galant,  écrit 
à  mademoiselle  de  Chammelay  *,  à  qui  il  a  depuis  dédié 
sa  nouvelle  de  Belphégor ,  et  qu'il  appelle 

L'inimitable  actrice  , 
Représentant  ou  Phèdre,  ou  Rérénice, 
Chimène  en  pleurs  ,  ou  Camille  en  fureur. 

Le  roi  étoit  alors  au  plus  fort  de  ses  conquêtes.  La 
personne  à  qui  il  écrit,  en  faisant  aussi ,  à  sa  manière, 
sur  les  esprits  et  sur  les  cœurs,  il  lui  dit  :  Tout  sera 
bientôt  au  roi  et  à  mademoiselle  de  Chammelay  ;  ex- 
pression d'une  galanterie  sublime,  et  uniquement  propre 
à  La  Fontaine.  On  a  l'original  de  ce  billet ,  écrit  et  cor- 
rigé de  sa  main.  Des  grands  hommes  les  moindres  cho- 
ses sont  précieuses. 

1680,  1681.  —  Madame  de  Fontange,  reçue  fille 
d'honneur  de  Madame  le  17  octobre  1678  ,  brilla  beau- 
coup au  carnaval  de  1679 ,  fut  faite  duchesse  en  1680 , 
et  s'attira  par  sa  beauté  et  par  ses  grâces  les  hommages 
poétiques  et  les  fictions  galantes  de  la  muse  de  La  Fon- 
taine 2. 

Charmant  objet,  digne  présent  des  cieux  , 
(Et  ce  n'est  point  langage  du  Parnasse) 
Votre  beauté  vient  de  la  main  des  dieux. 

Il  fait  entrer  dans,  cette  pièce,  très-adroitement,  l'é- 

1  T.  II,  p.  63. 

Comme  vous  êtes  la  meilleure  amie  du  monde  *. 

2  T.  I,  p.  99. 

*  L'orthographe  du  nom  de  Champmeslé  étant  fixée  aujourd'hui ,  nous 
ne  croyons  pas  qu'il  faille  écrire  Chammelay ,  malgré  l'autorité  de  Matthieu 
Â!arai9.  (P.  L.) 
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loge  du  roi  et  de  sa  figure  noble  et  majestueuse,  qui 
n'étoit  point  inutile  à  ce  sujet.  Il  y  a  mis  aussi  deux  épi- 
thalames  pour  M.  le  duc  et  M.  le  prince  de  Gonti.  Le 
poëtc  voit  tout  cela  dans  l'Olympe.  Jupiter,  content  des 
hommes ,  dit  : 

Je  veux  récompenser 
De  quelque  don  la  terrestre  demeure. 

Et  ce  don  est  madame  de  Fontange ,  dont  il  lait  un 
portrait  enchanteur,  et  non  ressemblant  à  aucun  de  tous 
ceux  qu'il  a  faits.  Car  il  a  cela  de  particulier,  qu'ayant 
composé  une  infinité  d'ouvrages,  il  est  toujours  divers, 
toujours  nouveau,  et  la  source  où  il  puise  ne  tarit  point. 
II  fit  encore  pour  madame  de  Fontange  des  vers  qui  fu- 
rent mis  au  bas  de  chaque  saison,  à  un  Almanach  que 
le  roi  lui  donna  pour  ses  étrennes  de  l'année  1682  '. 

1682.  —  Le  poème  du  Quinquina  parut  en  1682  2 
avec  quelques  autres  ouvrages.  Il  est  dédié  à  madame  la 
duchesse  de  Bouillon ,  qui  lui  avoit  donné  ordre  de  tra- 
vailler sur  ce  sujet,  et  de  mettre  cette  matière  physique 
en  vers. 

La  raison  me  disoil  que  mes  mains  étoient  lasses; 
Mais  un  ordre  est  venu  plus  puissant,  et  plus  fort 
Que  la  raison.  Cet  ordre  ,  accompagné  de  grâces  , 
Ne  laissant  rien  de  libre  au  cœur,  ni  dans  l'esprit , 
M'a  fait  passer  le  but  que  je  m'élois  prescrit. 
Vous  vous  reconnoissez  à  ces  Irails  ,  Uranie? 
C'est  pour  vous  obéir,  et  non  poinl  par  mon  choix, 
Qu'à  des  sujets  profonds  s'occupe  mon  génie, 
Disciple  de  Lucrèce  une  seconde  fois. 

Ce  dernier  vers  a  rapport  au  Discours  adressé  à  ma- 
dame de  la  Sablière ,  qui  est  parmi  ses  Fables ,  où  il  a 

1  T.  I,  p.  110. 

Tôoi  est  fait  pour  Louis ,  etc. 

2  Paris,  Thierry,  1682,  in-12,  et  dans  noire  édition,  l.  1, 


77. 


d. 
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traité  do  l'âme  des  bêtes,  selon  le  sentiment  de  Des- 
cartes '. 

Descaries ,  ce  mortel ,  dont  on  tût  fait  un  dieu 

Chez  les  payens  ,  et  qui  tient  le  milieu 
Entre  l'homme  et  l'esprit,  comme,  entre  l'huître  et  l'homme, 
Le  tient  tel  de  nos  gens  ,  franche  hête  de  somme. 

Ainsi  sa  Aluse  facile  traitoit  toute  sorte  de  sujets  et  les 
?mbellissoit  tous.  Dans  celui-ci,  il  explique  l'effet  du 
quinquina,  d'une  manière  philosophique  et  poétique  tout 
ensemble,  et  il  est  plus  poëtc  que  Lucrèce.  Il  y  décrit 
la  sanguification ,  la  fièvre,  le  retour  des  accès,  l'état 
d'un  mourant,  la  guérison  du  mal,  et  il  entremêle  tout 
cela  de  traits  élevés,  d'éloges  du  roi,  de  M.  le  Prince 
et  de  M.  Golbert,  que  le  quinquina  avoit  guéris,  et  de 
cent  beautés  rares  et  nouvelles  :  il  est  tout  ce  qu'il 
veut  être.  Il  parle  de  l'ancienne  médecine,  puis  sa 
Muse  flatte  le  roi  et  les  hommes  qui  vivent  sous  son 
empire  : 

D'autres  temps  sont  remis  ;  Louis  règne  ,  et  la  Parque 
Sera  lente  à  trancher  nos  jours  sous  ce  monarque. 
Son  mérite  a  gagné  les  arbitres  du  sort  ; 
Les  destins  arec  lui  semblent  être  d'accord. 
Durez,  bienheureux  temps  !... 

L'occasion  de  ce  poëme  fut  que  le  chevalier  Talbot, 
Anglais,  mit  le  quinquina  en  grand  crédit,  vers  l'année 
1680.  Il  en  faisoit  une  préparation  singulière,  dont  le 
succès  étonna  toute  la  France,  et  les  lecteurs  trouveront 
bon  d'être  renvoyés,  sur  cela,  à  deux  articles  des  Nou- 
velles de  la  République  des  lettres  de  Bayle ,  le  onzième 
article  du  mois  de  février,  et  le  huitième  article  du  mois 
d'avril  1685,  et  à  cet  incomparable  Dictionnaire  du 
Commerce ,  si  élégamment  écrit,  qu'on  nous  vient  de 

1  Les  deux  Bats,  le  Renard  et  l'OEuf,  livre  x,  fable  lro. 
Iris  ,  je  voqs  louerai ,  efc. 
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donner  en  1723  ,  et  qui  fait  honneur  à  notre  nation  ;  ils 
sont  sûrs  d'y  trouver  des  choses  curieuses. 

Les  autres  ouvrages,  joints  au  poëme  du  Quinquina, 
dans  l'édition  de  1682,  sont  la  Matrone  d'Ephèse  et 
Beljjhégor ,  qui  sont  dans  les  recueils  des  Fables  et  des 
Contes,  et  qui  ne  sont  point  de  notre  ressort.  Il  faut 
seulement  remarquer  que  la  Matrone  d'Ephèse  avoit 
déjà  paru  dès  l'année  1664,  avec  Joconde.  Un  petit 
ballet,  qui  n'est  point  fini,  qui  a  pour  titre  Galatée*, 
et  qui  commence  par  cette  chanson  si  fameuse ,  qui  est 
dans  la  bouche  de  tout  le  monde,  et  que  Lambert  a 
mise  en  musique  : 

Feuillages  verts ,  naissez  ; 
Herbe  tendre ,  croissez.... 

L'inconstance  et  l'inquiétude ,  qui  me  sont  si  natu- 
relles,  m'ont  empêché,  dit-il,  d'achever  les  trois  actes , 
à  quoi  je  voulois  réduire  ce  sujet.  Enfin ,  on  y  trouve 
l'opéra  de  Daphné ,  que  nous  avons  mis  dans  son  ordre 
à  l'année  1674  2. 

Le  6  août  1682,  AI.  le  duc  de  Bourgogne  vint  au 
monde.  La  Fontaine  célébra  sa  naissance  par  deux  bal- 
lades, dont  l'une  a  été  imprimée,  et  l'autre  a  été  trou- 
vée, écrite  de  sa  main,  parmi  ses  papiers3.  On  les 
donnera  toutes  deux  pour  les  comparer.  Quand  le  poëte 
fit  ces  grandes  prédictions,  il  ne  savoit  pas  que  ce  prince 
auroitun  jour  du  goût  pour  ses  ouvrages;  que  lui-même 
lui  dédieroit  ses  dernières  fables,  comme  il  avoit  dédie 

1  T.  III.  -  2  Ibid. 
'  La  première  : 

■    Or  est  venu  dedans  noire  univers. 

(T.  I,  p.  109.) 
La  seconde  : 

Or  est  venu  l'pnfanf  si  sodiailp. 

(T.  NI,  p.  144.) 
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les  premières  à  AI.  le  Dauphin,  son  père,  et  que  la 
France  auroit  la  douleur  de  le  perdre  si  lot  J. 

1684.  — Le  2  mai  1684,  est  la  réception  de  notre 
poète  à  l'Académie  françoise.  Celle  réception  avoit  été 
longtemps  traversée.  M.  Rose,  qui  ne  l'aimoit  point, 
jeta  un  jour,  sur  le  bureau  de  l'Académie,  le  tome  le 
plus  licencieux  de  ses  Coules ,  pour  empêcher  son  élec- 
tion. Enfin  il  surmonta  tous  ces  obstacles,  et  succéda  à 
AI.  Colbert.  Son  Remercîmcnl  a  éié  donné  au  public-. 
AI.  l'abbé  de  La  Chambre,  alors  directeur,  lui  dit,  dans 
sa  réponse,  que  l'Académie  rcconnoissoil  en  lui  un  génie 
aisé,  facile,  plein  de  délicatesse  et  de  naïveté,  quelque 
chose  d'original,  et  qui,  dans  sa  simplicité  apparente, 
et  sous  un  air  négligé,  renferme  de  grands  trésors  et 
de  grandes  beautés....  Bayle  a  rapporté  ce  discours  en- 
tier de  AI.  de  La  Chambre  dans  ses  Xouvelles  de  la  Ré- 
publique des  lettres  (janvier  1685),  et  y  fait  des  ré- 
flexions dignes  de  lui.  Il  y  eut  quelques  contestations 
entre  La  Fontaine  et  Despréaux  sur  celle  place  de  l'Aca- 
démie. Cette  compagnie  célèbre  ne  vouloit  non  plus  du 
satirique  qui  avoit  offensé  quelques-uns  de  ses  mem- 
bres ,  que  du  conteur  qui  avoit  offensé  les  mœurs  ;  mais 
tout  cela  s'accommoda.  La  mort  de  AI.  de  Bezons,  con- 
seiller d'Etat,  arrivée  le  22  mars  1684,  décida  le  diffé- 
rend. La  Fontaine  passa  le  premier  et  eut  la  place  de 
AI.  Colbert  ;  Despréaux  ne  fut  que  le  second  ,  et  succéda 
à  AI.  de  Bezons,  le  3  juillet  1684.  Le  commentateur  de 
Despréaux3  fait  sur  cela  une  histoire  peu  croyable,  car 
il  y  mêle  des  faits  qui  ne  se  peuvent  concilier  avec  la 
prise  de  Luxembourg  dont  il  parle. 

Le  procès  de  l'abbé  Furclière  contre  l'Académie,  au 

1  Le  18  février  1712.  —  -  T.  III,  p.  146,  et  dans  le  Recueil 
des  harangues  prononcées  par  MM.  de  V Académie  françoise 
fAmst. ,  1709,  t.  II,  p.  \)  ,  avec  la  réponse  de  l'abbé  de  La 
Cbambre.  —  3  Dans  ses  notes  sur  le  Reniercîment  à  l'Académie 
françoise,  t.  III,  p.  63  de  l'édil   de  Saint-Marc,  17-17. 
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sujet  de  sou  Dictionnaire,  étoit  alors  dans  sa  plus  grande 
chaleur.  Le  nouvel  académicien  prit,  comme  de  raison, 
le  parti  du  corps  où  il  venoit  d'entrer.  Fureiière,  qui 
avoit  été  son  ami,  ne  l'épargna  point  dans  ses  Factums, 
jusque-là  qu'il  fit  imprimer  la  sentence  de  police,  du 
5  avril  1675,  qui  avoit  ordonné  la  suppression  de  ses 
derniers  contes1  (les  premiers  avoient  été  imprimés 
deux  fois  avec  privilège).  Il  en  fit  un  portrait  très-sati- 
rique, le  voulant  faire  passer  pour  un  Arétin  mitigé  et 
un  ignorant  qui  n' avoit  jamais  lu  que  Rabelais,  Marot  et 
l'Arioste  2.  La  Fontaine  lui  répondit  par  une  épigramme 
et  un  sonnet3.  Mais  rien  ne  lui  fait  plus  d'honneur  sur 

1  Dans  le  troisième  Factura  (.imst..  Desbordes,  i6SS,  in-12, 
p.  8"),  et  dans  le  Nouveau  recueil  de  Factums  (/Imst  ,  Desbordes, 
1694,  p.  r43  du  premier  volume). 

2  C'est  dans  son  second  Factum  que  Furetière  fait  ce  portrait 
hideux  de  La  Fontaine.  C'est  là  qu'il  dit,  p.  291  du  Nouveau 
recueil  déjà  cité  :  «  Il  se  vante  d'un  malheureux  talent  qui  le 
»  fait  valoir.  Il  prétend  qu'il  est  original  en  l'ait  denvelopper 
»  des  saletés,  et  de  confire  un  poison  fatal  aux  âmes  inno- 
»  centes  :  de  sorte  qu'on  lui  pourroit  donner  à  bon  droit  le 
»  titre  d'Aretin  mitigé.  »  Et  plus  loin,  p.  293  :  «  Comme  la 
»  force  de  son  génie  ne  s'étend  que  sur  les  saletés  et  sur  les 
»  ordures  sur  lesquelles  il  a  médité  toute  sa  vie,  il  a  le 
»  malheur  de  voir  que  les  plus  sages  de  l'Académie  s'opposent 
»  à  recevoir  tous  les  mots  de  sa  connoissance ,  ce  qui  fait  que 
»  toute  sa  prétendue  capacité  lui  devient  inutile.  Cette  capacité 
»  va  de  pair  avec  celle  du  jeune  abbé  Tallemant  et  de  Bense- 
»  rade;  et  si  on  les  mettoit  en  parallèle,  elles  feroient  une 
«  belle  symétrie.  Elle  est  telle  qu'après  avoir  exercé  trente  ans 
»  la  charge  de  maître  particulier  des  eaux  et  forêts ,  il  avoue 
»  qu'il  a  appris  dans  le  Dictionnaire  universel  ce  que  c'est 
»  que  du  bois  en  grume,  qu'un  bois  marmanteau,  qu'un  bois 
»  de  touche,  et  plusieurs  autres  termes  de  son  métier,  qu'il  n'a 

-  jnmais  sus.  Toute  sa  littérature  consiste  en  la  lecture  de  Ra- 
»  bêlais,  de  Pétrone,  de  l'Arioste,  de  Boccace  et  de  quelques 
»  auteurs  semblables.  » 

3  L'épigramme  est  rapportée  t.  I ,  p.  118;   mais  comme  on 
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cette  querelle  que  les  lettres  de  M.  de  Bnssy  et  de  ma- 
dame de  Sévigné ,  qui  font  de  son  esprit  et  de  ses  ou- 

n'y  a  pas  joint  celle  de  Furetière  qui  lui  sert  de  réponse,  on 
sera  bien  aise  de  trouver  ici  l'une  et  l'autre. 

Toi,  qui  crois  tout  savoir,  merveilleux  Furetière, 
Qui  décides  toujours,  et  sur  toute  matière; 
Quand,  de  tes  chicanes  outré  , 
Guilleragues  l'eut  rencontré, 
Et,  frappant  sur  ton  dos  comme  sur  une  enclume, 
Eut  à  coups  de  bâton  secoué  ton  manteau  , 
Le  bâton,  dis-le-nous,  étoit-ce  bois  de  grume, 
Ou  bien  du  bois  de  marmanteau? 

RÉPONSE. 

Dangereux  inventeur  de  cent  vilaines  fables , 
Sachez  que,  pour  livrer  de  médisants  assauts, 
Si  vous  ne  voulez  pas  que  le  coup  porte  à  faux  , 
H  doit  être  fondé  sur  des  faits  véritables. 

Ça,  disons-nous  tous  deux  nos  vérités: 

Il  est  du  bois  de  plus  d'une  manière. 
Je  n'ai  jamais  senti  celui  que  vous  citez  : 

Notre  ressemblance  est  entière  , 
Car  vous  ne  sentez  pas  celui  que  vous  portez. 

Le  sonnet,  assez  mauvais,  ne  se  trouve  que  dans  les  OEuvres 
posthumes  de  La  Fontaine  (Paris,  Deluyne,  1696,  in- 12,  p.  '221). 

SONNET, 

Serrant  de  réponse  à  un  bout-rimè  du  sieur  de  Furetière. 

Te  mettre  à  Saint-Lazare  est  acte  de  justice; 
J'en  veux  faire  un  placct  à  notre  Protecteur. 
Apollon  ne  lit  point  le  tien  ,  qu'il  ne  vomisse , 
Et  ne  connoît  en  toi  qu'un  calomniateur. 

Il  semble  à  tes  discours  que  chacun  t'applaudisse, 
Et  toujours  du  bon  sens  cruel  persécuteur , 
Tu  veux  parler  de  mots ,  et  confonds  l'artifice 
Avec  l'art:  celte  faute  est  crime  jn  un  auteur. 

Ne  t'imagine  pas  qu'on  la  laisse  impunie; 

Mais  l'insolence  suit  en  toi  la  calomnie. 

N'en  est-ce  pas  un  trait  que  de  blâmer  le  Roi? 

Tu  contrôles  ses  dons,  homme  plein  d'impudence! 
Ma  foi,  l'Académie  est  plus  sage  que  toi  : 
Apprends  d'elle  à  parler,  ou  garde  le  silence. 


DE  M.   DE  LA  FONTAINE.  lxxi 

vrages  une  magnifique  apologie  contre  ce  qu'ils  appel- 
lent le  vilain  Factum.  Furetière  perdit  son  procès  par 
arrêt  du  Conseil  du  9  mars  1685.  Le  lecteur  nous  sera 
obligé  de  ne  point  chercher  ailleurs  cette  justification , 
et  de  lui  donner  au  moins  quelque  morceau  de  la  lettre 
merveilleuse  de  madame  de  Sévigné,  que  nous  savons 
bien  qui  nuira  à  notre  style  ;  mais  nous  sacrifions  volon- 
tiers notre  gloire  au  plaisir  de  ceux  pour  qui  nous  tra- 
vaillons ;  voici  donc  comme  elle  parle  dans  la  lettre  du 
14  mai  1686  contre  Furetière  et  pour  La  Fontaine  :  ceci 
s'adresse  à  bien  des  gens,  et  le  prendra  pour  soi  qui 
voudra. 

Extrait  d'une  lettre  de  madame  de  Sévigné  l 
à  M.  de  Bussy. 

«  Tous  vos  plaisirs,  vos  amusements,  vos  tromperies, 

f  vos  lettres  et  vos  vers  m'ont  donné  une  véritable  joie  , 

»  et  surtout  ce  que  vous  écrivez  pour  défendre  Bense- 

»  rade  et  La  Fontaine  contre  ce  vilain  Factum.  Je  trouve 

■d  que  l'auteur   fait   voir    clairement  qu'il  n'est   ni   du 

»  monde  ni  de  la  cour,  et  que  son  goût  est  d'une  pé- 

»  danterie  qu'on  ne  peut  pas  même  espérer  de  corriger. 

»  Il  y  a  de  certaines  choses  qu'on  n'entend  jamais,  quand 

»  on  ne  les  entend  pas  d'abord.  On  ne  fait  point  entrer 

»  certains  esprits  durs  et  farouches  dans  le  charme  et  la 

»  facilité  des  Fables  de  La  Fontaine.  Cette  porte  leur  est 

d  fermée  et  la  mienne  aussi  :  ils  sont  indignes  de  jamais 

»  comprendre  ces  sortes  de  beautés ,  et  sont  condamnés 

»  au  malheur    de   les   improuver    et   d'être   improuvés 

»  aussi  des  gens  d'esprit.  Nous  avons  trouvé  beaucoup 

»  de  ces  pédants.  Mon  premier  mouvement  est  toujours 

s  de  me  mettre   en   colère,   et  puis  de  tâcher   de  les 

1  La  lettre  de  madame  de  Sévigné  fait  partie  de  celie  du 
comte  de  Bussy-Rabulin  à  M  de  G.,  du  S  mai  1686,  t.  II, 
lettre  XXXI,  p.  68  des  Lettres  de  Bussy-Rabulin  ,  édit.  de  1697; 
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»  instruire,  mais  j'ai  trouvé  la  chose  absolument  impos- 
»  siblc  ;  c'est  un  bâtiment  qu'il  faudroit  reprendre  par  le 
s  pied.  Il  y  auroit  trop  d'affaire  à  Je  réparer;  et  enfin 
»  nous  trouvions  qu'il  n'y  avoit  qu'à  prier  Dieu  pour 
»  eux ,  car  nulle  puissance  humaine  n'est  capable  de  les 

•n  éclairer Je  ne  m'en  dédis  point,  il  n'y  a  qu'à  prier 

»  Dieu  pour  un  tel  homme  et  qu'à  souhaiter  de  n'avoir 
»  point  de  commerce  avec  lui...  i>  Dans  la  lettre  à  qui 
celle-ci  sert  de  réponse ,  et  qui  avoit  été  écrite  à  Fure- 
tière  lui-même,  M.  de  Bussy  dit  :  ci  Pour  M.  de  La 
»  Fontaine,  c'est  le  plus  agréable  faiseur  de  contes  qu'il 
»  y  ait  jamais  eu  en  France.  Il  est  vrai  qu'il  en  a  fait 
»  quelques-uns  où  il  y  a  des  endroits  un  peu  trop  gail- 
»  lards,  et  quelque  bon  enveloppeur  qu'il  soit,  j'avoue 

»  que  ces  endroits-là  sont  trop  marqués La  plupart 

»  de  ses  prologues,  qui  sont  des  ouvrages  de  son  crû, 
»  sont  des  chefs-d'œuvre  do  l'art,  et  pour  cela,  aussi 
»  bien  que  pour  ses  Fables  et  pour  ses  Contes,  les  siè- 
»  clés  suivants  le  regarderont  comme  un  original,  qui, 
»  à  la  naïveté  de  Marot,  a  joint  mille  fois  plus  de 
»  politesse,  v 

Le  commentateur  de  Despréaux  l  dit  que  Despréaux 
condamnoit  vivement  la  foiblesse  que  La  Fontaine  avoit 
eue  de  donner  sa  voix  pour  exclure  de  l'Académie  fran- 
çoise  l'abbé  Furetière ,  son  confrère  et  son  ancien  ami. 
Mais,  s'il  n'avoit  pas  été  son  confrère,  il  n'eût  pu  don- 
ner de  voix  ni  pour  ni  contre  lui.  A  l'égard  de  l'amitié, 
elle  ne  fait  et  ne  doit  rien  faire  dans  les  jugements.,  à 
moins  que  ce  ne  soit  de  ces  juges  de  la  création  de 
Montagne,  qui  disoient  question  pour  l'ami.  Il  n'y  a 
donc  point  d'apparence  que  Despréaux,  qui  sans  doute 
fut  aussi  du  même  avis  de  l'exclusion,  ail  condamné  La 
Fontaine,  et  tout  cela  n'est  même  que  pour  mettre  dans 

1  Sur  le  vers  121  du  IVe  chant  (Je  l'Art  poétique,  t.  II, 
J3.  Î5S  de  ledit,  de  Saint-Mare,  1747. 
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les  notes  le  petit  conte  de  la  Boule  noire  donnée  pour 
la  Boule  blanche,  qui  n'a  pas  le  moindre  fondement. 
C'est  dans  cette  même  note  où  le  commentateur  dit  que 
La  Fontaine  n'avoit  pour  tout  mérite  que  le  talent  de 
faire  des  vers  ,  et  que  ce  talent  si  rare  n'est  pas  celui 
qui  fournit  le  plus  de  qualités  pour  la  société  civile. 
Nous  y  avons  déjà  répondu  par  la  bouche  de  M.  de  Tu- 
renne,  et  bientôt  nous  y  joindrons  les  Condé ,  les  Conti , 
les  Vendôme  ,  les  Harlay  et  tous  les  plus  grands  person- 
nages avec  qui  il  vivoit  familièrement. 

La  preuve  nous  en  vient  sous  la  main,  sans  rien  chan- 
ger à  notre  ordre.  Il  adressa,  en  ce  même  temps  (1685), 
à  M.  le  prince  de  Conti  la  Comparaison  d'Alexandre } 
de  César  et  de  M.  le  V rince,  qui  vivoit  alors  dans  sa 
retraite  de  Chantilly  l  :  cet  ouvrage  est  en  prose.  On  y 
trouve  plusieurs  faits  racontés  et  comparés ,  à  sa  façon 
singulière,  et  ce  n'étoit  pas  une  petite  entreprise  de 
traiter  une  matière  si  haute,  qui  devoit  passer  par  les 
mains  des  plus  grands  héros  ,  qui  étoient  en  même  temps 
les  plus  grands  connoisseurs  :  cela  n'a  été  donné  au  pu- 
blic qu'après  sa  mort,  et  justifie  le  commerce  qu'il  avoit 
avec  ces  princes,  qui  vouloient  bien  l'honorer  de  leur 
amitié. 

Il  étoit  aussi  en  liaison  avec  des  seigneurs  célèbres 
par  leur  esprit  et  leur  délicatesse.  Tel  est  le  comte  de 
Fiesquc,  qui  l'appeloit  son  poète,  et  dont  le  goût  exquis 
pour  tout  ce  qui  étoit  excellent,  simple  et  naturel,  a  été 
si  connu.  Ce  seigneur  savoit  tous  les  bons  poètes  latins 
et  françois  par  cœur.  Il  les  citoit  à  propos ,  et  même 
dans  des  matières  de  galanterie.  Il  a  donné  les  inscrip- 
tions tirées  de  Virgile,  qui  sont  à  Chantilly.  Il  avoit 
l'àme  aussi  grande  que  l'esprit.  11  n'y  a  guère  eu 
d'homme  ni  plus  aimable,  ni  plus  aimé,  et  ceux  qui  en 
ont  parlé  autrement  dans  des  commentaires  de  poète, 

»  T.  II,  p.  65. 
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où  ils  l'ont  voulu  désigner  par  des  lettres  initiales ,  ont 
été  très-mal  instruits,  et  ont  fait  voir,  comme  dit  ma- 
dame de  Sévigné,  qu'ils  ne  sont  du  monde  ni  de  la 
cour.  C'est  pour  lui  que  notre  poète  a  Fait  la  pièce 
intitulée  :  le  Comte  de  Fiesque  au  liai1.  Elle  est  de 
l'année  1(38 V.  Après  le  bombardement  de  Gènes,  le 
comte  de  Fiesque  avoit  donné  au  roi  un  Mémoire  de 
ses  prétentions  sur  celte  république,  imprimé  à  Paris, 
chez  Guignard,  in-4°,  en  1681,  et  il  céda  depuis  ses 
droits  au  roi.  C'est  la  matière  de  cette  pièce  de  La 
Fontaine. 

L'opéra  à'Amadis  fut  représenté,  cette  même  année 
108  \.  Lully  et  La  Fontaine  s'étoient  raccommodés.  Le 
poète  fit  pour  le  musicien  une  pièce  de  vers  au  roi  en 
lui  présentant  cet  opéra,  et  il  en  fit  autant  pour  l'opéra 
de  Roland,  qui  fut  représenté  en  1685.  Ces  deux  pièces 
sont  imprimées  à  la  tète  des  partitions  en  musique  de 
ces  deux  opéras 2,  et  il  vérifia  bien  ce  qu'il  avoit  dit 
dans  l'épître  à  madame  de  Thianges  : 

Il  est  homme  Je  cour,  je  suis  homme  de  vers: 
Jouons-nous  tous  deux  de  paroles. 

1685.  —  Il  faut  mettre  sur  le  compte  de  cette  année 
le  dessein  tendre  et  nouveau  de  notre  poëte  de  donner 
quelques-uns  de  ses  ouvrages  avec  ceux  de  son  ancien 
ami  Maucroix.  Cela  fut  exécuté  en  deux  tomes  in-12, 
imprimés  à  Paris  chez  Barbin,  en  1685,  sous  le  titre  de  : 
Ouvrages  de  prose  et  de  poésie  des  sieurs  de  Maucroix 
et  de  La  Fontaine.  Il  n'y  a  rien  à  ajouter  au  jugement 
que  Bayle  a  porté  de  ce  recueil  dans  sa  République  des 

1  T.  I,  p.  107. 

Vous  savez  conquérir  les  Etais  et  les  hommes. 

-  T.  I ,  p.  10  i 

Du  premier  Ainadis  je  \ous  offre  l'image.  _ 

T.  I ,  p.  106. 

Agréez  de  mon  art  les  présents  ordinaires. 
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Lettres  *,  où  on  lira  avec  plaisir  des  réflexions  fines, 
ingénieuses,  et  pleines  de  ce  sel  dont  lui  seul  avoit  la 
possession.  Il  dit  très-bien  qu'on  ne  par 'donner vit  pas  à 
M.  de  La  Fontaine,  et  qu'il  ne  se  pardonneroit pas  à 
lui-même,  un  tour  commun. 

Nous  avons  presque  dépouillé  tout  ce  recueil  en  sui- 
vant l'ordre  des  années.  Reste  à  parler  des  autres  pièces 
qui  doivent  entrer  dans  le  nôtre ,  et  d'abord  est  l'épilrc 
dédicatoire  à  M.  de  Harlay,  alors  procureur  général,  et 
depuis  premier  président  2,  pièce  unique  en  son  genre. 
Jamais  on  n'a  loué  ainsi,  et  la  louange  devoit  être  bien 
apprêtée  pour  plaire  à  un  si  grand  liomme,  qui  n'ai- 
inoit  point  la  flatterie  ,  et  à  qui  la  vérité  seule  avoit  droit 
de  se  montrer.  Les  ouvrages  de  notre  poëte  ne  le  quit- 
toient  jamais;  il  en  faisoit  ses  délices,  il  en  connoissoit 
tout  le  charme,  et  l'on  peut  bien  opposer  ce  goût  sur 
au  fade  dégoût  de  quelques  personnes  de  notre  siècle. 
Tels  étoient  les  amis  et  les  admirateurs  de  La  Fontaine, 
dans  l'épée  et  dans  la  robe;  et  nous  osons  bien  nous 
mettre  en  si  bonne  compagnie. 

L'avertissement  en  prose  :\  qui  suitl'épitre  dédicatoire, 
contient  un  beau  jugement  de  Platon,  dont  Maucroix 
avoit  traduit  quelques  dialogues  qui  composent  partie 
du  premier  volume.  Ce  philosophe  plaisoit  beaucoup  à 
notre  poëte ,  et  il  lui  a  bien  servi  dans  ses  idées  galantes 
et  les  descriptions  gracieuses  dont  ses  ouvrages  sont 

1   Septembre  1685,  art.  8. 

-  T.  II ,  p.  87. 

Ildrlay  ,  favori  de  Tbémis. 

Elle  est  à  la  tète  du  second  volume  des  Ouvrages  de  j) rose  cl 
de  poésie  des  sieurs  de  Maucroix  et  de  La  Fontaine.  (Paris, 
1(585.  et  Amsterdam,  1688.) 

3  Cet  avertissement,  de  la  main  de  La  Fontaine,  suit  la  pré- 
face du  premier  volume  du  recueil  dont  il  est  question  dans  la 
note  précédente.  Les  éditeurs  des  OEuvres  diverses  de  La  Fon^ 
taine  auroient  dû  lui  donner  place  dans  le  leur. 


iAXU     HISTOIRE  DE  LA  VIE  ET  DES  OUVRAGES 

ornés.    Platon,    qui  éloit  galant,    comme   l'a   remarque 
railleur  de  Y  Histoire  des  Oracles1,  est  plein  de  ces  tours  : 
C'est  le  plus  grand  des  amuseurs. 

Nous  rejetons  avec  regret  Daphnis  et  Alcimadure  2, 
qu'on  a  mis  depuis  parmi  les  Fables;  mais  nous  ne  pou- 
vons oublier  ce  portrait  d'une  bergère  farouche ,  que  nous 
avons  entendu  souvent  admirer  par  le  comte  de  Ficsquc  : 

Fier  et  farouche  objet,  toujours  saulant  aux  bois, 
Toujours  saulant  aux  prés  ,  dansant  sur  la  verdure  , 

Et  ne  connoissant  autres  lois 
Que  son  caprice  ;  au  reste,  égalant  les  plus  belles  , 

Et  surpassant  les  plus  cruelles; 
IVi'ayant  trait  qui  ne  plût,  pas  même  en  ses  rigueurs. 
Quelle  l'cùt-on  trouvée  au  fort  de  ses  faveurs? 

On  a  aussi  mis  dans  les  Fables  le  poëme  de  Philémon 
et  Baucis%  qui  brille  d'innombrables  beautés.  Il  est 
dédié  à  M.  le  duc  de  Vendôme.  Ce  prince,  dont  nous 
trouvons  ici  le  nom  en  passant,  devroit  beaucoup  nous 
arrêter.  Quelle  valeur!  Quelle  bonté!  Quelles  grâces!  Il 
savoit  donner  aux  poésies  de  La  Fontaine  le  prix  qu'elles 
méritoient,  et  c'est  un  grand  éloge  pour  ce  poëte,  qui 
a  pour  lui  tous  les  grands  hommes,  de  quelque  profes- 
sion qu'ils  soient.  Il  lui  dit,  à  la  fin  de  ce  poëme,  après 
avoir  loué  sa  valeur: 

Vous  joignez  à  ces  dons  l'amour  des  beaux  ouvrages, 
Vous  y  joignez  un  goût  plus  sûr  que  nos  suffrages  ; 
Don  du  ciel,  qui  peut  seul  tenir  lieu  des  présents 
Que  nous  font  à  regret  le  travail  et  les  ans.... 
Car  quel  mérite  enfin  ne  vous  fait  estimer, 
Sans  parler  de  celui  qui  force  à  vous  aimer? 

Nous  tirerons  encore  de  ce  poëme  un  trait  qui  est 
personnel  à  notre  auteur,  en  ce  qu'il  marque  qu'il  étoit 

'  Fontenclle.  —  2  Cette  pièce  parut  pour  la  première  fois 
cil  1685,  dans  le  second  volume  du  recueil  déjà  cité.  —  3  II 
parut  aussi  pour  la  première  fois  dans  le  même  recueil. 


DE  M.   DE  LA  FONTAINE.  lxxvii 

brouillé  avec  sa  femme.  Ce  n'étoit  plus  celle  ù  qui  il  fai- 
soit,  en  1663,  des  relations  si  enjouées  de  ses  voyages. 
Le  temps  l'avoit  bien  changée.  Après  avoir  dit  qu'on  va 
encore  voir  Philémon  et  Baucis  depuis  leur  métamor- 
phose ,  afin  de  mériter  les  douceurs  qu'en  amour  hymen 
leur  fit  goûter,  il  ajoute  : 

Ils  courbent  sous  le  poids  des  offrandes  sans  nombre. 
Pour  peu  que  des  époux  séjournent  sous  leur  ombre, 
lis  s'aiment  jusqu'au  bout,  malgré  l'effort  des  ans. 
Ali!  si Mais  autre  part  j'ai  porté  mes  présents 

Celte  suspension  dit  beaucoup  dans  une  matière  où  il 
ne  faut  que  parler.  Il  en  dit  plus  dans  le  conte  dos  Tro- 
queurs  : 

Je  ne  sais  pas  comme  il  ne  vient  de  Rome 

Permission  de  troquer  en  hymen  : 

Non  tout  autant  qu'on  en  auroit  envie; 

Mais  tout  au  moins  une  fois  en  sa  vie. 

Peut-être  un  jour  nous  l'obtiendrons.   Amen  ; 

Ainsi  soit-il  !... 

Et  à  la  fin  du  même  conte  : 

C'étoit  pièce  assez  fine  , 
Pour  en  devoir  l'exemple  à  d'autres  gens. 
J'ai  grand  regret  de  n'en  avoir  les  gants. 

Et,  dans  le  conte  des  Aveux  indiscrets,  après  avoir 
conseillé  de  ne  pas  révéler  les  secrets  du  mariage  et  de 
conserver  toujours  certains  égards,  il  finit  par  ces  vers  : 

Je  donne  ici  de  beaux  conseils  sans  douie. 
Les  ai -je  pris  pour  moi-même?  Hélas!  non. 

Il  n'avoit  donc  pu  se  tenir  de  parler  contre  sa  femme, 
et,  pour  finir  cette  dissertation  sur  le  mariage,  voici  ce 
qu'il  en  pensoit,  et  qui  se  trouve  dans  une  pièce  qui  n'a 
point  encore  été  donnée  *  : 

1  Ces  vers  font  partie  de  la  lettre  au  prince  de  Conli ,  qui  com- 
mence par  ces  mots  :  ■  Dans  le  temps  qu'on  alloit  juger  »  (T  II 
p.  147.) 
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Je  soutiens  et  dis  hautement 
Que  l'hymen  est  hon  seulement 
Pour  les  gens  de  certaines  classes. 
Je  le  souffre  en  ceux  du  haut  rang, 
Lorsque  la  noblesse  du  sang. 
L'esprit,  la  douceur  et  les  grâces 
Sont  joints  au  bien  :  et  lit  à  part. 
Il  me  faut  plus  à  mon  égard. 
Et  quoi?  de  l'argent,  sans  affaire; 
Ne  me  voir  autre  chose  à  faire  . 
Que  de  suivre  en  tout  mon  vouloir  ; 
Femme  de  plus  assez  prudente, 
Pour  me  servir  de  confidente  ; 
Et  quand  j'aurois  tout  à  mon  choix  , 
J'y  penserois  encor  deux  fois. 

Le  Discours  à  madame  de  la  Sablière  l  mérite  ici 
une  bonne  place.  Celte  illustre  dame  a  logé  notre  poète 
pendant  vingt  ans  chez  elle,  et  l'a  honoré  d'une  amitié 
et  d'une  estime  publique  :  c'étoit  faire  honneur  à  l'un  et 
à  l'autre.  Il  lui  rend  compte,  dans  ce  Discours ,  de  tout  ce 
qu'il  avoit  fait  depuis  soixante  ans  qu'il  étoit  au  monde. 
C'est  une  espèce  de  confession  de  sa  vie  et  une  descrip- 
tion fidèle  de  son  esprit,  de  son  cœur,  de  ses  mœurs, 
de  ses  goûts.  M.  Baillet ,  dans  ses  Jugements  des  Sa- 
vants2, a  dit  trop  sévèrement  qu'il  a  voulu  peut-être 
par  cette  pièce  tourner  sa  pénitence  en  ridicule.  Son  âge 
est  marqué  dans  ces  deux  vers  : 

Douze  lustres  et  plus  ont  roulé  sur  ta  vie. 
De  soixante  soleils  la  course  entre-suivie , 
Ne  t'a  pas  vu  goûter  un  moment  de  repos  s. 

Sa  manière  d'écrire  est  bien  exprimée  dans  ces  deux 
autres  : 

1  T.  I ,  p.  1-29. 

Désormais  qoe  ma  Mnse ,  etc. 
-  Article  151,  t.  IV,  2e  partie,  p.  533  de  l'édit.  d'Amst.,  1725. 
in-12.  —  :î  II  étoit  né  en  1621  ;  ce  discours  est  de  l'année  16S1 
ou  1682. 
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Tu  changes  tous  les  jours  de  manière  et  de  style. 
Ta  cours  ,  en  un  moment ,  de  Térence  à  Virgile. 

C'étoient  ses  deux  poètes  favoris;  personne  n'enten- 
doit  si  bien  Virgile  que  lui  et  ne  savoit  si  bien  profiter 
de  certains  tours  fins  que  le  collège  ne  connoît  pas. 
Despréaux  a  dit  de  lui,  dans  sa  Dissertation  sur  Jo- 
concle ,  que  nous  avons  déjà  citée  plusieurs  fois  et  que 
nous  citerons  encore  :  Un  homme  formé ,  comme  je 
vois  bien  qu'il  l'est,  au  goût  de  Térence  et  de  Virgile, 
ne  se  laisse  pas  emporter  à  des  extravagances  italiennes. 
Il  s'avoue,  dans  la  suite  de  ce  Discours  :  Papillon  du  Par- 
nasse , 

Courant  de  fleur  en  fleur,  et  d'objet  en  obj.  t. 

Il  déclare  pourtant  qu'il  veut  renoncer  à  ses  Contes. 
Enfin ,  cette  pièce  en  vers  héroïques  ,  forts  et  bien  tra- 
vaillés ,  montre  que  la  muse  de  notre  poëtc  étoit  encore 
belle  à  soixante  ans  et  plus,  et  qu'elle  n'avoit  point 
vieilli  ;  c'est  un  de  ses  plus  beaux  ouvrages  en  ce  genre 
héroïque,  son  vrai  portrait  fait  par  lui-même.  Il  a  loué 
madame  de  la  Sablière  en  plusieurs  autres  endroits  de 
ses  OEuvrcs;  elle  ne  pouvoit  être  bien  louée  que  par 
lui,  et  il  semble  que  son  génie  s'élève  à  proportion  du 
mérite  sublime  et  rare  de  cette  dame  si  illustre. 

Deux  contes  suivent  ce  Discours  dans  le  recueil  ',  et 
nous  n'en  avons  pris  que  les  prologues,  qui  prouvent 
l'inconstance  de  notre  homme.  Il  veuoit  de  renoncer  aux 
Contes,  et  il  en  fait  de  nouveaux.  Ce  n'est  pas  sans  rai- 
son qu'il  a  ainsi  disposé  ces  deux  contes  après  son  Dis- 
cours, et  on  ne  peut  mieux  faire  que  de  le  suivre.  Il 
commence  donc  ainsi  le  conte  de  la  Clochette  : 

1  II  y  en  a  cinq  :  la  Clocliclle ,  le  Fleuve  Scamandre ,  la 
Confidente  sans  le  savoir,  le  Remède,  les  Aveux  indiscrets; 
mais  Marais  ne  vouloit  insérer  dans  l'édition  qui!  projetoit  des 
OEurres  diverses  que  les  prologues  des  deux  premiers. 
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0  combien  l'homme  est  inconstant,  divers, 

Foible ,  léger,  tenant  mal  sa  parole! 

J'avois  juré  hautement ,  en  mes  vers  , 

De  renoncer  à  tout  conte  frivole  ; 

Et  quand  juré  ?  C'est  ce  qui  me  confond  , 

Depuis  deux  jours  j'ai  fait  cette  promesse... 

Puis  ,  fiez-vous  à  rimeur  qui  répond  , 

D'un  seul  moment  !  Dieu  ne  fit  la  sagesse 

Pour  les  cerveaux  qui  hantent  les  neuf  Sœurs. 

Trop  bien  ont-ils  quelque  art.  qui  vous  peut  plaire. 

Quelque  jargon  plein  d'assez  de  douceurs; 

Mais  d'être  sûrs  ,  ce  n'est  là  leur  affaire. 

Et  dans  le  conte  du  Fleuve  Seamandre ,  il  tourne  ga- 
lamment son  inconstance,  selon  sa  manière  d'entendre 
galanterie  à  tout,  qui  vaut  mieux  que  d'y  entendre 
finesse  comme  nos  modernes: 

Me  voilà  prêt  à  conter  de  plus  belle. 
Amour  le  veut,  et  rit  de  mon  serment  • 
Hommes  et  dieux,  tout  est  sous  sa  tutelle; 
Tout  obéit,  tout  cède  à  cet  enfant. 

A  propos  de  ce  conte  du  Seamandre ,  nous  dirons  que 
Bayle  a  bien  oublié,  lui  qui  connoissoit  ce  recueil  de 
J685,  d'en  parler  dans  son  Dictionnaire  à  l'article  Sea- 
mandre. Il  n'eût  point  deshonoré  son  ouvrage,  s'il  en 
avoit  enchâssé  quelques  vers,  comme  il  a  fait  en  d'au- 
tres articles,  où  ils  ne  font  que  plaisir  au  lecteur  K 

Les  contes  de  ce  recueil  de  1685  ne  nous  appartien- 
nent point,  et  nous  les  renvoyons  avec  les  Filles  de 
Minée,  les  uns  aux  Contes,  et  les  autres  aux  Fables;  et 
il  ne  nous  reste  plus  que  l'inscription  de  Boissard,  en 


1  Le  conte  du  Fleuve  Seamandre  est  puisé  dans  la  dixième 
des  lettres  attribuées  à  Eschine.  Ces  lettres,  probablement  sup- 
posées, accompagnent  toutes  les  éditions  de  cet  Orateur,  et  ont 
été  publiées  à  part  en  11"  1,  à  Leipsick,  par  M.  Sammct,  in- 12. 
mais  sans  la  traduction  latine, 
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vers  et  en  prose  *,  que  nous  retenons  avec  l'avertisse- 
ment, faisant  cette  remarque  touchante,  qu'il  est  difficile 
de  ne  pas  pleurer  sur  cette  inscription,  et  plus  difficile 
encore  de  faire  pleurer  ainsi. 

Ne  finissons  point  ce  qui  regarde  ce  double  recueil 
des  deux  amis  sans  dire  qu'ils  le  furent  toute  leur  vie. 
Maucroix  écrivit  à  La  Fontaine,  un  mois  avant  que 
La  Fontaine  mourût ,  et  lui  fit  une  exhortation  très-chre- 
tienne,  que  le  commentateur  de  Despréaux  nous  a  con- 
servée 2.  Il  a  remarqué  aussi  que  La  Fontaine  fit ,  pour 
son  ami,  la  fable  du  Meunier,  de  son  Fils,  et  de  l'Ane, 
et  que  c'est  Maucroix  qui  est  désigné  par  les  lettres  ini- 
tiales :  M.  D.  M.  Maucroix  étoit  dans  l'irrésolution  s'il 
se  marieroit,  ou  non.  Son  ami  lui  rima  cette  jolie  fable, 
qui  ne  vient  ni  de  Malherbe,  ni  de  Racan  (autrefois  à 
Racan  Malherbe  l'a  conté),  mais  de  Facrno;  c'est  la 
dernière  de  ses  Fables  :  Pater,  Films ,  agnatus  Adoles- 
centulns  3,  et  Faerno  l'avoit  encore  prise  ailleurs ,  car  il 
étoit  grand  preneur,  et  il  n'a  pas  tenu  à  lui ,  selon  quel- 
ques critiques ,  que  nous  n'ayons  perdu  Phèdre  3.  Los 
graveurs  françois ,  qui  ont  mis  des  figures  aux  Fables  de 
La  Fontaine,  ont  aussi  pris  de  leur  côté  la  plupart  des 

1  T.  I,  p.  203. 

Si  pensare  animas ,  etc. 
Si  l'on  pouvoit  donner  ses  jours  pour  ceux  d'un  autre. 
Voyez,  sur  celte  inscription  si  touchante,  l'Anthologie  latine 
de    Burmann ,   qui   la  rapporte  et  qui   l'accompagne  de  notes 
curieuses  .t.  II,  p.  93. 

2  T.  III,  p.  182  de  l'édit.  de  Saint-Marc,  sur  la  sixième  lettre 
de  Despréaux  à  M.  de  Maucroix. 

El  dans  notre  édit. ,  t.  Il ,  p.  112. 

Mon  cher  ami ,  la  douleur ,  etc. 

3  C'est  une  accusation  sans  fondement.  La  Monnoye  dit  de 
lui  dans  le  Menagiana ,  t.  III,  p.  226  :  <  11  s'est  contenté  de 
»  copier,  dans  ses  cent  Fahles,  diverses  expressions  de  Phèdre, 
»  au  lieu  que  l'intention  de  Perrot  était  de  le  voler  tout  entier.  » 

e. 
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figures  qui  étoicnt  aux  fables  de  Faerno  ,  de  l' édition  de 
Plantin  de  1585,  et  ils  n'ont  pas  oublié  celle  de  la  fable 
du  Meunier  dont  nous  parlons. 

Nous  mettons  encore  sous  l'époque  de  l'année  1685 
la  lettre  à  M.  Simon  de  Troyes1,  où,  en  faisant  le  récit 
de  la  défaite  d'un  pâté,  il  loue  Girardon,  Desjardins, 
leurs  statues  ,  le  roi  lui-même ,  auquel  il  revient  toujours. 
Et  comme  il  savoit  de  tout,  il  parle  des  journaux  de 
Hollande ,  de  Bayle  et  de  Le  Clerc ,  dont  il  distingue 
très-bien  les  deux  caractères  : 

Bayle  est  fort  vif,  et  s'il  peut  embrasser 
L'occasion  d'un  trait  piquant  et  satirique, 
Il  la  saisit,  Dieu  sait,  en  homme  adroit  et  fin. 

Tout  faiseur  de  journaux  doit  tribut  au  malin. 

Bayle  lui  a  bien  rendu  ses  louanges  dans  l'endroit  que 
nous  avons  déjà  cité ,  et  encore  dans  les  Nouvelles  de  la 
République  des  lettres  d'avril  1685,  où  ce  charmant  au- 
teur annonce  la  nouvelle  édition  des  Contes  de  La  Fon- 
taine, qui  se  fit  en  cette  année  en  Hollande,  avec  des 
figures  en  taille  douce  de  Romain  de  Hooge.  L'éditeur 
promettoit,  dans  l'avertissement,  de  donner  une  édition 
complète  de  tous  ses  ouvrages;  il  n'a  pas  tenu  sa  parole, 
et  nous  tâchons  de  l'en  acquitter.  Voici  les  propres  ter- 
mes de  Bayle  :  a  Avec  la  permission  de  ceux  qui  mettent 
»  l'antiquité  si  au-dessus  de  notre  siècle ,  nous  dirons  ici 
»  franchement,  qu'en  ce  genre  de  composition,  ni  les 
«  Grecs,  ni  les  Romains  n'ont  rien  produit  qui  soit  de  la 
»  force  des  Contes  de  M.  de  La  Fontaine  ,  et  je  ne  sais 
»  comment  nous  ferions,  pour  modérer  les  extases  et  les 
«  transports  de  messieurs  les  humanistes,  s'ils  avoient  à 
»  commenter  un  ancien  auteur  qui  eût  déployé  autant 
»  de  finesses  d'esprit ,  autant  de  beautés  naturelles,  autant 

1  T.  II,  p.  91. 

Votre  Phidias  et  le  mien. 
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»  de  charmes  Tifs  et  piquants,  que  l'on  en  trouve  en 
»  ce  livre-ci.  »  Le  reste  de  l'article  ne  cède  point  à  ce 
commencement.  Despréaux  avoit  dit  avant  lui,  dans  cette 
Dissertation  que  nous  avions  promis  de  citer  encore  et 
que  nous  ne  citerons  plus  :  Tout  ce  qu'il  dit  est  simple  et. 
naturel,  et  ce  que  j'estime  surtout  en  lui,  c'est  une  cer- 
taine naïveté  de  langage,  que  peu  de  gens  connaissent, 
et  qui  fait  pourtant  tout  l'agrément  du  discours.  C'est 
cette  naïveté  inimitable  qui  a  été  tant  estimée  dans  les 
écrits  d'Horace  et  de  Têrencc ,  à  laquelle  ils  se  sont 
étudiés  particulièrement ,  jusqu'à  rompre  pour  cela  la 
mesure  de  leurs  vers ,  comme  a  fait  M.  de  La  Fontaine 
en  beaucoup  d'endroits.  Nous  croyons  que  les  traits  de 
ces  grands  maîtres,  répandus  dans  plusieurs  livres ,  ue 
déplairont  point  ici  ramassés ,  et  il  est  beau  de  voir  les 
efforts  que  chacun  a  faits  pour  exprimer  ce  style  naïf, 
sans  pouvoir  cependant  atteindre  à  sa  véritable  pro- 
priété, parce  qu'elle  est  inexprimable.  Le  venustus,  le 
perargutus ,  le  suavissimus  de  M.  Huct  eu  approchent 
plus  que  toutes  nos  phrases ,  malheureux  d'èire  contraints 
de  recourir  au  latin  pour  louer  un  de  nos  plus  excellents 
poètes  françois1.  Convenons  pourtant  que  ïourreil ,  qui 
avoit  l'expression  forte,  en  a  trouvé  une  nouvelle,  en 
disant,  dans  son  discours  prononcé  dans  l'Académie 
françoise,  le  31  janvier  1704  :  On  a  vu  au  milieu  de 
71QUS  le  Phèdre  moderne  (ce  nom  le  désigne  assez)  ma- 
nier la  Fable  avec  la  dextérité  de  l'ancien  :  l'un  et 
l'autre,  d'une  joie  élégante ,  d'un  badinage  instructif  et 
moral;  naïvetés ,  grâces  égales ,  quoique  différentes  -. 

L'année  1685  finira  par  sa  lettre  à  M.  Girin,  contrô- 


1  Ce  passage  indique  un  travail  et  des  rapprochements  que 
l'auteur  se  proposoit  de  faire  ou  qu'il  avoit  faits,  et  qui  sont 
perdus.  —  2  Discours  prononcé  pour  la  réception  du  cardinal 
de  Rohan,  t.  I  ,  p.  36  de  l'édit.  in-4°  des  OEuvres  deTourrcil. 
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leur  des  finances  à  Grenoble  '.  Il  avoit  consulté  La  Fon- 
taine sur  une  difficulté  de  la  langue.  La  Fontaine  lui 
répond  très-juste,  et  quoiqu'il  fût  accusé  de  ne  penser 
à  rien ,  il  pense  pourtant  que  M.  le  cardinal  Le  Camus 
est  évêque  de  Grenoble,  et  il  ne  manque  pas  d'en  faire 
l'éloge  :  , 

Il  sait  notre  langue  à  miracle; 
Son  esprit  est  en  tout  au-dessus  du  commun. 

C'est  avoir  assez  d'attention  pour  un  homme  distrait, 
et  nous  avons  remarqué  que,  dans  toutes  les  matières 
qu'il  traite,  il  n'oublie  rien  de  ce  qui  peut  regarder  ou 
les  personnes,  ou  les  choses.  Tâchons  d'obtenir  de  pa- 
reilles distractions. 

Il  y  a  encore,  dans  cette  année,  l'épître2  écrite  à 
M.  le  prince  de  Conti ,  sur  la  mort  de  M.  le  prince  de 
Conti,  son  frère.  II  étoit  mort  le  9  novembre  1685.  Le 
poète  ne  manquoit  aucune  occasion  de  faire  sa  cour. 

1686,  1687.  —  Je  ne  vois  rien  à  placer  en  l'année 
1686,  si  ce  n'est  quelques  fables  qu'il  faisoit  de  temps 
en  temps;  mais,  en  1687,  les  couplets  sur  l'air  des 
Folies  d'Espagne,  qu'il  fit  pour  madame  d'Hervart, 
trouveront  bien  leur  place.  M.  d'Hervart  lui  avoit  donné 
un  logement  chez  lui,  qu'il  a  gardé  jusqu'à  la  mort.  Il 
ne  pouvoit  moins  faire  que  de  chanter  madame  d'Her- 
vart, sa  bienfaitrice,  et  l'une  des  plus  belles  femmes 
que  l'on  ait  jamais  vues 3. 

Il  écrivit,  le  31  août  1687,  à  M.  de  Bonrcpaux,  qui 
étoit  ambassadeur  pour  la  France  à  Londres ,  une  lettre 
pleine  de  traits  vifs,  badins,    et  d'une    souveraine    va- 

1  T.  II ,  p.  95. 

Sans  esprit  c'est  la  phrase  ,  et  non  sans  de  l'esprit. 
-  T.  I.  p.  114. 

Plearez-roQS  au*  lieux  où  vous  êtes? 
3  T.  I,  p.  97. 

On  langait,  on  meurt  près  de  Sylvie. 
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riété  *  :  il  n'épargne  pas  dans  son  hadinage  ses  confrères 
de  l'Académie  : 

Quarante  beaux  esprits  certifieront  ceci  ; 

Nous  sommes  tout  autant,  qui  dormons,  comme  d'autres, 

Aux  ouvrages  d'autrui  ;  quelquefois  même  aux  nôtres. 

Il  y  parle  de  la  Chambre  des  Philosophes;  c'est  qu'il 
avoit  fait  jeter  en  moule  de  terre  tous  les  plus  grands 
philosophes  de  l'antiquité,  qui  faisoient  l'ornement  de 
sa  chambre.  Il  y  avoit  un  clavecin,  et  ce  clavecin  n'étoit 
pas  sans  une  jeune  personne  qui  en  jouoit  : 

La  Cloris  est  jolie  et  jeune  .  et  sa  personne 

Pourroit  bien  ramener  l'Amour 

Au  philosophique  séjour. 
Qu'elle  ait  à  mon  égard.  le  cœur  d'une  inhumaine, 
Je  ne  m'en  plaindrai  point ,  n'étant  bon  désormais 
Qu'à  chanter  les  Cloris ,  et  lesJaisser  en  paix. 

Madame  la  duchesse  de  Bouillon  étoit  alors  en  Angle- 
terre :  il  en  entretient  M.  de  Bonrepaux  ;  il  dit  que  c'est 
un  plaisir  de  la  voir  disputant,  grondant  et  parlant  de 
tout  avec  beaucoup  d'esprit;  je  veux ,  dit-il,  lui  écrire; 
et  aussi  lui  écrivit-il  une  lettre  merveilleuse2. 

Il  a  encore  écrit  une  autre  lettre  à  M.  de  Bonrepaux, 
après  la  maladie  du  roi.  C'est  un  éloge  toujours  nouveau 
de  ce  monarque.  Il  est  très-bien  composé,  et  a  mérité 
d'entrer  dans  le  Recueil  de  vers  choisis  de  l'année  1693, 
dont  nous  avons  déjà  parlé  3. 

Cette  lettre  écrite  à  madame  la  duchesse  de  Bouillon, 
la  réponse  qu'elle   y  fît  faire  par  Saint-Evremont 4,  la 

1  T.  II .  p.  100.   «  Je  ne  croyois  pas ,  monsieur,  que  les  né- 
gociations .  »  etc. 
-  T.  II,  p.  108. 

Nous  commençons  ici  de  mormurer,  etc 
:i  T.  II ,  p   97. 

Le  roi  est  parfaitement  goéri. 
4  T.  II,  p.  116  et  suiv. 


f.xxxn     HISTOIRE  DE  LA  VIE  ET  DES  OUVRAGES 

lettre  de  La  Fontaine  à  Saint-Evremont ,  ornent  bien 
cette  année  1687,  et  on  est  bien  surpris  de  voir  que  In 
poète,  qui  aïoit  alors  près  de  70  ans,  eut  tant  de  feu  et 
tant  de  galanterie  dans  l'esprit.  On  diroit  que  ce  sont 
des  ouvrages  d'un  jeune  homme,  s'il  ne  parloit  pas  do 
ses  rhumatismes,  de  sa  vieillesse ,  et  s'il  ne  s'associoit 
pas  avec  Anacréon,  Saint-Evremont  et  Waller,  vieux 
portes  anglais,  pour  faire  trois  cents  ans  à  eux  quatre. 
Il  a  raison  de  dire  : 

Mais  verrez-vous  aux  bords  de  l'Hippoerène 
Gens  moins  ridés  en  leurs  vers  que  ceux-ci  ! 

Il  n'y  a  jamais  eu  que  lui  qui  ait  pu  dire  sur  la  con- 
testation des  beautés  entre  les  femmes ,  et  sur  les  louanges 
(pi' on  leur  peut  donner  : 

Vous  vous  aimez  en  sœurs.  Cependant  j'ai  raison 
D'éviter  la  comparaison. 

L'or  se  peut  partager,  mais  non  pas  la  louange. 

Le  pins  grand  orateur,  quand  ce  seroit  un  ange, 

Ne  pourroit  contenter  en  semblables  desseins 

Deux  belles,  deux  héros,  deux  auteurs,  ni  deux  saints. 

Et  personne  avant  lui  n'avoit  dit  et  ne  dira  après  lui, 
pour  finir  une  digression  :  Retournons  à  nos  montons  ; 
ces  moutons ,  madame,  c'est  Votre  Altesst  et  madame 
Mazann.  Enfin,  de  quelle  ingénieuse  invention  ne  s'est- 
il  point  servi  pour  annoncer  à  toute  la  terre  la  beauté 
des  deux  sœurs ,  dans  un  ban  qui  seroit  publié  par  deux 
hérauts? 

Marianne  sans  pair,  Hortense  sans  seconde , 
Veulent  les  cœurs  de  tout  le  monde. 

Ces  trois  lettres  ont  déjà  paru  dans  plusieurs  recueils. 
On  les  a  mises  dans  les  ouvrages  de  Saint-Evremont, 
qu'elles  n'ont  point  gâtés,  et  elles  ne  peuvent  qu'em- 
bellir tous  les  lieux  où  elles  sont. 
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Où  pourrions-nous  mieux  placer  qu'avec  madame  la 
duchesse  de  Bouillon  une  autre  lettre  de  notre  poëte 
encore  écrite  à  cette  princesse,  et  qui  n'est  imprimée 
nulle  part  *?  Qui  ne  seroit  fâché  de  perdre  le  portrait 

D'une  aimable  et  vive  princesse ., 
A  pied  blanc  et  mignon,  à  brune  et  longue  tresse; 
Nez  troussé  :  c'est  un  charme  encor,  selon  mon  sens  ; 

C'en  est  même  un  des  plus  puissans  ; 
Pour  moi,  le  temps  d'aimer  est  passé,  je  l'avoue, 

Et  je  mérite  qu'on  me  loue 

De  ce  libre  et  terrible  aveu , 
Dont  pourtant  le  public  se  souciera  très-peu. 
Que  j'aime  ou  n'aime  pas  ,  c'est  pour  lui  même  chose. 

Mais,  s'il  arrive  que  mon  cœur 
Retourne  à  l'avenir  dans  sa  première  erreur, 
Nez  aquilins  et  longs  n'en  seront  point  la  cause. 

On  met  avec  plaisir  dans  cette  histoire  les  nez  troussés, 
qui  ne  s'attendoient  pas  à  y  être.  Mais  si  on  ambitionne 
leur  suffrage,  on  espère  que  les  nez  aquilins,  toujours 
si  raisonnables,  entendront  raison. 

1688.  — Monsieur  d'Hervartlemena  à  sa  belle  maison 
de  Bois-le-Vicomte.  Il  lui  fît  voir  une  jeune  demoiselle 
de  quinze  ans,  belle  comme  Vénus,  et  gracieuse  au  delà 
de  toutes  les  grâces.  La  tête  en  tourna  à  notre  poëte  ; 
il  en  devint  amoureux,  il  voulut  revenir  à  Paris.  Mais,  en 
rêvant  à  cette  beauté,  il  s'égara  et  s'enfonça  clans  la 
Champagne;  c'est  la  matière  d'une  jolie  lettre  adressée 
à  M.  Vergier,  son  ami2,  où  il  fait  l'histoire  de  son  éga- 
rement, des  plaisanteries  que  l'on  faisoit  dans  Paris  sur 
ses  distractions,  dont  il  ne  convenoit  pas  trop,  et  il  y 
joint  le  portrait  de  mademoiselle  de  Beaulieu,  peint 
avec  des  couleurs  préparées  par  l'Amour  même: 

1  Elle  se  trouve  dans  notre  édit. ,  t.  II,  p.  58.  «  Je  ne  sais, 
madame  ,  qu'écrire  à  Voire  Altesse  qui  soit  digne  d'elle.    ■■> 

2  T.  I ,  p.  128.  «  C'est  pitié,  monsieur,  que  de  nous  autres 
pauvres  mortels.  » 
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Comment  pourrois-je  décrire 
Des  regards  si  gracieux? 
Il  semble  ,  à  la  voir  sourire  , 
Que  l'aurore  ouvre  les  cieux. 

Il  fait  entendre  à  son  ami  que,  si  cette  jeune  divinité, 
qui  est  venue  troubler  son  repos,  trouve  un  sujet  de  s'y 
divertir,  il  ne  lui  en  saura  pas  mauvais  gré.  A  quoi 
servent  les  radoteurs,  qu'à  faire  rire  tes  jeunes  fi  îles  ? 

M.  Vergier,  qu'on  appeloit  alors  l'abbé  Verger,  et  qui 
depuis  a  été  commissaire  général  de  la  marine,  homme 
de  beaucoup  d'esprit,  et  connu  par  ses  excellentes  pa- 
rodies de  plusieurs  airs  de  Lully,  fit  une  réponse  sur  le 
même  ton.  Il  y  fit  le  portrait  de  La  Fontaine  que  l'on 
détachera  pour  mettre  ici  ;  car  il  peint  à  merveille  ses 
distractions  prétendues  qui  lui  tournent  à  profit  *  : 

Hé  !  qui  pourroit  êlre  surpris  , 

Lorsque  La  Fontaine  s'égare? 
Tout  le  cours  de  ses  ans  n'est  qu'un  tissu  d'erreurs, 

Mais  d'erreurs  pleines  de  sagesse. 

Les  plaisirs  l'y  suivent  sans  cesse 

Par  des  chemins  semés  de  fleurs. 
Les  soins  de  sa  famille ,  et  ceux  de  la  fortune 

A'e  causent  jamais  son  réveil. 

II  laisse  à  son  gré  le  soleil 

Quitter  l'empire  de  Neptune, 

Et  dort  tant  qu'il  plaît  au  sommeil. 

1  T.  II,  p.   134. 

N'en  «oyez  point  en  peine,  monsieur. 
On  voit  par  ce  passage  de  Marais  que  Vergier,  dont  nous 
avons  des  contes  et  des  parodies,  s'appeloit  alors  l'abbé  Vergier. 
On  l'avoit  destiné  d'abord  à  l'état  ecclésiastique,  et  il  avoit  déjà 
pris  en  Sorbonne  le  grade  de  bachelier;  mais,  se  sentant  peu 
de  dispositions  pour  cet  état,  il  entra  dans  le  monde  et  fut 
fait  commissaire  de  la  marine  en  1690.  Il  fut  assassiné  le 
16  août  1720,  au  coin  de  la  rue  du  Bout-du-Monde  ,  à  làge  de 
63  ans.  Il  étoit  né  à  Lyon  en  1657.  On  trouve  ces  deux  lettres 
an  commencement  du  deuxième  volume  de  ses  OEuvres. 
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Il  se  lève  au  matin ,  sans  savoir  pourquoi  fair.\ 
Il  se  promène  ,  il  va  ,  sans  dessein ,  sans  sujet, 
Et  se  couche  le  soir,  sans  savoir  d'ordinaire 
Ce  que  dans  le  jour  il  a  fait. 

J'ai  remarqué  que  celte  distraction  est  ce  qui  fait  la 
surprise  de  ses  ouvrages.  Il  sait  bien  ce  qu'il  dit,  mais 
il  ne  sait  pas  toujours  ce  qu'il  va  dire,  comme  Balzac  a 
dit  de  Montaigne,  et  cela  ne  peut  manquer  de  causer 
une  certaine  émotion ,  qui  arrive  naturellement ,  quand 
on  voit  une  chose  à  laquelle  on  ne  s'attend  pas.  C'est  de 
cette  naïveté  spirituelle  que  Baltazar  Gracian  a  fort  bien 
dit ,  dans  son  Discrète  :  quelle  vient  sans  qu'il  paroisse 
qu'on  y  ait  pensé ,  et  cause  toujours  un  plaisir  de  sur- 
prise  à  ceux  qui  l'entendent  i.  Ce  savant  espagnol  a  ca- 
ractérisé notre  poëte,  sans  avoir  jamais  vu  ses  ouvrages. 

Au  reste,  mademoiselle  de  Beaulieu  fut  mariée  depuis 
à  un  gentilhomme  du  nom  de  Nully,  de  la  famille  du 
président  de  Nully,  fameux  ligueur,  dont  il  y  a  un  ar- 
ticle dans  la  dernière  édition  du  Dictionnaire  de  Bayle 
(tom.  IV,  p.  3088).  Klle  est  morte  depuis  peu  (1723)  à 
Paris.  Elle  avoit  conservé  presque  toute  sa  beauté;  et 
pour  M.  Verger,  il  a  péri  malheureusement  par  un  as- 
sassinat, dans  les  rues  de  Paris,  le  22  août  1720.  Les 
curieux  ont ,  outre  ses  parodies ,  plusieurs  poésies  ma- 
nuscrites de  lui,  où  il  a  tâché  d'imiter  La  Fontaine. 

jVous  avons  de  notre  poëte,  dans  la  même  année, 
l'épithalame  de  M.  le  prince  de  Conti,  marié  le  29  juin 
1688  2,  et  des  vers  à  la  manière  de  Neuf-Germain  3.  Si 
on  veut  connoître  cette  manière,  on  peut  lire  l'article  de 
IVeuf-Germain  dans  le  Dictionnaire  de  Bayle.  Il  y  a  en- 

1  Homme  universel,  édit.  in-12,  p.  99. 

2  T.  I,  p.  118. 

Hyménée  et  l'Amour  vont  conclure  un  traité. 

3  T.  I.p.  121. 

Va  chez  le  Turc  et  le  Sopbi. 
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core  une  ballade  sur  la  prise  de  Philisbourg  *  :  cette  ville 
fut  prise  le  1er  novembre  1688.  Le  refrain  de  la  ballade 
est, 

Louis  le  bien  nommé,  c'est  Louis  le  Hardi. 
Elle  commence  : 

Un  de  nos  fantassins  ,  très-bon  nomenclateur. 

Et  l'imprimeur2  de  France,  n'entendant  pas  ce  mot,  a 
mis  nommé  La  Fleur,  ce  qui  rend  le  vers  ridicule. 
Baylé,  qui  parloit  de  tout ,  a  parlé  de  cette  ballade  dans 
la  dix-neuvième  de  ses  lettres,  du  13  octobre  1701,  en 
parlant  des  titres  donnés  aux  empereurs  et  aux  rois. 
L'envoi  de  la  ballade  se  trouve  de  deux  manières;  voici 
la  manuscrite  : 

L'homme  n'engendre  guère  à  soixante  et  dix  ans  ; 
Cependant,  écoulez  lous  ,  messieurs  mes  parens .- 
De  quelque  nouveau  fils  si  j'allois  êlre  père, 
"Voyant  que  ce  soldat  n'est  pas  un  étourdi: 
<■  Viens  tenir  mon  enfant?  dirois-je  à  ce  compère; 
Louis  le  bien  nommé  ,  c'est  Louis  le  Hardi 3.   » 

Notez  que,  s'il  est  né  en  1621,  comme  dit  M.  Perrault 
dans  ses  hommes  illustres ,  il  n'avoit  que  67  ans  en 
1688  et  non  70;  mais  soixante  et  dix  ans  est  un  compte 

1  T.  I,  p.  123. 

2  OEuvres  posthumes  (Paris,  Deluyne,  1696,  p.  103). 

3  On  Jit  dans  les   OEuvres  posthumes,  p.   16i,  et  dans  les 

éditions  des  OEuvres  diverses  : 

L'homme  n'engendre  guère  à  soixante  et  dix  ans; 
Si  le  cas  m'arrivo-it,  comme  à  certaines  gens, 
•l'irois  à  ce  soldat,  et  sans  tant  de  mystère, 
Toot  autre  choix  à  part,  je  dirois:  «  Gadédi, 
Viens  tenir  mon  enfant;  tu  seras  mon  compère. 
I.onis  le  bien-aimé  ,  c'est  Louis  le  Hardi  ;> 

Il  nous  semble  que  la  leçon  manuscrite  vaut  mieux  que  celle 
des  imprimés,  et  qu'on  y  reconnoît  davantage  le  tour  original 
de  La  Fontaine. 
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plus  rond  et  plus  poétique ,  ou  peut-être  M.  Perrault 
s'est-il  trompé,  comme  nous  l'avons  remarqué  en  com- 
mençant. 

J'oubliois  une  pièce  qui  n'a  jamais  été  imprimée  et 
qui  mérite  bien  de  l'être  *.  Une  fille  de  haute  naissance 
eut  un  procès  pour  un  mariage,  en  cette  année  1688.  La 
cause  fut  plaidée  publiquement,  et  avec  beaucoup  d'ap- 
pareil ,  en  la  grande  chambre  du  parlement  de  Paris  ;  le 
mariage  fut  cassé.  La  Fontaine  ,  qui  avoit  été  aux  au- 
diences ,  écrivit  une  épitre  à  M.  le  prince  de  Conti ,  sur 
ce  sujet;  c'est  un  lamentabile  carmen  à  la  manière  des 
anciens. 

Pleurez,  citoyens  de  Paphos, 

Jeux  et  ris,  et  tous  leurs  suppôts! 

'  Ou  plutôt  c'est  une  pièce  inimitable,  à  sa  manière.  Il 
ne  peut  plus  y  avoir  de  secret  dans  une  affaire  si  publi- 
que, et  dont  les  plaidoyers  imprimés  avec  privilège,  et 
qui  font  partie  des  œuvres  d'un  des  plus  célèbres  avocats 
du  parlement,  sont  entre  les  mains  de  tout  le  monde; 
cette  personne  est  morte  au  mois  de  mars  172  V2. 

1689.  —  Nous  mettons  sous  l'année  1689  le  Songe  à 
madame  la  princesse  de  Conti,  fille  du  roi  Louis  XIV, 
parce  qu'il  y  est  parlé  de  la  révolution  d'Angleterre  ,  qui 
arriva  sur  la  fin  de  1688.  Ce  songe  est  du  carnaval  de 
1689.  Il  l'a  fait  en  deux  façons ,  et  nous  les  donnerons 
toutes  deux3.  Sa  muse  rajeunissoit  tous  les  jours,  car 
une  muse  septuagénaire  peut-elle  dire  : 

Conti  me  parut  lors  mille  fois  plus  légère 

Que  ne  dansent  au  bois  la  nymphe  ou  la  bergère. 

L'herbe  l'auroit  portée;  une  fleur  n'auroit  pas 

1  On  la  trouve  t.  II,  p  147.  «  Dans  le  temps  qu'on  alloit 
juger  le  procès  de  mademoiselle  de  La  F »  —  2  C'est  made- 
moiselle de  La  Force.  —  3  C'est  dommage  que  nous  ayons  seu- 
lement celle  des  imprimés.  Marais  avoit  un  manuscrit  que  les 
éditeurs  n'ont  point  connu, 
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Reçu  l'empreinte  de  ses  pas. 
Elle  sembloit  raser  les  airs  à  la  manière 
Que  les  dieux  marchent  dans  Homère. 

Mais  il  ne  faut  point  être  surpris  que  la  déesse  des 
grâces  ait  inspiré  des  grâces ,  et  que  cette  grande  et 
belle  princesse  ait  fait  rêver  divinement. 

Après  ce  songe  délicieux,  vient  l'épître  à  M.  de  Ven- 
dôme 1  :  Prince  vaillant,  humain  et  sage,  où  il  y  a  des 
traits  assez  hardis,  qui  ont  passé  dans  l'édition  des  OEu- 
rres  posthumes  à  Paris,  et  que  Bayle,  qui  ne  dédaignoit 
pas  les  ornements  agréables,  n'a  pas  oublié  en  son  lieu2. 
Le  poëte  pensionnaire  du  prince  lui  demande  de  l'argent 
et  dit  : 

.  Le  reste  ira  ne  vous  déplaise 
En et  caetera. 

Ces  points  sont  remplis  dans  le  manuscrit 3  par  ces 
mots  :  en  bas-reliefs  et  cœtera.  Et  c'est  encore  un  reste 
de  son  goût  pour  les  bas-reliefs. 

Vient  encore  une  autre  épître  à  M.  le  prince  de  Gonti, 
du  18  août  1689 4,  pleine  de  toute  sorte  de  nouvelles; 
il  y  en  a  de  l'Italie,  de  l'Angleterre,  du  siège  de  Lon- 
donderry  en  Irlande ,  et  on  y  peut  bien  remarquer  ce 
sixain,  qui  dit  tout  en  peu  de  mots,  et  qui  vaut  tel  poème 
en  six  chants  : 

Dieu  me  garde  de  feu  et  d'eau  ; 
De  mauvais  vin  dans  un  cadeau; 
D'avoir  rencontres  importunes  ; 
De  liseur  de  vers  sans  répit; 
De  maîtresse  ayant  trop  d'esprit; 
Et  de  la  Chambre  des  Communes. 

Enfin,  encore  une  autre  lettre  de  nouvelles  a  \\.   le 

'  T.  II,  p.  152.  —  2  Dict.,  3e  édition,  p.  1549,  où  il  rap- 
porte trente  vers  de  celle  épître.  (Mole  de  l'Auteur.)  —  3  Et 
dans  les  imprimés.  —  4  T.  II,  p.  139.  «  Je  n'ai  différé  d'écrire 
à  Voire  Allesse  Sérénissime. . ,    » 
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prince  de  Conti1;  La  Fontaine  lui  écrivait  à  l'année 
tout  ce  qui  se  passoit  à  Paris.  D'abord,  c'est  M.  de 
Harlay  nommé  premier  président  2  : 

Il  en  est  digne  ,  et  j'ose  dire 
Que  Thémis,  en  tout  son  empire, 
Trouveroit  à  peine  aujourd'hui 
Un  oracle  approchant  de  lui. 

C'est  M.  de  Ponchartrain  fait  contrôleur  général  des 
finances  : 

Si  jamais  j'ai  des  ordonnances, 
Ce  qui  n'est  pas  près  d'arriver, 
11  saura  du  moins  me  sauver 
Le  chagrin  d'une  longue  attente; 
Il  lira  d'abord  ma  patente. 
Homme  n'est  plus  expéditif , 
Mieux  instruit,  ni  plus  inventif. 

Cet  homme,  si  distrait  en  apparence,  connoissoit  tous 
les  talents  et  le  mérite  des  grands  hommes.  II  parle  de 
même  de  M.  de  Seignelay  fait  ministre. 

On  le  voit  sur-le-champ  écrire 
Touchant  des  points  très-importants, 
Mieux  que  moi ,  seigneur,  c'est  peu  dire  : 
Mieux  qu'aucun  écrivain  du  temps. 

L'éloge  qu'il  fait  du  nouveau  pape  Alexandre  VIII 
est  grand  et  magnifique;  il  espère  qu'il  travaillera  à  la 
paix  : 

L'Olympe  interpose  au  traité 

La  première  tête  du  monde , 

En  bon  sens  comme  en  dignité. 

Il  invoque  la  paix,  il  l'appelle  fdïe  du  Ciel  et 
d'Alexandre,  et  c'est  un  poëtc  de  70  ans,  en  qui  le 

1  T.  II,  p.  157.  o  On  m'a  dit  tant  de  fois  que  Votre  Altesse 
Scrénissimc  étoit  en  chemin.  »  —  -  Il  le  fut  le  18  novembre  1689. 
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génie  se  renouvelle  à  mesure  qu'il  périt  dans  les  autres 
hommes  ! 

1691.  Les  lettres  en  prose  à  madame  d'Hervart  l 
sont  mises  sous  cette  année ,  parce  qu'il  y  est  parlé  de 
laits  arrivés  en  ce  temps-là.  C'est  toujours  de  la  plaisan- 
terie, du  badinage  et  de  la  joie,  des  simplicités  même 
enfantines ,  qui  le  caractérisent  toujours.  Il  y  parle  d'une 
jeune  personne  de  huit  ans.  Elle  fit  une  chanson  pour 
lui.  11  en  lit  une  pour  elle2.  On  les  donnera  ici,  et  cet 
amusement  d'un  vieillard  qui  joue  avec  des  enfants  ne 
peut  manquer  de  plaire. 

Nous  avons,  en  cette  année  1691,  son  opéra  d'A&'trée, 
qui  fut  représenté,  et  qui  n'eut  pas  un  grand  succès.  Il 
n'avoit  jamais  eu  le  talent  de  cette  poésie  :  il  l'avoit  en- 
core moins  à  cet  âge;  mais  il  est  impossible  qu'on  n'y 
trouve  toujours  de  ses  naïvetés  spirituelles,  et  on  ne 
doit  pas  perdre  ces  derniers  traits  d'un  homme  qui  nous 
a  d'ailleurs  tant  fait  de  plaisir.  On  fait  un  conte  de  lui 
qu'étant  à  la  représentation  de  cet  opéra,  il  le  trouva 
mauvais,  et  qu'ayant  demandé  de  qui  il  étoit,  on  lui  dit 
que  c'éloit  de  lui-même;  à  quoi  il  répondit  :  «  Il  n'en 
vaut  pas  mieux.  »  Ce  n'est  qu'un  conte  qu'il  faut  mettre 
avec  celui  de  la  Boule  noire  à  l'Académie,  et  avec  ces 
distractions  dont  Vigneul-Marville  a  fait  et  allongé  un 
mauvais  discours  3. 

Il  y  a  quelques  petites  pièces  auxquelles  on  ne  peut 
assigner  une  vraie  date,  comme  le  Billard  à  madame 

1  T.  II,  p.  167  et  169. 

«  J'ai  reçu,  madame,  une  lettre  de  vous...   » 
«  J'ai  reçu,  madame,  une  de  vos  lettres...    » 

2  Voyez  la  chanson  de  la  jeune  personne  et  celle  de  La  Fon- 
taine ,  dans  la  lettre  à  Racine,  t.  III,  p.  159. 

Poignan,  à  son  retour  de  Paris,  etc. 

3  Mélanges  d'Histoire  et  de  Littérature,  t.  II,  p.  383,  édit. 
de  1725.  On  sait  que  ces  Mélanges  sont  du  P.  Bonaventure 
d'Argonne,  chartreux  à  Gaillon. 
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de  la  Fayette  *,  des  vers  pour  une  capricieuse  2,  d'autres 
sur  le  portrait  du  roi  3 ,  deux  chansons  4 ,  et  autres  de 
celte  nature,  rapportées  dans  les  OEuvres  jjosthmnes ,  et 
que  l'on  placera  ici  sous  l'année  1691. 

M.  le  duc  de  Vendôme  fut  fort  malade  ccîle  année-là, 
et  on  appréhenda  pour  sa  vie.  La  Fontaine,  qui  étoit 
son  poëte,  en  fut  fort  affligé,  et  lui  écrivit,  sur  sa  con- 
valescence, une  lettre  propre  à  le  faire  rire ,  et  à  lui 
rendre  la  joie,  qui  est  la  fleur  de  la  santé5.  Il  cherche 
à  enjouer  son  récit  le  plus  qu'il  peut.  (Xous  ne  faisons 
pas  ce  mot ,  nous  l'avons  trouvé  tout  fait  par  Despréaux 
pour  notre  poète,  dans  sa  Dissertation  sur  la  Jocondc, 
dont  nous  ne  devions  plus  parler.)  Il  dit  au  prince  que 
le  roi  lui-même  a  annoncé  le  retour  de  sa  santé  : 

Et  ce  qu'il  dit  vint  à  Paris 

Avec  une  vitesse  extrême. 

Sans  cela,  tout  éloit  perdu. 

Le  poète  avoit  l'air  d'un  rendu  : 

Comment  d'un  rendu?  d'un  ermite, 

D'un  Sancloroi),  d'un  Sautena6, 

D'un  déterré:  bref,  d'un  qui  n'a 

Vu  de  longtemps  plat  ni  marmite. 

Voilà  du  vrai  Villon.  La  description  qu'il  fait  de  la 
retraite  de  M.  de  Ficubct,  conseiller  d'Etat ,  aux  Cumul- 
dulcs,  est  encore  toute  joyeuse  7  : 

'  T.  I,  p.  127. 

Ce  Billard  est  petit,  etc. 
'z  T.  I ,  p.  89,  Madrigal  : 

Soulagez  mon  tourmeut,  disois-je  à  ma  cruelle 

3  T.  I ,  p.  97. 

A  l'air  de  ce  héros,  etc. 

4  T.  1,  p.  117 

Tout  so  suit  ici-bas ,  etc. 
Si  nos  langueurs  et  notre  plainte,  etc. 

5  T.  I,  p.  137. 

Prince,  qui  faites  les  délices... 

6  Sancloron  et  Sanlcna  éloient  des  officiers  qui  s'étaient  re- 
lues à  la  Trappe.  (Xole  de  l'Auteur  )  —  7  M.  de  Fieubel,  retiré 
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Non  qu'il  se  soit  du  tout  privé 
Des  commodités  de  la  vie. 
Même  on  dit  qu'il  s'est  réservé 
Sa  cuisine  et  son  écurie, 
Des  gens  pour  le  servir,  son  nécessaire  enfin. 
Un  peu  d'agréable  ,  et  lui  fin. 
Cet  exemple  est  fort  bon  à  suivre. 
J'en  sais  un  meilleur;  c'est  de  vivre. 

11  explique  ensuite  ce  que  c'est  que  de  vivre,  h  sa 
manière  : 

Car  est-ce  vivre  ,  à  votre  avis , 
Que  de  fuir  toutes  compagnies  , 
Plaisants  repas,  menus  devis, 
Ron  vin,  cbansonneltes  jolies. 
En  un  mot ,  n'avoir  goût  à  rien? 
Dites  que  non,  vous  direz  bien. 

La  morale  de  notre  poète,  comme  on  voit,  n'étoit  pas 
sévère,  mais  il  cherchoit  à  amuser  un  malade;  et  avec 
cet  amusement,  tout  peut  passer,  car  tout  passe,  et  sur- 
tout en  vers. 

M.  de  Vendôme,  plein  d'esprit  et  de  goût,  prenoit 
un  plaisir  infini  à  lire  ses  ouvrages  et  à  disputer  contre 
lui,  pour  le  faire  parler;  mais  La  Fontaine  ne  lui  cédoit 
pas.  I!  dit ,  dans  un  autre  endroit 1  : 

Je  dois  tout  respect  aux  Vendômes  ; 
Mais  j'irois  en  d'autres  royaumes  , 
S'il  leur  falloit  en  ce  moment 
Céder  un  ciron  seulement  ! 

1692,  1693.  —  Nous  approchons  à  regret  de  la  fin  de 
notre  préface ,  et  de  la  fin  de  la  vie  de  notre  poëtc ,  et 
peu  s'en  faut  qu'il  ne  nous  arrive  de  mouiller  de  larmes 
un   ouvrage  qui   n'a  point  été  fait  pour  pleurer.   Le 

aux  Camaldules  en  1691 ,   y  est  mort  le  10  septembre  1694. 
(Mole  de  l'Auteur.) 
1  Dans  l'épître  au  duc  de  Vendôme  : 
Prince  vaillant,  humain  et  sage. 

(T.  II,  p.  152.) 
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28  août  1092,  il  écrivit  à  M.  le  chevalier  de  Sillery  une 
épitre  sur  les  conquêtes  de  M.  le  duc ,  qui  étoit  un  se- 
cond Coudé,  et  pour  la  valeur  et  pour  l'esprit1.  M.  le 
duc  de  Bourgogne  l'cngageoit  aussi  de  temps  en  temps 
à  faire  des  fables.  Il  lui  donna  le  sujet  du  Chat  et  de  la 
Souris,  en  ce  temps-là,  et  le  poëte  fit  ce  joli  prologue 
qui  est  à  la  tète,  et  qui  n'est  pas,  dans  les  Fables,  comme 
il  l'a  composé.  Quelles  louauges  n'a-t-il  point  données  à 
ce  prince,  fines,  naïves,  simples,  élevées,  et  combien 
n'a-t-il  point  été  au-dessous  de  son  sujet? 

Il  écrivit  encore  en  1693  une  épître  à  M.  de  Ven- 
dôme 2,  où  il  parle  de  la  bataille  de  la  Marsaille ,  qui  fut 
donnée  en  cette  année-là,  où  il  fait  l'éloge  de  M.  de 
Catinat  : 

Ce  général  n'a  guère  son  pareil  ; 

Bon  pour  la  main  et  bon  pour  le  conseil. 

Il  souhaite  des  biens  à  M.  de  Vendôme  : 

Mais  non  pas  un  trésor. 
Car  chacun  sait  que  vous  méprisez  l'or. 
J'en  fais  grand  cas;  aussi  fait  sire  Pierre  , 

Et  sire  Paul,  enfin  toute  la  terre 

Grande  stérilité 
Sur  le  Parnasse  en  a  toujours  été. 

Il  se  console  sur  ce  que  l'abbé  de  Chaulicu  lui  en  a 
promis.  C'est  que  l'abbé  étoit  intendant  du  prince,  et  le 
poëte  étoit  son  pensionnaire.  II  n'étoit  pas  encore  bien 
dévot  en  ce  temps-là,  car  il  badine  sur  les  oraisons  : 

Si  je  savois  quelque  bonne  oraison, 
Pour  en  avoir  tant  que  la  paix  se  fasse, 
Je  la  dirois  de  la  meilleure  grâce 
Que  j'en  dis  onc.  .. 

1  T.  II,  p.  164. 

.Jamais  nos  combaltants  n'ont  été  si  hardis. 

2  T.  I ,  p.  139. 

Quand  on  crovoil  la  campagne  achevée. 
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Enfin,  il  termina  tons  ces  travaux  poétiques  par  la 
pièce  intitulée  :  le  Juge  arbitre ,  V Hospitalier  et  le  Soli- 
taire l,  qui  est  un  conte  moral,  où  il  donne  aux  hommes 
une  leçon  de  se  voir  et  de  s'examiner  soi-même,  et  se 
préparoit  ainsi  à  sa  mort  qui  n'étoit  pas  loin  : 

Cette  leçon  sera  ia  tin  de  ces  ouvrages. 
Puisse-t-elle  être  utile  aux  siècles  à  venir! 
Je  la  propose  aux  rois ,  je  la  propose  aux  sages  , 
Par  où  saurois-je  mieux  finir? 

Dans  les  deux  dernières  années  de  sa  vie,  il  ne  pensa 
plus  qu'à  bien  mourir,  fit  des  actions  très-chrétiennes, 
chercha  à  expier  ses  fautes ,  et  donna  de  grands  exem- 
ples de  piété.  Il  fit  alors  la  paraphrase  de  la  prose  des 
morts-.  Le  commentateur  de  Despréaux  nous  a  conservé 
deux  lettres  curieuses3,  l'une  de  Despréaux,  l'autre  de 
Maucroix,  où  se  trouvent  des  particularités  très-singu- 
lières de  sa  conversion  :  elles  étoient  vraies,  et  Despréaux 
ne  les  trouvoit  pas  vraisemblables.  \ln  critique  sévère, 
qui  a  fait  des  remarques  sur  le  Dictionnaire  de  Moréri, 
a  trouvé  mauvais,  et  avec  raison,  que  l'on  n'y  ait  pas 
parlé  dans  l'article  de  La  Fontaine,  et  de  sa  conversion, 
et  de  sa  pénitence  exemplaire.  Xous  avons  voulu  nous 
mettre  à  l'abri  de  toute  censure  ,  et  apprendre  au  monde 
que  l'édification  a  réparé  le  scandale.  Xotre  poëtc  mou- 
rut enfin  à  Paris,  chez  M.  Hervart  qui  le  logeoit,  le 
13  avril  1695,  à  77  ans,  en  mettant  sa  naissance  en 
1618,  et  fut  enterré  à  Saint-Eustachc  4. 

1  C'est  la  vingt-huitième  et  la  dernière  fable  du  XIIe  livre. 

2  T.  I ,  p.  150 

Dieu  détruira  le  siècle  au  jour  de  sa  fureur. 
OEuvrcs  de  Boileau,  t.  III,  p.  180  et  suiv.  de  l'édit.  de 
Saint-Marc.  La  lettre  de  Boileau  à  Maucroix  est  la  sixième  de 
ses  lettres  ,  et  la  réponse  de  Maucroix  la  suit. 

'  Depuis  la  publication  de  l'ouvrage  de  Mathieu  Marais,  le 
savant  Walckenaer  a  retrouvé  l'acte  de  baptême  et  l'acte  de  de* 
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Depuis  sa  mort,  une  dame  de  ses  amies  *  a  donné  au 
public  un  tome  de  ses  ouvrages  posthumes,  et  nous 
avons  dépouillé  tout  ce  recueil,  que  nous  avons  placé  dans 
son  ordre  ,  en  sorte  qu'il  n'en  reste  pas  une  seule  pièce, 
le  surplus  étant  ou  contes,  ou  fables,  ou  une  pièce  qui 

ces  de  La  Fontaine  ;  nous  croyons  devoir  reproduire  ici  ces 
deux  pièces  authentiques. 

«  Extrait  des  registres  de  la  paroisse  de  Sainl-Crépin,  de  la 
ville  de  Château-Thierry,  diocèse  de  Soissons.  —  Le  vme  jour 
de  ce  présent  mois  (juillet) ,  en  l'an  mil  six  cent  vingt  et  un, 
a  esté  baplisé  par  moy  soussigné,  curé,  un  fils  nommé  Jehan; 
le  père  maistre  Charles  de  La  Fontaine ,  conseiller  du  roy  et 
maistre  des  eaux  et  forests  au  duché  de  Chasteau-Thierry  ;  la 
mère  damoyselle  Françoise  PidoUx;  le  parrain  honorable  homme 
Jehan  de  la  Fontaine  ;  la  marrayne  damoiselle  Claude  Josse , 
femme  de  Louis  Guérin,  aussi  maistre  des  eaux  et  forests  audict 
lieu.  Dr  la  Barre,  curé  ,  et  De  la  Fontaine.  » 

«  Extrait  du  premier  registre  des  sépultures  de  la  paroisse 
Saint-Euslache  de  Paris,  14  avril  1695.  —Le  jeudy  14,  dé- 
funt Jean  de  La  Fontaine  ,  l'un  des  quarante  de  l'Académie  fran- 
çoise  ,  âgé  de  76  ans  ,  demeurant  rue  Platrière  ,  à  l'hôtel  d'Her- 
vart,  décédé  du  13  du  présent  mois ,  a  été  inhumé  au  cimetière 
des  Innocents.  Chaxdelet.   » 

Walckenaer  a  découvert  beaucoup  d'autres  pièces  impor- 
tantes, à  l'aide  desquelles  il  a  pu  établir  avec  certitude  les  faits 
principaux  de  l'histoire  de  La  Fontaine.  Ainsi,  on  ne  savait 
pas  ,  avant  les  précieuses  recherches  de  Walckenaer,  que  La 
Fontaine  épousa,  en  novembre  1647,  Marie  Héricart,  fille  du 
lieutenant  général  de  la  Ferlé-Milon ,  morte  à  Château-Thierry 
le  9  novembre  1709,  et  qu'il  en  eut  un  fils  unique,  nommé 
Charles ,  né  le  8  octobre  1653  et  mort  en  1722 ,  lequel  fut  gref- 
fier des  maréchaux  de  France  ,  et  laissa  plusieurs  enfants  qui 
ont  continué  sa  postérité  jusqu'à  nos  jours.  Au  reste,  nous 
renvoyons  encore  une  fois  le  lecteur  à  l'excellent  ouvrage  de 
Walckenaer  (P.  L.  ). 

1  Cette  dame  signe  Ulrich  la  dédicace  de  ses  OEuvres pos- 
thumes au  marquis  de  Sablé;  il  reste  à  savoir  si  ce  n'est  pas 
un  pseudonyme,   ce  qui  nous  paroît  assez  probable. 
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est  de  M.  Pavillon  et  non  do  lui.  Il  est  dédié  ù  M.  lo 
marquis  do  Sable  ;  on  y  a  mis  un  portrait  on  prose  de 
M.  de  La  Fontaine  ,  qui  exprime  bien  ses  talents  et  son 
caractère  *.  M.  Perrault  l'a  aussi  placé  dans  le  rang  des 
Hommes  illustres ,  avec  son  éloge  et  son  portrait  gravé 
par  Edclinck  d'après  celui  de  Rigault. 

Il  avoit  fait  lui-même  son  épitapbe  qui  est  dans  un  des 
recueils  de  1671,  et  qui  est  aussi  dans  le  Recueil  de 
vers  choisis  de  1693 2.  Il  ne  songeoit  point  alors  à 
mourir,  mais  à  rire  : 

Jean  s'en  alla  comme  il  étoit  venu , 
Mangea  le  fonds  après  le  revenu  ; 
Tint  les  trésors  chose  peu  nécessaire; 
Quant  à  son  temps  ,  bien  le  sut  dispenser: 
Deux  parts  en  fit,  dont  il  souloit  passer, 
L'une  à  dormir  et  l'autre  à  ne  rien  faire. 

Le  P.  Sanadon ,  jésuite,  a  traduit  cette  épitapbe  en 
vers  latins3  : 

Jani  Fontani  epîtaphium  ex  gallico. 

Hoc.  lapide  Janus  tegitur  haud  dispar  sibi , 

Quum  natus,  et  quum  mortuus 
Censtif  avitos  fregit,  insanum  œstimans 

Opibits  paratis  parecre. 
Facturus  cevi  providam  usuram  breris, 

Divisit  in  j)artcs  duas: 
Hanc  delicato  conterebat  otio , 

Somno  exigebat  alteram. 

Disons  un  mot,  en  finissant,  de  ses  distractions  dont 
on  a  tant  fait  de  contes.  Dans  toute  cette  longue  vie , 
nous  n!en  avons  trouvé  que  deux  dont  il  ait  parlé.  L'une 
qui  lui  arriva  à  Orléans;  il  en  parle  dans  ses  lettres  à  sa 

1  On  l'a  mis  à  la  tète  de  notre  édition.  —  2  Par  le  père 
Bouhours.  —  3  Poésies  du  P.  Sanadon  (Paris,  Barbon,  1715, 
in- V2  ,  p.  145). 
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femme,  il  en  rit  avec  elle.  Il  sortit  d'une  hôtellerie  pour 
aller  voir  la  ville;  au  retour,  il  prit  une  autre  hôtellerie 
pour  la  sienne,  entra  dans  un  jardin  ,  se  mit  à  lire  Tite- 
Live  (preuve  qu'il  lisoit  les  hons  auteurs).  Le  garçon  du 
cabaret  le  fit:  apercevoir  qu'il  n'éfoit  pas  où  il  devoit 
être;  il  courut  à  l'autre  cabaret,  «.  et  j'arrivai,  dit -il , 
assez  tôt  pour  compter;  »  et  d'une,  qui  est  très-naturelle, 
qui  peut  arriver  à  tout  le  monde ,  et  qui  nous  a  valu  le 
récit  qu'il  en  a  fait.  L'autre  est  celle  qu'il  eut  en  sortant 
de  Bois-le-Vicomtc  ,  après  avoir  vu  une  belle  personne; 
il  revoit  à  elle  :  il  s'égara;  mais  cette  rêverie  produisit 
une  des  plus  galantes  lettres  qu'il  ait  jamais  écrites.# 
Nous  en  avons  parlé  sur  l'année  1688,  et  nous  lui  devons 
encore  tenir  compte  d'une  distraction  qui  nous  est  si 
utile.  Heureux  si  l'amour  ne  produisoit  que  de  ces 
maux-là  ! 

Nous  en  savons  encore  une  troisième ,  d'un  homme 
qui  ne  ment  point.  La  Fontaine  étoit  à  Antony  avec 
ses  amis  qui  l'avoient  mené  pour  passer  quelques  jours 
à  la  campagne.  Il  ne  se  trouva  point  à  dîner  un  jour; 
on  l'appela,  on  le  sonna,  il  ne  vint  point;  enfin  il  parut 
après  le  dîner;  on  lui  demanda  d'où  il  venoit  :  il  dit 
qu'il  venoit  de  l'enterrement  d'une  fourmi;  qu'il  avoit 
suivi  le  convoi  dans  le  jardin;  qu'il  avoit  reconduit  la 
famille  jusqu'à  la  maison  (qui  étoit  la  fourmilière),  et 
fit  là-dessus  une  description  naïve  du  gouvernement  de 
ces  petits  animaux,  qu'il  a  depuis  portés  dans  ses  Fables, 
dans  la  Psyché,  dans  son  Saint-Maie ,  avec  le  tour  mer- 
veilleux qu'il  a  su  y  donner.  Ainsi,  quand  il  ne  paroissoit 
occupé  de  rien ,  il  étudioit  la  nature  ;  ses  distractions 
étoient  bien  philosophiques  ,  et  il  nous  préparoit  ces  ex- 
cellents ouvrages  qui  en  sont  le  fruit. 
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1665. 


AVERTISSEMENT  ' 

DE  LA   CRÉMIÈRE  ÉDITION  DES  NOUVELLES  EN  VERS  (1665). 


Les  Nouvelles  en  vers,  dont  ce  livre  fait  part  an  public, 
et  dont  l'une  est  tirée  de  l'Arioste  et  l'autre  de  Boc- 
cace,  quoique  d'un  style  bien  différent,  sont  toutefois 
d'une  même  main.  L'auteur  a  voulu  éprouver  lequel  ca- 
ractère est  le  plus  propre  pour  rimer  des  contes  :  il  a 
cru  que  les  vers  irréguliers  ayant  un  air  qui  tient  beau- 
coup de  la  prose ,  cette  manière  pourroit  sembler  la  plus 
naturelle,  et,  par  conséquent,  la  meilleure.  D'autre  pari 
aussi,  le  vieux  langage,  pour  les  choses  de  cette  nature, 
a  des  grâces  que  celui  de  notre  siècle  n'a  pas.  Les  Cent 

1  Cet  Avertissement  se  trouve  en  lête  des  Nouvelles  en  vers 
tirées  de  Boccace  et  d'Ârioste,  par  M.  de  L.  F.  (Paris,  Cl.  Bar- 
bin,  1665,  in- 12),  contenant  le  Cocu  battu  et  content,  Jocondc, 
et  la  Matrone  d'Ephcse,  imitation  en  prose  de  Pétrone  par 
Saint-ÉvremonJ.  C'est  là  l'édition  originale  de  Jocondc. 
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Nouvelles ',  les  vieilles  traductions  de  Boccace2  et  des 
Amadis^y  Rabelais4,  nos  anciens  poètes,  nous  en  four- 
nissent des  preuves  infaillibles.  L'auteur  a  donc  tenté  ces 
deux  voies,  sans  être  certain  laquelle  est  la  bonne.  C'est 
au  lecteur  à  se  déterminer  là-dessus  ;  car  il  ne  prétend 
pas  en  demeurer  là,  et  il  a  déjà  jeté  les  yeux  sur  d'autres 
Nouvelles  pour  les  rimer.  Mais ,  auparavant ,  il  faut  qu'il 
soit  assuré  du  succès  de  celles-ci ,  et  du  goût  de  la  plu- 
part des  personnes  qui  les  liront.  En  cela ,  comme  en  d'au- 
tres choses,  Térence  lui  doit  servir  de  modèle.  Ce  poëtc 
n'écrivoit  pas  pour  se  satisfaire  seulement,  ou  pour  satis- 
faire un  petit  nombre  de  gens  choisis  ;  il  avoit  pour  but  : 

Populo  ut  placèrent  qaas  fecisset  fabulas  5. 

1  Les  Cent  Nouvelles  nouvelles  furent  racontées  vers  l'an  1456, 
par  Charles  le  Téméraire  ,  depuis  duc  de  Bourgogne ,  par  le 
Dauphin  de  France  ,  depuis  roi  sous  le  nom  de  Louis  XI,  et  par 
•es  seigneurs  de  leur  maison,  lorsque  le  Dauphin,  cherchant  à 
la  cour  de  Bourgogne  un  refuge  et  un  appui  contre  la  colère  de 
son  père  Charles  VII,  se  retira  au  château  de  Genappe  en  Bel- 
gique. Antoine  de  La  Sale ,  auteur  de  la  charmante  chronique 
du  Petit  Jehan  de  Saintré ,  fut  le  rédacteur  des  Cent  Nouvelles 
nouvelles,  qui  ne  sont  pas  inférieures  à  celles  de  Boccace. 

2  Laurent  du  Premierfait  a  traduit  le  Decamerone  de  Boccace, 
au  quinzième  siècle  ,  et  Antoine  Le  Maçon,  au  seizième.  La  tra- 
duction de  ce  dernier  est  un  chef-d'œuvre  d'élégance  et  de  naïveté. 

3  Le  célèbre  roman  d'Amadis  a  été  traduit  de  l'espagnol,  au 
seizième  siècle,  par  Nicolas  de  Herberay,  seigneur  des  Essarts, 
Gilles  Boileau,  Jacques  Gohorry,  Auberl  de  Poitiers,  Gabriel 
Chapuis  et  quelques  autres  écrivains,  qui  savaient  manier  avec 
beaucoup  d'habileté  notre  ancienne  langue  française. 

4  La  Fontaine  avait  pour  Rabelais  une  admiration  qui  ne  s'est 
jamais  démentie.  Peu  de  jours  avant  sa  dernière  maladie ,  ra- 
conte Brossette  dans  ses  notes  sur  les  œuvres  de  Boileau,  étant 
à  dîner  chez  M.  de  Sillery,  évêque  de  Soissons,  comme  le  dis- 
cours tomba  sur  le  goût  de  ce  siècle  :  «  Vous  trouverez  encore 
parmi  nous,  dit-il  de  tout  son  sérieux,  une  infinité  de  gens  qui 
estiment  plus  saint  Augustin  que  Rabelais.  » 

5  Antlria,  prologue. 


PREFACE 


DE  LA  SECONDE  EDITION!  DU  PREMIER  LIVRE  DES  CONTEE 
(1665). 


J'avois  résolu  de  ne  consentir  à  l'impression  de  ces 
Contes,  qu'après  que  j'y  pourrois  joindre  ceux  de  Boccacc, 
qui  sont  le  plus  à  mon  goût;  mais  quelques  personnes 
m'ont  conseillé  de  donner  dès  à  présent  ce  qui  me  reste 
de  ces  bagatelles ,  afin  de  ne  pas  laisser  refroidir  la  cu- 
riosité de  les  voir,  qui  est  encore  en  son  premier  feu. 
Je  me  suis  rendu  à  cet  avis  sans  beaucoup  de  peine ,  et 
j'ai  cru  pouvoir  profiter  de  l'occasion.  Non-seulement 
cela  m'est  permis,  mais  ce  seroit  vanité  à  moi  de  mé- 
priser un  tel  avantage.  Il  me  suffit  de  ne  pas  vouloir 
qu'on  impose  en  ma  faveur  à  qui  que  ce  soit,  et  de 
suivre  un  chemin  contraire  à  celui  de  certaines  gens, 
qui  ne  s'acquièrent  des  amis  que  pour  s'acquérir  des 
suffrages  par  leur  moyen;  créatures  de  la  cabale,  bien 
différents  de  cet  Espagnol  qui  se  piquoit  d'être  fils  de 
ses  propres  œuvres.  Quoique  j'aie  autant  de  besoin  de 
ces  artifices  que  pas  un  autre ,  je  ne  saurois  me  résou- 
dre à  les  employer  :  seulement,  je  m'accommoderai, 
s'il  m'est  possible,  au  goût  de  mon  siècle,  instruit  que 
je  suis  par  ma  propre  expérience,  qu'il  n'y  a  rien  de 
plus  nécessaire.  En  effet,  on  ne  peut  pas  dire  que  toutes 
saisons  soient  favorables  pour  toutes  sortes  de  livres. 
Nous  avons  vu  les  rondeaux1,  les  métamorphoses2,  les 

'  Cette  dépréciation  des  rondeaux  nous  paraît  être  une  allu- 
sion à  l'entreprise  poétique  de  Benserade,  qui  s'occupait  alors 
de  mettre  en  rondeaux  les  Métamorphoses  d'Ovide. 

2  Allusion  à  la  pièce  intitulée  Métamorphose  des  yeux  de  Phillis 
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bouts-rimés1,  régner  tour  à  tour;  maintenant  ces  galan- 
teries sont  hors  de  mode,  et  personne  ne  s'en  soucie  ; 
tant  il  est  certain  que  ce  qui  plaît  en  un  temps  peut  ne 
pas  plaire  en  un  autre!  Il  n'appartient  qu'aux  ouvrages 
vraiment  solides,  et  d'une  souveraine  beauté,  d'être 
bien  reçus  de  tous  les  esprits  et  dans  tous  les  siècles, 
sans  avoir  d'autre  passe-port  que  le  seul  mérite  dont  ils 
sont  pleins.  Comme  les  miens  sont  fort  éloignés  d'un  si 
haut  degré  de  perfection,  la  prudence  veut  que  je  les 
garde  en  mon  cabinet,  à  moins  que  de  bien  prendre 
mon  temps  pour  les  en  tirer.  C'est  ce  que  j'ai  fait  ou 
que  j'ai  cru  faire  dans  cette  seconde  édition,  où  je  n'ai 
ajouté  de  nouveaux  Contes,  que  parce  qu'il  m'a  semblé 
qu'on  étoit  en  train  d'y  prendre  plaisir.  Il  y  en  a  que 
j'ai  étendus,  et  d'autres  que  j'ai  accourcis,  seulement 
pour  diversifier  et  me  rendre  moins  ennuyeux.  On  en 
trouvera  même  quelques-uns  que  j'ai  prétendu  mettre 
en  épigrammes.  Tout  cela  n'a  fait  qu'un  petit  recueil, 
aussi  peu  considérable  par  sa  grosseur,  que  par  la  qua- 
lité des  ouvrages  qui  le  composent.  Pour  le  grossir,  j'ai 
tiré  de  mes  papiers  je  ne  sais  quelle  imitation  des  Arrêts 
d'Amour,  avec  un  fragment  où  l'on  me  raconte  le  tour 
que  Vulcain  fit  à  Mars  et  à  Vénus,  et  celui  que  Mars  et 
Vénus  lui  avoient  fait.  Il  est  vrai  que  ces  deux  pièces2 
n'ont  ni  le  sujet  ni  le  caractère  du  tout  semblables  au 
reste  du  livre;  mais,  à  mon  sens,   elles  n'en  sont  pas 

en  astres,  par  Germain  Habert,  abbé  de  Cerisy,  de  l'Académie 
française;  cette  pièce,  publiée  en  1639,  passait  pour  le  chef- 
d'œuvre  du  genre. 

1  Les  bouts-rimés  avaient  fait  fureur  à  l'époque  de  la  Fronde, 
où  tout  le  monde  s'en  mêlait. 

2  C'étaient  deux  fragments  du  Songe  de  Vaux,  une  Imitation 
des  Arrêts  d'Amour  recueillis  par  Martial  d'Auvergne,  juriscon- 
sulte et  poëte  du  quinzième  siècle  ,  et  une  ballade  ,  que  La 
Fontaine  avait  réunis,  dans  cette  édition,  à  la  première  partie 
de  ses  Contes. 
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entièrement  éloignées.  Quoi  que  c'en  soit,  elles  passe- 
ront :  je  ne  sais  môme  si  la  variété  n'étoit  point  plus 
à  rechercher  en  cette  rencontre,  qu'un  assortiment  si 
exact. 

Mais  je  m'amuse  à  des  choses  auxquelles  on  ne  pren- 
dra peut-être  pas  garde,  tandis  que  j'ai  lieu  d'appréhen- 
der des  objections  bien  plus  importantes.  On  m'en  peut 
Taire  deux  principales  :  l'une,  que  ce  livre  est  licencieux; 
l'autre,  qu'il  n'épargne  pas  assez  le  beau  sexe.  Quant  à 
la  première,  je  dis  hardiment  que  la  nature  du  Conte  le 
vouloit  ainsi;  étant  une  loi  indispensable,  selon  Horace, 
ou  plutôt  selon  la  raison  et  le  sens  commun ,  de  se  con- 
former aux  choses  dont  on  écrit.  Or,  qu'il  ne  m'ait  été 
permis  d'écrire  de  celles-ci,  comme  tant  d'autres  l'ont 
fait  et  avec  succès,  je  ne  crois  pas  qu'on  le  mette  en 
doute;  et  l'on  ne  me  sauroit  condamner,  que  l'on  ne 
condamne  aussi  l'Arioste  devant1  moi,  et  les  Anciens 
devant  l'Arioste.  On  me  dira  que  j'eusse  mieux  fait  de 
supprimer  quelques  circonstances ,  ou  tout  au  moins  de 
les  déguiser.  Il  n'y  avoit  rien  de  plus  facile;  mais  cela 
auroit  affoibli  le  Conte,  et  lui  auroit  ôté  de  sa  grâce. 
Tant  de  circonspection  n'est  nécessaire  que  dans  les  ou- 
vrages qui  promettent  beaucoup  de  retenue  dès  l'abord, 
ou  par  leur  sujet,  ou  par  la  manière  dont  on  les  traite. 
Je  confesse  qu'il  faut  garder  en  cela  des  bornes,  et  que 
les  plus  étroites  sont  les  meilleures  ;  aussi ,  faut-il  m'a- 
vouer  que  trop  de  scrupule  gâteroit  tout.  Qui  voudroit 
réduire  Boccace  à  la  même  pudeur  que  Virgile ,  neferoit 
assurément  rien  qui  vaille,  et  pécheroit  contre  les  lois 
de  la  bienséance ,  en  prenant  à  tâche  de  les  observer. 
Car,  afin  que  l'on  ne  s'y  trompe  pas,  en  matière  de  vers 
et  de  prose ,  l'extrême  pudeur  et  la  bienséance  sont  deux 
choses  bien  différentes.  Cicéron  fait  consister  la  dernière 
à  dire  ce  qu'il  est  à  propos  qu'on  dise,  eu  égard  au  lieu, 

1  On  employait  encore  ce  mot  dans  le  sens  de  avant. 


6  PREFACE  DE  LA  SECOADE  EDITION. 

au  temps,  et  aux  personnes  qu'on  entretient.  Ce  principr 
une  fois  posé,  ce  n'est  pas  une  faute  de  jugement,  que 
d'entretenir  les  gens  d'aujourd'hui  de  Contes  un  peu 
libres.  Je  ne  pèche  pas  non  plus  en  cela  contre  la  mo- 
rale. S'il  y  a  quelque  chose  dans  nos  écrits  qui  puisse 
faire  impression  sur  les  âmes,  ce  n'est  nullement  la 
gaieté  de  ces  Contes  ;  elle  passe  légèrement  :  je  crain 
drais  plutôt  une  douce  mélancolie ,  où  les  romans  les  plus 
chastes  et  les  plus  modestes  sont  très-capables  de  nous 
plonger,  et  qui  est  une  grande  préparation  pour  l'amour. 
Quant  à  la  seconde  objection,  par  laquelle  on  me  repro- 
che que  ce  Livre  fait  tort  aux  femmes ,  on  auroit  raison 
si  je  parfois  sérieusement;  mais  qui  ne  voit  que  ceci  est 
jeu,  et,  par  conséquent,  ne  peut  porter  coup?  Il  ne  faut 
pas  avoir  peur  que  les  mariages  en  soient  à  l'avenir 
moins  fréquents,  et  les  maris  plus  fort  sur  leur  garde. 
On  me  peut  encore  objecter  que  ces  Contes  ne  sont  pas 
fondés,  ou  qu'ils  ont  partout  un  fondement  aisé  à  dé- 
truire ;  enfin,  qu'il  y  a  des  absurdités,  et  pas  la  moindre 
teinture  de  vraisemblance.  Je  réponds  en  peu  de  mots 
que  j'ai  mes  garants;  et  puis  ce  n'est  ni  le  vrai,  ni  le 
vraisemblable,  qui  font  la  beauté  et  la  grâce  de  ces  choses- 
ci,  c'est  seulement  la  manière  de  les  conter. 

Voilà  les  principaux  points  sur  quoi  j'ai  cru  être  obligé 
de  me  défendre.  J'abandonne  le  reste  aux  censeurs  : 
aussi  bien ,  seroit-ce  une  entreprise  infinie ,  que  de  pré- 
tendre répondre  à  tout.  Jamais  la  critique  ne  demeure 
court,  ni  ne  manque  de  sujets  de  s'exercer  :  quand  ceux 
que  je  puis  prévoir  lui  seroient  ôtés,  elle  eu  auroit 
bientôt  trouvé  d'autres. 


LIVRE  PREMIER. 


I.  JOCONDE1. 

NOUVELLE    TIREE   DE    LARIOSTE    2. 


Jadis  régnoit  en  Lombardie, 

Un  prince  aussi  beau  que  le  jour, 
Et  tel,  que  des  beautés  qui  régnoient  à  sa  cour 

La  moitié  lui  portoit  envie , 
L'autre  moitié  brûloit  pour  lui  d'amour. 
Un  jour,  en  se  mirant  :   «  Je  fais,  dit-il,  gageure 

Qu'il  n'est  mortel  dans  la  nature 

Qui  me  soit  égal  en  appas , 

1  La  première  édition  ajoute  à  ce  titre  :  ou  de  l'infidélité  des 
femmes.  On  trouve  dans  les  œuvres  de  Boileau  une  Dissertation 
sur  la  Joconde,  adressée  à  l'abbé  Le  Vayer.  «  Il  parut  en  1663, 
dit  Brossette  dans  ses  notes  sur  cette  Dissertation,  deux  traduc- 
tions en  vers  françois  de  la  Joconde,  l'une  desquelles  étoit  du 
célèbre  La  Fontaine,  et  l'autre  du  sieur  Bouillon,  très-méchant 
poëte.  Il  y  eut  une  gageure  considérable  sur  la  préférence  de 
ces  deux  ouvrages,  entre  M.  l'abbé  Le  Vayer  et  M.  de  Saint- 
Gilles.  Molière  étoit  leur  ami  commun;  ils  le  prirent  pour  juge, 
mais  il  refusa  de  dire  son  sentiment,  pour  ne  pas  faire  perdre 
la  gageure  à  Saint-Gilles ,  qui  avoit  parié  pour  la  Joconde  du 
sieur  Bouillon.  M.  Despréaux,  jeune  alors,  décida  le  différend 
par  cette  Dissertation.  » 

2  Orlandofurioso,  canlo  xxvm. 
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Et  gage,  si  l'on  veut,  la  meilleure  province 

De  mes  Etats1  ; 
Et,  s'il  s'en  rencontre  un,  je  promets,  foi  de  prince, 
De  le  traiter  si  bien,  qu'il  ne  s'en  plaindra  pas.  » 

A  ce  propos ,  s'avance  un  certain  gentilhomme 
D'auprès  de  Rome. 
«  Sire ,  dit-il,  si  Votre  Majesté 

Est  curieuse  de  beauté, 

Qu'elle  fasse  venir  mon  frère2  : 

Aux  plus  charmants  il  n'en  doit  guère; 
Je  m'y  connois  un  peu,  soit  dit  sans  vanité. 
Toutefois,  en  cela  pouvant  m'être  flatté, 
Que  je  n'en  sois  pas  cru,  mais  les  cœurs  de  vos  darnes! 

Du  soin  de  guérir  leurs  flammes 
Il  vous  soulagera,  si  vous  le  trouvez  bon  : 
Car,  de  pourvoir  vous  seul  au  tourment  de  chacune , 
Outre  que  tant  d'amour  vous  seroit  importune , 
Vous  n'auriez  jamais  fait;  il  vous  faut  un  second,  s 

Là-dessus ,  ilstolphe  répond 
(C'est  ainsi  qu'on  nommoit  ce  roi  de  Lombardic)  : 
a  Votre  discours  me  donne  une  terrible  envie 
De  connoître  ce  frère  :  amenez-le-nous  donc. 
Voyons  si  nos  beautés  en  seront  amoureuses , 
Si  ses  appas  le  mettront  en  crédit  ; 

Nous  en  croirons  les  connoisseuses, 

Comme  très-bien  vous  avez  dit.  » 

Le  gentilhomme  part,  et  va  quérir  Joconde 

1  Edition  originale  : 

Un  jour  qu'il  se  iniroit  dans  le  cristal  d'une  onde  : 
o  Je  gage  ,  ce  dit-il ,  qu'il  n'est  point  d'homme  au  inonda 
Qui  me  puisse  égaler  en  matière  d'appas  ; 
J'y  mettrai,  si  l'on  veut,  la  meilleure  province 
De  mes  États.  » 
s  Manuscrits  de  Conrart  : 

Qu'elle  fasse  venir  à  sa  cour  un  mien  frère. 


JOCONDE. 

(C'est  le  nom  que  ce  frère  avoit)1  : 

A  la  campagne  il  vivoit , 

Loin  du  commerce  et  du  monde2  : 
Marié  depuis  peu;  content,  je  n'en  sais  rien. 

Sa  femme  avoit  de  la  jeunesse , 
De  la  beauté ,  de  la  délicatesse  ; 
Il  ne  tenoit  qu'à  lui  qu'il  ne  s'en  trouvât  bien. 
Son  frère  arrive ,  et  lui  fait  l'ambassade  ; 

Enfin  il  le  persuade. 
Joconde,  d'une  part,  regardoit  l'amitié 

D'un  roi  puissant,  et  d'ailleurs  fort  aimable; 
Et,  d'autre  part  aussi,  sa  charmante  moitié 

Triomphoit  d'être  inconsolable, 

Et  de  lui  faire  des  adieux3 

A  tirer  les  larmes  des  yeux. 

«Quoi!  tu  me  quittes!  disoit-elle; 
As-tu  bien  l'âme  assez  cruelle 
Pour  préférer  à  ma  constante  amour 

Les  faveurs  de  la  cour? 
Tu  sais  qu'à  peine  elles  durent  un  jour; 
Qu'on  les  conserve  avec  inquiétude, 
Pour  les  perdre  avec  désespoir. 
Si  tu  te  lasses  de  me  voir, 
Songe  au  moins  qu'en  ta  solitude4 
Le  repos  règne  jour  et  nuit  ; 
Que  les  ruisseaux  n'y  font  du  bruit, 
Qu'afin  de  t'inviter  à  fermer  la  paupière. 
Crois-moi,  ne  quitte  point  les  hôtes  de  tes  bois, 

1  Edition  originale  : 

C'est  le  nom  que  le  frère  avoit. 

2  Éditions  modernes  : 

Loin  du  commerce  du  monde. 

3  Édition  originale  : 

El  se  distilloit  en  adieux. 

4  C'est-à-dire  :  la  campagne  où  il  vivait  solitairement. 

1. 
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Ces  fertiles  vallons ,  ces  ombrages  si  cois , 
Enfin,  moi,  qui  devrois  me  nommer  la  première  : 
liais  ce  n'est  plus  le  temps;  tu  ris  de  mon  amour  : 
Va,  cruel,  va  montrer  ta  beauté  singulière; 
Je  mourrai,  je  l'espère,  avant  la  fin  du  jour!  * 

L'histoire  ne  dit  point ,  ni  de  quelle  manière 
Joconde  put  partir,  ni  ce  qu'il  répondit, 

Ni  ce  qu'il  fit,  ni  ce  qu'il  dit; 
Je  m'en  tais  donc  aussi,  de  crainte  de  pis  faire. 
Disons  que  la  douleur  l'empêcha  de  parler; 
C'est  un  fort  bon  moyen  de  se  tirer  d'affaire'. 
Sa  femme,  le  voyant  tout  près  de  s'en  aller, 
L'accable  de  baisers,  et,  pour  comble,  lui  donne 
Un  bracelet  de  façon  fort  mignonne, 

En  lui  disant  :   a  JYe  le  perds  pas, 

Et  qu'il  soit  toujours  à  ton  bras, 
Pour  te  ressouvenir  de  mon  amour  extrême  ; 

11  est  de  mes  cheveux,  je  l'ai  tissu  moi-même  : 

Et  voilà ,  de  plus ,  mon  portrait 
Que  jiattache  à  ce  bracelet.  » 

Vous  autres  bonnes  gens,  eussiez  cru  que  la  dame 

Une  heure  après  eût  rendu  l'âme? 
Moi,  qui  sais  ce  que  c'est  que  l'esprit  d'une  femme, 

Je  m'en  serois  à  bon  droit  défié. 
Joconde  partit  donc  ;  mais ,  ayant  oublié 

Le  bracelet  et  la  peinture, 

Par  je  ne  sais  quelle  aventure  , 

Le  matin  même  il  s'en  souvient  : 
Au  grand  galop  sur  ses  pas  il  revient, 
Ne  sachant  quelle  excuse  il  feroit  à  sa  femme. 
Sans  rencontrer  personne ,  et  sans  être  entendu , 

1  Manuscrits  de  Conrart  : 

C'est  un  fort  bon  moyen  pour  se  tirer  d'affaire. 


JOCONDE.  11 

Il  monte  dans  sa  chambre ,  et  voit  près  de  la  dame 
Un  lourdaud  de  valet,  sur  son  sein  étendu. 

Tous  deux  dormoient.  Dans  cet  abord,  Joconde1 
Voulut  les  envoyer  dormir  en  l'autre  monde  ; 
Mais  cependant  il  n'en  fit  rien; 
Et  mon  avis  est  qu'il  fit  bien. 
Le  moins  de  bruit  que  l'on  peut  faire 

En  telle  affaire, 
Est  le  plus  sûr  de  la  moitié. 
Soit  par  prudence  ou  par  pitié , 
Le  Romain  ne  tua  personne. 
D'éveiller  ces  amants,  il  ne  le  falloit  pas; 
Car  son  honneur  l'obligeoit  en  ce  cas 
De  leur  donner  le  trépas. 
«  Vis ,  méchante ,  dit-il  tout  bas  ; 
A  ton  remords  je  t'abandonne!  » 

Joconde ,  là-dessus ,  se  remet  en  chemin  , 
Rêvant  à  son  malheur  tout  le  long  du  voyage. 
Bien  souvent  il  s'écrie,  au  fort  de  son  chagrin  : 

«  Encor,  si  c'étoit  un  blondin, 
Je  me  consolerois  d'un  si  sensible  outrage; 

Mais  un  gros  lourdaud  de  valet! 

C'est  à  quoi  j'ai  plus  de  regret  : 

Plus  j'y  pense  ,  et  plus  j'en  enrage  2. 
Ou  l'Amour  est  aveugle,  ou  bien  il  n'est  pas  sage 

D'avoir  assemblé  ces  amants. 
Ce  sont ,  hélas  !  ses  divertissements  ; 

Et  possible  est-ce  par  gageure  , 

Qu'il  a  causé  cette  aventure.  » 

Le  souvenir  fâcheux  d'un  si  perfide  tour 

1  Édition  originale  : 

Tous  deux  dormoient  :  de  prime  abord  Joconde* 

2  Édition  originale  : 

Plus  j'y  pense  et  plus  j'enrage. 
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Altéroit  fort  la  beauté  de  Joconde  . 
Ce  n' étoit  plus  ce  miracle  d'amour 
Qui  devoit  charmer  tout  le  monde. 
Les  dames ,  le  voyant  arriver  à  la  cour, 
Dirent  d'abord  :   u  Est-ce  là  ce  Narcisse 
Qui  prétendoit  tous  nos  cœurs  enchaîner? 
Quoi  !  le  pauvre  homme  a  la  jaunisse  ! 
Ce  n'est  pas  pour  nous  la  donner. 
A  quel  propos  nous  amener 
Un  galant  qui  vient  de  jeûner 
La  quarantaine1? 
On  se  fût  bien  passé  de  prendre  tant  de  peine.  » 

Astolphe  étoit  ravi  ;  le  frère  étoit  confus , 

Et  ne  savoit  que  penser  là-dessus  ; 
Car  Joconde  cachoit  avec  un  soin  extrême 
La  cause  de  son  ennui. 
On  remarquoit  pourtant  en  lui, 
Malgré  ses  yeux  caves  et  son  visage  blême , 

De  fort  beaux  traits ,  mais  qui  ne  plaisoient  point, 
Faute  d'éclat  et  d'embonpoint. 

Amour  en  eut  pitié  :  d'ailleurs ,  cette  tristesse 
Faisoit  perdre  à  ce  dieu  trop  d'encens  et  de  vœux; 
L'un  des  plus  grands  suppôts  de  l'empire  amoureux 
Consumoit  en  regrets  la  fleur  de  sa  jeunesse. 
Le  Romain  se  vit  donc  à  la  fin  soulagé 
Par  le  même  pouvoir  qui  l'avoit  affligé. 
Car,  un  jour,  étant  seul  en  une  galerie , 

Lieu  solitaire  et  tenu  fort  secret, 

Il  entendit ,  en  certain  cabinet , 
Dont  la  cloison  n'était  que  de  menuiserie, 
Le  propre  discours  que  voici  : 
«  Mon  cher  Curtade,  mon  souci, 

1  Pendant  quarante  jours. 
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J'ai  beau  t' aimer,  tu  n'es  pour  moi  que  glace! 

Je  ne  vois  pourtant,  Dieu  merci , 

Pas  une  beauté  qui  m'efface  : 
Cent  conquérants  voudraient  avoir  ta  place  ■ 

Et  tu  semblés  la  mépriser, 

Aimant  beaucoup  mieux  t' amuser 

A  jouer  avec  quelque  page 
Au  lansquenet , 
Que  me  venir  trouver  seule  en  ce  cabinet. 
Dorimène  tantôt  t'en  a  fait  le  message; 

Tu  t'es  mis  contre  elle  à  jurer, 

A  la  maudire ,  à  murmurer, 
Et  n'as  quitté  le  jeu  que  ta  main  étant  faite1, 
Sans  te  mettre  en  souci  de  ce  que  je  souhaite!  » 
Qui  fut  bien  étonné?  Ce  fut  notre  Romain. 

Je  donnerois  jusqu'à  demain 
Pour  deviner  qui  tenoit  ce  langage , 

Et  quel  étoit  le  personnage 

Qui  gardoit  tant  son  quant  à  moi2. 
Ce  bel  Adon :i  étoit  le  nain  du  roi , 

Et  son  amante  étoit  la  reine. 

Le  Romain,  sans  beaucoup  de  peine, 

Les  vit ,  en  approchant  les  yeux 
Des  fentes  que  le  bois  laissoit  en  divers  lieux. 
Ces  amants  se  fioient  au  soin  de  Dorimène  ; 
Seule  elle  avoit  toujours  la  clef  de  ce  lieu-là  : 
Mais  la  laissant  tomber,  Joconde  la  trouva , 

Puis  s'en  servit,  puis  en  tira 

Consolation  non  petite  ; 

Car  voici  comme  il  raisonna  : 
a  Je  ne  suis  pas  le  seul  ;  et,  puisque  même  on  quitte 
Un  prince  si  charmant  pour  un  nain  contrefait, 

1  C'est-à-dire  :  après  avoir  gagné  la  partie. 

2  C'est-à-dire  :  qui  faisait  le  superbe,  le  dédaigneux. 

3  C'est  le  nom  de  Adonis,  abrégé  pour  la  mesure  du  vers. 
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II  ne  faut  pas  que  je  m'irrite 

D'être  quitté  pour  un  valet,  s 


Ce  penser  le  console  ;  il  reprend  tous  ses  charmes  ; 

Il  devient  plus  beau  que  jamais  : 

Telle  pour  lui  verse  des  larmes , 

Qui  se  moquoit  de  ses  attraits. 
C'est  à  qui  l'aimera  ;  la  plus  prude  s'en  pique  : 

Astolphe  y  perd  mainte  pratique. 
Cela  n'en  fut  que  mieux  ;  il  en  avoit  assez. 
Retournons  aux  amants  que  nous  avons  laissés. 

Après  avoir  tout  vu ,  le  Romain  se  retire , 

Bien  empêché  i  de  ce  secret. 
Il  ne  faut  à  la  cour  ni  trop  voir  ni  trop  dire  ; 
Et  peu  se  sont  vantés  du  don  qu'on  leur  a  fait 

Pour  une  semblable  nouvelle. 
Mais  quoi  !  Joconde  aimoit  avecque  trop  de  zèle 
Un  prince  libéral ,  qui  le  favorisoit , 
Pour  ne  pas  l'avertir  du  tort  qu'on  lui  faisoit. 
Or,  comme  avec  les  rois  il  faut  plus  de  mystère , 
Qu' avecque  d'autres  gens  sans  doute  il  n'en  faudroit, 
Et  que  de  but  en  blanc  leur  parler  d'une  affaire 

Dont  le  discours  leur  doit  déplaire, 

Ce  seroit  être  maladroit  ; 
Pour  adoucir  la  chose ,  il  fallut  que  Joconde , 

Depuis  l'origine  du  monde  , 
Fît  un  dénombrement  des  rois  et  des  Césars , 
Qui,  sujets  comme  nous  à  ces  communs  hasards, 
Malgré  les  soins  dont  leur  grandeur  se  pique , 

Avoient  vu  leurs  femmes  tomber 

En  telle  ou  semblable  pratique, 

Et  l'avoient  vu,  sans  succomber 

»  Embarrassé. 
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iV  la  douleur,  sans  se  mettre  en  colère , 
Et  sans  en  faire  pire  chère  K 

«  Moi  qui  vous  parle ,  sire ,  ajouta  le  Romain , 
Le  jour  que  pour  vous  voir  je  me  mis  en  chemin, 
Je  fus  forcé  par  mon  destin 
De  reconnoître  Gocuage 
Pour  un  des  dieux  du  mariage , 
Et,  comme  tel,  de  lui  sacrifier.  » 
Là-dessus,  il  conta,  sans  en  rien  oublier, 
Toute  sa  déconvenue  ; 
Puis  vint  à  celle  du  roi. 

«  Je  vous  tiens ,  dit  Astolphe ,  homme  digne  de  foi  ; 
Mais  la  chose ,  pour  être  crue , 
Mérite  bien  d'être  vue  : 
Menez-moi  donc  sur  les  lieux?» 
Cela  fut  fait;  et,  de  ses  propres  yeux, 
Astolphe  vit  des  merveilles, 
Comme  il  en  entendit  de  ses  propres  oreilles. 
L'énormité  du  fait  le  rendit  si  confus, 
Que  d'abord  tous  ses  sens  demeurèrent  perclus  : 
Il  fut  comme  accablé  de  ce  cruel  outrage  ; 
Mais  bientôt  il  le  prit  en  homme  de  courage , 
En  galant  homme,  et,  pour  le  faire  court, 
En  véritable  homme  de  cour. 

«Nos  femmes,  ce  dit-il,  nous  en  ont  donné  d'une2; 

Nous  voici  lâchement  trahis  : 
Vengeons-nous-en ,  et  courons  le  pays  ; 

Cherchons  partout  notre  fortune. 

Pour  réussir  dans  ce  dessein , 
Nous  changerons  nos  noms  ;  je  laisserai  mon  train  ; 

1  C'est-à-dire  :  sans  en  faire  plus  mauvais  visage;  chère,  du 
bas  latin  cara,  et  de  l'italien  ciera. 

2  C'est-à-dire  :  nous  ont  fait  un  tour  de  leur  métier. 
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Je  me  dirai  votre  cousin, 
Et  vous  ne  me  rendrez  aucune  déférence  : 
Nous  en  ferons  l'amour  avec  plus  d'assurance, 

Plus  de  plaisir,  plus  de  commodité, 
Que  si  j'étois  suivi  suivant  ma  qualité.  » 
Joconde  approuva  fort  le  dessein  du  voyage. 

a  II  nous  faut,  dans  notre  équipage , 
Continua  le  prince ,  avoir  un  livre  blanc , 
Pour  mettre  les  noms  de  celles 
Qui  ne  seront  pas  rebelles, 
Cbacune  selon  son  rang. 
Je  consens  de  perdre  la  vie, 
Si,  devant  que  sortir  des  confins  d'Italie, 

Tout  notre  livre  ne  s'emplit, 
Et  si  la  plus  sévère  à  nos  vœux  ne  se  range. 
Mous  sommes  beaux,  nous  avons  de  l'esprit, 
Avec  cela,  bonnes  lettres  de  change  : 
Il  faudrait  être  bien  étrange 
Pour  résister  à  tant  d'appas , 
Et  ne  pas  tomber  dans  les  lacs 
De  gens  qui  sèmeront  l'argent  et  la  fleurette, 
Et  dont  la  personne  est  bien  faite.  » 

Leur  bagage  étant  prêt  et  le  livre  surtout , 

Nos  galants  se  mettent  en  voie. 

Je  ne  viendrois  jamais  à  bout 
De  nombrer  les  faveurs  que  l'Amour  leur  envoie  : 

Nouveaux  objets ,  nouvelle  proie  ; 
Heureuses  les  beautés  qui  s'offrent  à  leurs  yeux! 
Et  plus  heureuse  encor  celle  qui  peut  leur  plaire 

Il  n'est,  en  la  plupart  des  lieux, 

Femme  d'échevin,  ni  de  maire, 

De  podestat,  de  gouxTerneur, 

Qui  ne  tienne  à  fort  grand  honneur 

D'avoir  en  leur  registre  place. 

Les  cœurs  que  l'on  croyoit  de  glace 
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Se  fondent  tous  à  leur  abord. 

J'entends  déjà  nîaint  esprit  fort 

M'objecter  que  la  vraisemblance 

N'est  pas  en  ceci  tout  à  fait. 

Car,  dira-t-on ,  quelque  parfait 
Que  puisse  être  un  galant  dedans  cette  science, 
Encor  faut-il  du  temps  pour  mettre  un  cœur  à  bien  ! 

S'il  en  faut,  je  n'en  sais  rien; 
Ce  n'est  pas  mon  métier  de  cajoler  personne  : 

Je  le  rends  comme  on  me  le  donne  ; 

Et  l'Arioste  ne  ment  pas. 

Si  l'on  xrouloit  à  cliaque  pas 

Arrêter  un  conteur  d'histoire , 
Il  n'auroit  jamais  fait  :  suffit  qu'en  pareil  cas, 
Je  promets  à  ces  gens  quelque  jour  de  les  croire. 

Quand  nos  aventuriers  eurent  goûté  de  tout 

(De  tout  un  peu,  c'est  comme  il  faut  l'entendre)  : 
«  Nous  mettrons ,  dit  Astoîphe ,  autant  de  cœurs  à  bout 
Que  nous  voudrons  en  entreprendre  ; 
Mais  je  tiens  qu'il  vaut  mieux  attendre. 
Arrêtons-nous  pour  un  temps  quelque  part, 
Et  cela  plus  tôt  que  plus  tard  ; 
Car,  en  amour,  comme  à  la  table, 
Si  l'on  en  croit  la  Faculté  , 
Diversité  de  mets  peut  nuire  à  la  santé. 
Le  trop  d'affaires  nous  accable. 
Ayons  quelque  objet  en  commun  ; 
Pour  tous  les  deux,  c'est  assez  d'un. 

—  J'y  consens,  dit  Joconde,  et  je  sais  une  dajne 
Près  de  qui  nous  aurons  toute  commodité. 

Elle  a  beaucoup  d'esprit,  elle  est  belle,  elle  est  femme 
D'un  des  premiers  de  la  cité. 

—  Rien  moins1,  reprit  le  roi  ;  laissons  la  qualité  : 

1  C'est-à-dire  :  moins  qtie  cela,  pas  du  tout. 
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Sous  les  cotillons  des  grisettes 

Peut  loger  autant  cle  beauté 

Que  sous  les  jupes  des  coquettes. 
D'ailleurs ,  il  n'y  faut  point  faire  tant  de  façon. 

Etre  en  continuel  soupçon1, 
Dépendre  d'une  humeur  fière,  brftsque  ou  volage, 

Chez  les  dames  de  haut  parage 
Ces  choses  sont  à  craindre,  et  bien  d'autres  encor  : 

Une  grisette  est  un  trésor; 

Car,  sans  se  donner  de  la  peine , 

Et  sans  qu'aux  bals  on  la  promène , 

On  en  vient  aisément  à  bout  ; 
On  lui  dit  ce  qu'on  veut,  bien  souvent  rien  du  tout. 
Le  point  est  d'en  trouver  une  qui  soit  fidèle. 

Choisissons-la  toute  nouvelle , 
Qui  ne  connoisse  encor  ni  le  mal  ni  le  bien? 

—  Prenons ,  dit  le  Romain ,  la  fille  de  notre  hôte  , 

Je  la  tiens  pucelle  sans  faute , 
Et  si  pucelle,  qu'il  n'est  rien 
De  plus  puceau  que  cette  belle  : 
Sa  poupée  en  sait  autant  qu'elle. 

—  J'y  songecis,  dit  J.e  roi;  parlons-lui  dès  ce  soir. 

Il  ne  s'agit  que  de  savoir 
Qui  de  nous  doit  donner  à  cette  jouvencelle , 

Si  son  cœur  se  rend  à  nos  vœux, 
La  première  leçon  du  plaisir  amoureux. 
Je  sais  que  cet  honneur  est  pure  fantaisie  ; 
Toutefois,  étant  roi,  l'on  me  le  doit  céder  : 
Du  reste,  il  est  aisé  de  s'en  accommoder. 

—  Si  c'étoit,  dit  Joconde,  une  cérémonie, 
Vous  auriez  droit  de  prétendre  ~  le  pas  ; 

1  Manuscrits  de  Conrart  : 

D'ailleurs ,  il  n'y  faut  point  faire  tant  de  façons. 
Être  en  continuels  soupçons 

2  Manuscrits  de  Conrart  : 

Vous  auriez  droit  de  prendre  le  pas. 
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Mais  il  s'agit  d'un  autre  cas  : 
Tirons  au  sort,  c'est  la  justice  ; 
Deux  pailles  en  feront  l'office.  » 

De  la  chape  à  l'évêquc,  hélas!  ils  se  battoient  \ 
Les  bonnes  gens  qu'ils  étoient! 
Quoi  qu'il  en  soit,  Joconde  eut  l'avantage 
Du  prétendu  pucelage. 
La  belle  étant  venue  en  leur  chambre  le  soir 

Pour  quelque  petite  affaire  , 
Nos  deux  aventuriers  près  d'eux  la  firent  seoir, 
Louèrent  sa  beauté ,  tâchèrent  de  lui  plaire , 
Firent  briller  une  bague  à  ses  yeux. 
A  cet  objet  si  précieux 
Son  cœur  fit  peu  de  résistance  : 
Le  marché  se  conclut;  et,  dès  la  même  nuit, 
Toute  l'hôtellerie  étant  dans  le  silence , 
Elle  les  vient  trouver  sans  bruit. 
Au  milieu  d'eux  ils  lui  font  prendre  place, 
Tant  qu'enfin  la  chose  se  passe 
Au  grand  plaisir  des  trois  et  surtout  du  Romain , 
Qui  crut  avoir  rompu  la  glace  2. 
Je  lui  pardonne,  et  c'est  en  vain 
Que  de  ce  point  on  s'embarrasse. 
Car  il  n'est  si  sotte,  après  tout, 
Qui  ne  puisse  venir  à  bout 
De  tromper  à  ce  jeu  le  plus  sage  du  monde  : 

1  Cette  locution  proverbiale  s'emploie,  quand  deux  parties 
contestent  sur  quelque  chose  qui  n'appartient  ni  à  l'une  ni  à 
l'autre. 

2  Dans  les  manuscrits  de  Conrart,  à  la  place  des  quatorze  vers 
suivants,  on  lit  : 

Et  ne  trouva  dans  le  chemin, 

Ce  lui  sembloit,  aucune  trace, 
Encor  qu'un  jeune  gars  l'eût  quelque  peu  frayé. 
Le  temps  ,  cette  nuit-là,  fut  fort  bien  employé. 
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Salomon,  qui  grand  clerc  '  étoit , 

Le  reennnoît  en  quelque  endroit  2, 
Dont  il  ne  souvint  pas  au  bonhomme  Joconde, 

Il  se  tint  3  content  pour  le  coup , 

Crut  qu'Astolphe  y  perdoit  beaucoup. 
Tout  alla  bien ,  et  maîtra  pucelage 

Joua  des  mieux  son  personnage. 
Un  jeune  gars  pourtant  en  avoit  essayé. 
Le  temps ,  à  cela  près  ,  fut  fort  bien  employé , 
Et  si  bien,  que  la  fille  en  demeura  contente. 
Le  lendemain  elle  le  fut  encor, 

Et  même  encor  la  nuit  suivante. 

Le  jeune  gars  s'étonna  fort 
Du  refroidissement  qu'il  remarquoit  en  elle  : 
Il  se  douta  du  fait,  la  guetta,  la  surprit, 

Et  lui  fit  fort  grosse  querelle. 
Afin  de  l'apaiser,  la  belle  lui  promit, 
Foi  de  fille  de  bien ,  que ,  sans  aucune  faute , 
Leurs  hôtes  délogés ,  elle  lui  donneroit 
Autant  de  rendez-vous  qu'il  en  demanderoit. 
ttjc  n'ai  souci,  dit-il,  ni  d'hôtesse  ni  d'hôte; 
Je  veux  cette  nuit  même  ,  ou  bien  je  dirai  tout. 

—  Comment  en  viendrons-nous  à  bout? 
Dit  la  fille  fort  affligée  : 

De  les  aller  trouver,  je  me  suis  engagée  ; 
Si  j'y  manque  ,  adieu  l'anneau 
Que  j'ai  gagné  bien  et  beau  4  ! 

—  Faisons  que  l'anneau  vous  demeure, 
Reprit  le  garçon  tout  à  l'heure. 

Dites-moi  seulement ,  dorment-ils  fort  tous  deux? 

1  Savant ,  passé  maitre. 

2  C'est  par  plaisanterie  que  La  Fontaine  fait  intervenir  le  roi 
Salomon  dans  la  question. 

3  On  lit  tient  dans  les  manuscrits  de  Conrart. 

*  La  rime  a  exigé  ce  changement  de  la  vieille  locution  encore 
usitée  :  bel  et  bien. 
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—  Oui,  reprit-elle,  mais,  entre  eux, 
31  faut  que  toute  nuit  je  demeure  couchée  ; 
ït,  tandis  que  je  suis  avec  l'un  empêchée, 

L'autre  attend  sans  mot  dire,  et  s'endort  bien  souvent, 
Tant  que  le  siège  soit  vacant  ; 
C'est  là  leur  mot.  »  Le  gars  dit  à  l'instant  : 
«  Je  vous  irai  trouver  pendant  leur  premier  somme.  » 
Elle  reprit  :  «  Ah  !  gardez-vous-en  bien  ! 
Vous  seriez  un  mauvais  homme. 

—  Non,  non,  dit-il,  ne  craignez  rien, 
Et  laissez  ouverte  la  porte.  » 

La  porte  ouverte  elle  laissa  : 

Le  galant  vint ,  et  s'approcha 

Des  pieds  du  lit,  puis  fit  en  sorte 

Qu'entre  les  draps  il  se  glissa, 

Et  Dieu  sait  comme  il  se  plaça  , 

Et  comme  enfin  tout  se  passa. 

Et  de  ceci  ni  de  cela 

Ne  se  douta  le  moins  du  monde 

Ni  le  roi  lombard ,  ni  Joconde. 

Chacun  d'eux  pourtant  s'éveilla, 

Bien  étonné  de  telle  aubade. 

Le  roi  lombard  dit  à  part  soi  : 

«  Qu'a  donc  mangé  mon  camarade? 

Il  en  prend  trop  ;  et ,  sur  ma  foi , 

C'est  bien  fait,  s'il  devient  malade.  » 
Autant  en  dit,  de  sa  part,  le  Romain. 
Et  le  garçon ,  ayant  repris  haleine , 
S'en  donna  pour  le  jour,  et  pour  le  lendemain, 

Enfin  pour  toute  la  semaine  : 
Puis,  les  voyant  tous  deux  rendormis  à  la  fin, 

Il  s'en  alla,  de  grand  malin, 

Toujours  par  le  même  chemin, 

Et  fut  suivi  de  la  donzclle  , 

Qui  craignoit  fatigue  nouvelle. 
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Eux  éveillés,  le  roi  dit  au  Romain  : 
a  Frère  ,  dormez  jusqu'à  demain  ; 
Vous  en  devez  avoir  envie , 
Et  n'avez  à  présent  besoin  que  de  repos  l. 

—  Comment?  dit  le  Romain;  mais,  vous-même,  à  propos. 
Vous  avez  fait  tantôt  une  terrible  vie  ? 

—  Moi!  dit  le  roi;  j'ai  toujours  attendu; 
Et  puis,  voyant  que  c'étoit  temps  perdu, 
Que  sans  pitié  ni  conscience 
Vous  vouliez  jusqu'au  bout  tourmenter  ce  tendron, 
Sans  en  avoir  d'autre  raison  2 
Que  d'éprouver  ma  patience, 
Je  me  suis,  malgré  moi,  jusqu'au  jour,  rendormi. 
Que  s'il  vous  eût  plu ,  notre  ami , 
J'aurois  couru  volontiers  quelque  poste; 
C'eût  été  tout  :  n'ayant  pas  la  riposte  3 
Ainsi  que  vous ,  qu'y  feroit-on  ? 
—  Pour  Dieu  !  reprit  son  compagnon , 
Cessez  de  vous  railler,  et  changeons  de  matière. 
Je  suis  votre  vassal;  vous  l'avez  bien  fait  voir. 
C'est  assez  que  tantôt  il  vous  ait  plu  d'avoir 
La  fillette  tout  entière  : 
Disposez-en  ainsi  qu'il  vous  plaira; 
Nous  verrons  si  ce  feu  toujours  vous  durera! 

—  Il  pourra ,  dit  le  roi ,  durer  toute  ma  vie , 
Si  j'ai  beaucoup  de  nmts  telles  que  celle-ci. 

—  Sire ,  dit  le  Romain ,  trêve  de  raillerie  ; 
Donnez-moi  mon  congé,  puisqu'il  vous  plaît  ainsi.  » 

1  Edition  originale  : 

Et  n'avez  ,  de  présent ,  besoin  que  de  repos. 
—  Voire  ,  dit  le  Romain ,  mais  vous-même  ,  à  propos. . . 
Manuscrits  de  Conrart  : 

Et  n'avez  maintenant  besoin  que  de  repos. 

2  Edition  originale  : 

N'en  ayant  point  d'autre  raison. 

3  C'est-à-dire  :  n'étant  pas  toujours  prêt  au  ieu  d'amour 
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Astolphe  se  piqua  de  cette  repartie  ; 
Et  leurs  propos  s'alloient  de  plus  en  plus  aigrir, 
Si  le  roi  n'eût  fait  venir 
Tout  incontinent  la  belle. 
Ils  lui  dirent  :   «  Jugez-nous  !  » 
En  lui  contant  leur  querelle. 
Elle  rougit  et  se  mit  à  genoux  ; 
Leur  confessa  tout  le  mystère. 
Loin  de  lui  faire  pire  chère , 
Ils  en  rirent  tous  deux  :  l'anneau  lui  fut  donné, 

Et  maint  bel  écu  couronné  *, 
Dont  peu  de  temps  après  on  la  vit  mariée, 
Et  pour  pucelle  employée. 

Ce  fut  par  là  que  nos  aventuriers 
Mirent  fin  à  leurs  aventures , 
Se  voyant  chargés  de  lauriers 
Qui  les  rendront  fameux  chez  les  races  futures  ; 
Lauriers  d'autant  plus  beaux,  qu'il  ne  leur  en  coûta 

Qu'un  peu  d'adresse  et  quelques  feintes  larmes, 
Et  que ,  loin  des  dangers  et  du  bruit  des  alarmes , 

L'un  et  l'autre  les  remporta. 
Tout  fiers  d'avoir  conquis  les  cœurs  de  tant  de  belles, 
Et  leur  livre  étant  plus  que  plein  2 , 
Le  roi  lombard  dit  au  Romain  : 
a  Retournons  au  logis  par  le  plus  court  chemin. 
Si  nos  femmes  sont  infidèles , 
Consolons-nous  :  bien  d'autres  le  sont,  qu'elles. 
La  constellation  changera  quelque  jour; 

Un  temps  viendra  que  le  flambeau  d'Amour 
Ne  brûlera  les  cœurs  que  de  pudiques  flammes  : 

1  Les  écus  d'or  à  la  couronne  furent  frappés  en  France  sous 
Charles  VII.  On  les  nommait  aussi  écus  couronnés, 

2  Édition  originale  : 

Et  leur  livre  étant  presque  plein. 
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A  présent  on  diroit  que  quelque  astre  malin 

Prend  plaisir  aux  bons  tours  des  maris  et  des  femmes; 

D'ailleurs,  tout  l'univers  est  plein 
De  maudits  enchanteurs ,  qui  des  corps  et  des  âmes 
Font  tout  ce  qu'il  leur  plaît  :  savons-nous  si  ces  gens, 

Comme  ils  sont  traîtres  et  méchants , 
Et  toujours  ennemis,  soit  de  l'un,  soit  de  l'autre, 
N'ont  point  ensorcelé  mon  épouse  et  la  vôtre; 

Et  si,  par  quelque  étrange  cas, 
Xous  n'avons  point  cru  voir  chose  qui  n'étoit  pas? 
Ainsi  que  bons  bourgeois  achevons  notre  vie , 
Chacun  près  de  sa  femme,  et  demeurons-en  là. 
Peut-être  que  l'absence,  ou  bien  la  jalousie, 
Xous  ont  rendu  leurs  cœurs  que  l'hymen  nous  ôta.  » 
Astolphc  rencontra  1  dans  cette  prophétie. 

Xos  deux  aventuriers,  au  logis  retournés, 
Furent  très-bien  reçus,  pourtant  un  peu  grondés, 

Mais  seulement  par  bienséance. 
L'un  et  l'autre  se  vit  de  baisers  régalé; 
On  se  récompensa  des  pertes  de  l'absence, 
ïl  fut  dansé ,  sauté ,  balle  2 , 
Et  du  nain  nullement  parlé, 
Xi  du  valet,  comme  je  pense3. 
Chaque  époux,  s' attachant  auprès  de  sa  moitié, 
Vécut  en  grand  soûlas  4,  en  paix,  en  amitié, 

Le  plus  heureux,  le  plus  content  du  monde. 
La  reine  à  son  devoir  ne  manqua  d'un  seul  point; 
Autant  en  fit  la  femme  de  Joconde  ; 
Autant  en  font  d'autres  qu'on  ne  sait  point. 

1  C'est-à-dire  :  rencontra  juste.  —  -  Couru  le  bal,  dansé 

3  Les  manuscrits  de  Conrart  ajoutent  ici  un  vers  qui  manqm 
Jans  toutes  les  éditions  : 

Pas  le  moindre  soupçon  qu'on  en  eût  connoissance. 

4  Soulagement ,  conlentement  ;  du  latin  solatium. 
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II.   RICHARD  MINUTOLO. 

NOUVELLE    TIRÉE   DE    BOCCACE   ', 

C'est  de  tout  temps  qu'à  Naples  on  a  vu 
Régner  l'amour  et  la  galanterie. 
De  beaux  objets  cet  Etat  est  pourvu 
Mieux  que  pas  un  qui  soit  en  Italie  : 
Femmes  y  sont,  qui  font  venir  l'envie 
D'être  amoureux,  quand  on  ne  voudroit  pas. 

Une  surtout,  ayant  beaucoup  d'appas, 

Eut  pour  amant  un  jeune  gentilhomme 

Qu'on  appeloit  Richard  Minutolo. 

Il  n'étoit  lors,  de  Paris  jusqu'à  Rome, 

Galant  qui  sût  si  bien  le  numéro  2. 

Force  lui  fut;  d'autant  que  cette  belle 

(Dont,  sous  le  nom  de  madame  Catelle, 

Il  est  parlé  dans  le  Décaméron) 

Fut  un  long  temps  si  dure  et  si  rebelle , 

Que  Minulol  n'en  sut  tirer  raison. 

Que  fait-il  donc?  Comme  il  voit  que  son  zèle 

Ne  produit  rien,  il  feint  d'être  guéri; 

Il  ne  va  plus  chez  madame  Catelle  ; 

Il  se  déclare  amant  d'une  autre  belle; 

Il  fait  semblant  d'en  être  favori. 

Catelle  en  rit  ;  pas  grain  de  jalousie  : 

Sa  concurrente  étoit  sa  bonne  amie. 

Si  bien  qu'un  jour  qu'ils  étoient  en  devis  3, 

1  Decamerone ,  giornata  m,  novella  6. 

2  Expression  proverbiale   tirée  de  la  loterie  et  des  jeux  ci: 
hasard ,  signifiant  :  qui  a  de  l'adresse  et  du  bonheur. 

3  Conversation.  On  dit  encore  deviser,  pour  causer. 
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Minutolo ,  pour  lors  de  la  partie , 
Connue  en  passant,  mit  dessus  le  tapis 
Certains  propos  de  certaines  coquettes , 
Certains  maris,  certaines  amourettes, 
Qu'il  conlrouva  *,  sans  personne  nommer: 
Et  fit  si  bien ,  que  madame  Catelle 
De  son  époux  commence  à  s'alarmer, 
Entre  en  soupçon,  prend  le  morceau  pour  elle  "2„ 
Tant  en  fut  dit,  que  la  pauvre  femelle, 
A'c  pouvant  plus  durer  en  tel  tourment, 
Voulut  savoir  de  son  définit  amant, 
Qu'elle  tira  dedans  une  ruelle, 
De  quelles  gens  il  entendoit  parler, 
Qui,  quoi,  comment,  et  ce  qu'il  vouloit  dire. 
«  Vous  avez  eu,  lui  dit-il,  trop  d'empire 
Sur  mon  esprit ,  pour  vous  dissimuler. 
Votre  mari  voit  madame  Simonne  : 
Vous  connoissez  la  galande  3  que  c'est? 
Je  ne  le  dis  pour  offenser  personne; 
Mais  il  y  va  tant  de  votre  intérêt , 
Que  je  n'ai  pu  me  taire  davantage. 
Si  je  vivois  dessous  xotre  servage , 
Comme  autrefois,  je  me  garderois  bien 
De  vous  tenir  un  semblable  langage, 
Qui,  de  ma  part,  ne  seroit  bon  à  rien. 
De  ses  amants  toujours  on  se  méfie. 


'  Inventa,  supposa. 

2  Expression  proverbiale  :  croit  que  l'affaire  la  regarde.  On 
dirait  encore  aujourd'hui  :  prend  la  chose  pour  elle. 

3  Pour  galante.  Vaugelas,  dans  ses  Remarques  sur  la  langue 
françoise  (t.  II,  p.  812  de  l'édition  de  168"),  établit  une  diffé- 
rence entre  galant,  galante,  et  galand,  galande  ;  il  veut  qu'on 
écrive  ce  mot  avec  un  t,  quand  il  est  adjectif,  et  avec  un  d, 
quand  il  est  substantif.  Suivant  le  Génie  de  la  langue  françoise, 
parle  sieur  D*  (d'Aisy),  1683,  t.  II,  p.  209,  galande  se  disait 
d'une  femme  qui  a  un  amant; 
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Vous  penseriez  que  par  supercherie 
Je  vous  dirois  du  mal  de  votre  époux; 
Mais,  grâce  à  Dieu,  je  ne  veux  rien  de  vous  •. 
Ce  qui  me  meut  n'est  du  tout  que  bon  zèle. 
Depuis  un  jour,  j'ai  certaine  nouvelle 
Que  votre  époux ,  chez  Janot  le  baigneur, 
Doit  se  trouver  avecque  sa  donzelle  i. 
Comme  Janot  n'est  pas  fort  grand  seigneur, 
Pour  cent  ducats  vous  lui  ferez  tout  dire; 
Pour  cent  ducats  il  fera  tout  aussi. 
Vous  pouvez  donc  tellement  vous  conduire , 
Qu'au  rendez-vous  trouvant  votre  mari, 
Il  sera  pris,  sans  s'en  pouvoir  dédire. 
Voici  comment.  La  dame  a  stipulé 
Qu'en  une  chambre,  où  tout  sera  fermé, 
L'on  les  mettra;  soit  craignant  qu'on  n'ait  vue 
Sur  le  baigneur;  soit  que,  sentant  son  cas, 
Simonne  encor  n'ait  toute  honte  bue. 
Prenez  sa  place ,  et  ne  marchandez  pas  2  : 
Gagnez  Janot;  donnez-lui  cent  ducats  : 
Il  vous  mettra  dedans  la  chambre  noire , 
Non  pour  jeûner,  comme  vous  pouvez  croire; 
Trop  bien  ferez  tout  ce  qu'il  vous  plaira. 
Ne  parlez  point;  vous  gâteriez  l'histoire; 
Et  vous  verrez  comme  tout  en  ira.  » 

L'expédient  plut  très-fort  à  Catelle. 
De  grand  dépit,  Richard  elle  interrompt  : 
a  Je  vous  entends,  c'est  assez,  lui  dit-elle, 
Laissez-moi  faire ,  et  le  drôle  et  sa  belle 
Verront  beau  jeu ,  si  la  corde  ne  rompt 3. 

1  Les  rendez-vous  se  donnaient  chez  les  baigneurs,  dans  les 
étuves  publiques. 

2  Édition  de  1665  : 

Prenez  sa  place  et  n'y  marchandez  pas. 

3  C'est-à-dire  :  si  mon  projet  réussit. 
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Pensent-ils  donc  que  je  sois  quelque  buse?  » 

Lors,  pour  sortir,  elle  prend  une  excuse, 

Et  tout  d'un  pas  s'en  va  trouver  Janot, 

A  qui  Richard  avoit  donné  le  mot. 

L'argent  fait  tout  :  si  l'on  en  prend  en  France 

Pour  obliger  en  de  semblables  cas , 

On  peut  juger,  avec  grande  apparence, 

Qu'en  Italie  on  n'en  refuse  pas. 

Pour  tout  carquois ,  d'une  large  escarcelle, 

En  ce  pays,  le  Dieu  d'amour  se  sert. 

Janot  en  prend  de  Richard,  de  Gatelle; 

Il  en  eût  pris  du  grand  diable  d'enfer. 

Pour  abréger,  la  chose  s'exécute 

Comme  Richard  s'étoit  imaginé. 

Sa  maîtresse  eut  d'abord  quelque  dispute 

Avec  Janot ,  qui  fit  le  réservé  ; 

Mais,  en  voyant  bel  argent  bien  compté, 

Il  promet  plus  que  l'on  ne  lui  demande. 

Le  temps  venu  d'aller  au  rendez-vous, 

Minutolo  s'y  rend,  seul  de  sa  bande; 

Entre  en  la  chambre,  et  n'y  trouve  aucuns  trous, 

Par  où  le  jour  puisse  nuire  à  sa  flamme. 

Guère  n'attend  :  il  tardoit  à  la  dame 

D'y  rencontrer  son  perfide  d'époux, 

Bien  préparée  à  lui  chanter  sa  gamme. 

Pas  n'y  manqua;  l'on  peut  s'en  assurer. 

Dans  le  lieu  dit,  Janot  la  fit  entrer. 

Là  ne  trouva  ce  qu'elle  alloit  chercher, 

Point  de  mari ,  point  de  dame  Simonne , 

Mais,  au  lieu  d'eux,  Minutol  en  personne, 

Qui,  sans  parler,  se  mit  à  l'embrasser. 

Quant  au  surplus,  je  le  laisse  à  penser  : 

Chacun  s'en  doute  assez,  sans  qu'on  le  die. 

De  grand  plaisir,  notre  amant  s'extasie. 

Que  si  le  jeu  plut  beaucoup  à  Richard, 
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Catelle  aussi ,  toute  rancune  à  part , 
Le  laissa  faire  et  ne  voulut  mot  dire. 
Il  en  profite ,  et  se  garde  de  rire  ; 
Mais,  toutefois,  ce  n'est  pas  sans  effort. 
De  figurer  le  plaisir  qu'a  le  sire, 
Il  me  faudrait  un  esprit  bien  plus  fort  : 
Premièrement,  il  jouit  de  sa  belle; 
En  second  lieu,  il  trompe  une  cruelle, 
Et  croit  gagner  les  pardons  en  cela  l. 

Mais,  à  la  fin,  Catelle  s'emporta  : 
a  C'est  trop  souffrir,  traître!  ce  lui  dit-elle; 
Je  ne  suis  pas  celle  que  tu  prétends. 
Laisse-moi  là,  sinon  à  belles  dents 
Je  te  déchire  et  te  saute  à  la  vue. 
C'est  donc  cela,  que  tu  te  tiens  en  mue2, 
Fais  le  malade,  et  te  plains  tous  les  jours, 
Te  réservant  sans  doute  à  tes  amours? 
Parle,  méchant,  dis-moi,  suis-je  pourvue 
De  moins  d'appas,  ai-je  moins  d'agrément, 
Moins  de  beauté ,  que  ta  dame  Simonne  ? 
Le  rare  oiseau  !  ô  la  belle  friponne  ! 
T'aimois-je  moins?  Je  te  hais  à  présent; 
Et  plût  à  Dieu  que  je  t'eusse  vu  pendre  !  » 
Pendant  cela,  Richard,  pour  l'apaiser, 
La  caressoit ,  tâchoit  de  la  baiser  ; 
Mais  il  ne  put  :  elle  s'en  sut  défendre. 
a  Laisse-moi  là,  se  mit-elle  à  crier; 
Comme  un  enfant,  penses-tu  me  traiter? 
N'approche  point ,  je  ne  suis  plus  ta  femme; 
Rends-moi  mon  bien  :  va-t'en  trouver  ta  dame! 


1  On  gagnait  les  pardons  ou  indulgences  du  pape ,  par  des 
pèlerinages,  des  stations,  des  prières,  des  aumônes,  etc. 

2  Que  tu  te  tiens  à  l'écart.  La  mue  était  une  grande  cage  où 
l'on  mettait  à  part  les  volailles  destinées  à  être  engraissées. 

2. 
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Va,  déloyal,  va-t'en,  je  te  le  dis! 

Je  suis  bien  sotte  et  bien  de  mon  pays, 

De  te  garder  la  foi  du  mariage  '  ! 

A  quoi  tient-il  que ,  pour  te  rendre  sage , 

Tout  sur-le-champ  je  n'envoie  quérir 

Minutolo,  qui  m'a  si  fort  chérie? 

Je  le  devrois,  afin  de  te  punir; 

Et,  sur  ma  foi,  j'en  ai  presque  l'envie,  v 

A  ce  propos,  le  galant  éclata. 
«  Tu  ris?  dit-elle  :  ô  dieux!  quelle  insolence! 
Rougira-t-il?  Voyons  sa  contenance.  » 
Lors,  de  ses  bras,  la  belle  s'échappa, 
D'une  fenêtre  à  tâtons  approcha, 
L'ouvrit  de  force,  et  fut  bien  étonnée, 
Quand  elle  vit  Minutol  son  amant. 
Elle  tomba,  plus  d'à  demi  pâmée, 
a  Ah!  qui  t'eût  cru,  dit-elle,  si  méchant? 
Que  dira-t-on?  Me  voilà  diffamée! 
—  Qui  le  saura?  dit  Richard  à  l'instant  : 
Janot  est  sûr,  j'en  réponds  sur  ma  vie. 
Excusez  donc  si  je  vous  ai  trahie; 
Ne  me  sachez  mauvais  gré  d'un  tel  tour  : 
Adresse,  force,  et  ruse,  et  tromperie, 
Tout  est  permis  en  matière  d'amour. 
J'étois  réduit,  avant  ce  stratagème, 
A  vous  servir,  sans  plus,  pour  vos  beaux  yeux  : 
Ai-je  failli  de  me  payer  moi-même? 
L'eussiez-vous  fait?  Non,  sans  doute;  et  les  dieux  2 
En  ce  rencontre  3  ont  tout  fait  pour  le  mieux. 
Je  suis  content,  vous  n'êtes  point  coupable  : 
Est-ce  de  quoi  paroître  inconsolable? 

1  Edition  de  1665  :  de  mariage. 

2  Manuscrits  de  Gonrart  :  et  les  deux 

3  Le  genre  de  ce  mot  n'était  pas  encore  fixé  ;  on  le  faisait 
masculin,  à  cause  de  l'italien  rincontro. 
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Pourquoi  gémir?  J'en  connois,  Dieu  merci, 
Qui  voudroient  bien  qu'on  les  trompât  ainsi. 

Tout  ce  discours  n'apaisa  point  Gatelle; 
Elle  se  mit  à  pleurer  tendrement. 
En  cet  état ,  elle  parut  si  belle , 
Que  Minutol,  de  nouveau  s' enflammant, 
Lui  prit  la  main.   «  Laisse-moi!  lui  dit-elle; 
Contente-toi  ;  veux-tu  donc  que  j'appelle 
Tous  les  voisins,  tous  les  gens  de  Janot? 
—  Ne  faites  point ,  dit-il ,  cette  folie  ; 
Votre  plus  court  est  de  ne  dire  mot  : 
Pour  de  l'argent,  et  non  par  tromperie 
(Gomme  le  monde  est  à  présent  bâti  ) , 
L'on  vous  croiroit  venue  en  ce  lieu-ci. 
Que  si  d'ailleurs  cette  supercherie 
Alloit  jamais  jusqu'à  votre  mari, 
Quel  déplaisir!  Song*ez-y,  je  vous  prie  : 
En  des  combats  n'engagez  point  sa  vie; 
Je  suis  du  moins  aussi  mauvais  1  que  lui.  i> 
A  ces  raisons  enfin  Gatelle  cède. 
«  La  chose  étant ,  poursuit-il ,  sans  remède , 
Le  mieux  sera  que  vous  vous  consoliez. 
N'y  pensez  plus.  Si  pourtant  vous  vouliez... 
Mais  bannissons  bien  loin  toute  espérance  : 
Jamais  mon  zèle  et  ma  persévérance 
N'ont  eu  de  vous  que  mauvais  traitement... 
Si  vous  vouliez ,  vous  feriez  aisément 
Que  le  plaisir  de  cette  jouissance 
Ne  seroit  pas ,  comme  il  est ,  imparfait  : 
Que  reste-t-il?  Le  plus  fort  en  est  fait.  » 
Tant  bien  sut  dire  et  prêcher ,  que  la  dame 
Séchant  ses  yeux ,  rassérénant  son  âme , 
Plus  doux  que  miel  à  la  fin  l'écouta. 

4  Dans  le  sens  de  mauvaise  tête ,  batailleur. 
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D'une  faveur  en  une  autre  il  passa, 
Eut  un  souris ,  puis  après  autre  chose , 
Puis  un  baiser,  puis  autre  chose  encor; 
Tant  que  la  belle,  après  un  peu  d'effort, 
Vient  à  son  point,  et  le  drôle  en  dispose  *. 
Heureux  cent  fois  plus  qu'il  n'avoit  été  : 
Car  quand  l'amour,  d'un  et  d'autre  côté, 
Veut  s'entremettre,  et  prend  part  à  l'affaire  2, 
Tout  va  bien  mieux,  comme  m'ont  assuré 
Ceux  que  l'on  tient  savants  en  ce  mystère. 

Ainsi  Richard  jouit  de  ses  amours, 
Vécut  content  et  fit  force  bons  tours , 
Dont  celui-ci  peut  passer  à  la  montre  3. 
Pas  ne  voudrois  en  faire  un  plus  rusé  : 
Que  plût  à  Dieu  qu'en  certaine  rencontre 
D'un  pareil  cas  je  me  fusse  avisé! 


III.  LE  COCU  BATTU  ET  CONTENT. 

NOUVELLE    TIRÉE    DE    BOCC.iCE  *. 

N'a  pas  longtemps,  de  Rome  revenoit 
Certain  cadet ,  qui  n'y  profita  guère , 

1  Manuscrits  de  Conrart  : 

Tant  qu'à  son  point ,  après  un  peu  d'effort, 
La  belle  vient,  et  du  tout  il  dispose. 

2  Manuscrits  de  Conrart  : 

Veut  s'entremettre  et  conclure  une  affaire. 

3  On  appelait  montre  la  revue  des  gens  de  guerre.  Passer  à 
la  montre  signifie ,  au  figuré ,  se  produire  au  grand  jour. 

4  Decamerone,  giornata  vu,  uov.  7.  Ce  conle  se  retrouve  encore 
<Jans  nos  anciens  fabliaux,  sous  le  titre  de  la  Bourgeoise  d'Orléans. 
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Et  volontiers  en  chemin  séjournoit, 

Quand  par  hasard  le  galant  rencontroit 

Bon  vin,  bon  gîte,  et  belle  chambrière. 

Avint  qu'un  jour,  en  un  bourg  arrêté, 

Il  vit  passer  une  dame  jolie , 

Leste,  pimpante,  et  d'un  page  suivie; 

Et  la  voyant,  il  en  fut  enchanté, 

La  convoita,  comme  bien  savoit  faire. 

Prou  1  de  pardons  il  avoit  rapporté  ; 

De  vertu  peu  :  chose  assez  ordinaire. 

La  dame  étoit  de  gracieux  maintien, 

De  doux  regard,  jeune,  fringante,  et  belle, 

Somme,  qu'enfin  il  ne  lui  manquoit  rien, 

Fors  2  que  d'avoir  un  ami  digne  d'elle. 

Tant  se  la  mit  le  drôle  en  la  cervelle , 

Que  dans  sa  peau  peu  ni  point  ne  durait  : 

Et,  s'informant  comment  on  l'appeloit  : 

a  C'est,  lui  dit-on,  la  dame  du  village; 

Messire  Bon  l'a  prise  en  mariage, 

Quoiqu'il  n'ait  plus  que  quatre  cheveux  gris  : 

Mais ,  comme  il  est  des  premiers  du  pays , 

Son  bien  supplée  au  défaut  de  son  âge.  » 

Notre  cadet  tout  ce  détail  apprit, 

Dont  il  conçut  espérance  certaine. 

Voici  comment  le  pèlerin  s'y  prit. 

Il  renvoya  dans  la  ville  prochaine 

Tous  ses  valets,  puis  s'en  fut  au  château; 

Dit  qu'il  étoit  un  jeune  jouvenceau 

Qui  cherchoit  maître,  et  qui  savoit  tout  faire. 

Messire  Bon,  fort  content  de  l'affaire, 

Pour  fauconnier  le  loua  bien  et  beau , 

Non  toutefois  sans  l'avis  de  sa  femme. 

Le  fauconnier  plut  très-fort  à  la  dame  ; 

1  Assez.  —  2  Hors ,  excepté. 
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Et,  n  étant  homme  en  tel  pourehas  i  nouveau 

Guère  ne  mit  à  déclarer  sa  flamme. 

Ce  fut  beaucoup  ;  car  le  vieillard  étoit 

Fou  de  sa  femme,  et  fort  peu  la  quittoit, 

Sinon  les  jours  qu'il  alloit  à  la  chasse. 

Son  fauconnier,  qui  pour  lors  le  suivoit  2, 

Eût  demeuré  volontiers  en  sa  place  ; 

La  jeune  dame  en  étoit  bien  d'accord; 

Ils  n'attendoient  que  le  temps  de  mieux  faire, 

Quand  je  dirois  qu'il  leur  en  tardoit  fort , 

Nul  n'osera  soutenir  le  contraire. 

Amour  enfin,  qui  prit  cœur  à  l'affaire, 
Leur  inspira  la  ruse  que  voici. 
La  dame  dit  un  soir  à  son  mari  : 
a  Qui  croyez-vous  le  plus  rempli  de  zèle 
De  tous  vos  gens?  »  Ce  propos  entendu, 
Messire  Bon  lui  dit  :  k  J'ai  toujours  cru 
Le  fauconnier  garçon  sage  et  fidèle  ; 
Et  c'est  à  lui  que  plus  je  me  fierois. 
—  Vous  auriez  tort ,  repartit  cette  belle  ; 
C'est  un  méchant  :  il  me  tint  l'autre  fois 
Propos  d'amour,  dont  je  fus  si  surprise, 
Que  je  pensai  tomber  tout  de  mon  haut; 
Car  qui  croiroit  une  telle  entreprise? 
Dedans  l'esprit  il  me  vint  aussitôt 
De  l'étrangler,  de  lui  manger  la  vue  : 
Il  tint  à  peu;  je  n'en  fus  retenue, 
Que  pour  n'oser  un  tel  cas  publier; 
Même,  à  dessein  qu'il  ne  le  pût  nier, 
Je  fis  semblant  d'y  vouloir  condescendre; 
Et,  cette  nuit,  sous  un  certain  poirier, 

1  Poursuite. 

2  Édition  de  1665  : 

Le  fauconnier,  qui  pour  lors  le  suivoit.... 
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Dans  le  jardin  je  lui  dis  de  m' attendre. 

«  Mon  mari,  dis-je,  est  toujours  avec  moi, 

»  Plus  par  amour,  que  doutant  de  ma  foi; 

j>  Je  ne  me  puis  dépêtrer  de  cet  homme , 

n  Sinon  la  nuit ,  pendant  son  premier  somme  : 

»  D'auprès  de  lui  tâchant  de  me  lever, 

i)  Dans  le  jardin  je  vous  irai  trouver.  » 

Voilà  l'état  où  j'ai  laissé  l'affaire.  » 

Messire  Bon  se  mit  fort  en  colère. 
Sa  femme  dit  :  k  Mon  mari,  mon  époux, 
Jusqu'à  tantôt  cachez  votre  courroux; 
Dans  le  jardin,  attrapez-le  vous-même  : 
Vous  le  pourrez  trouver  fort  aisément  ; 
Le  poirier  est  à  main  gauche,  en  entrant. 
Mais  il  vous  faut  user  de  stratagème  : 
Prenez  ma  jupe,  et  contrefaites-vous; 
Vous  entendrez  son  insolence  extrême  : 
Lors,  d'un  bâton  donnez-lui  tant  de  coups, 
Que  le  galant  demeure  sur  la  place. 
Je  suis  d'avis  que  le  friponneau  fasse 
Tel  compliment  à  des  femmes  d'honneur!  » 
L'époux  retint  cette  leçon  par  cœur. 
One  1  il  ne  fut  une  plus  forte  dupe 
Que  ce  vieillard ,  bonhomme  au  demeurant. 
Le  temps  venu  d'attraper  le  galant, 
Messire  Bon  se  couvrit  d'une  jupe, 
S'encornetta  2,  courut  incontinent  3 
Dans  le  jardin,  où  ne  trouva  personne  : 
Garde  n'avoit;  car,  tandis  qu'il  frissonne, 
Claque  des  dents,  et  meurt  quasi  de  froid, 

1  Jamais.  —  2  Mit  une  cornette  de  femme; 
3  Édition  de  1665  : 

S'encornetta ,  s'enfuit  incontinent. 
Dans  la  seconde  édition  s'enfuit  a  été  remplacé  par  s'en  fut; 
ce  qui  n'est  peut-être  qu'une  faute  d'impression. 
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Le  pèlerin,  qui  le  tout  observoit, 

Va  voir  la  dame ,  avec  elle  se  donne 

Tout  le  bon  temps  qu'on  a,  comme  je  croi, 

Lorsque ,  amour  seul  étant  de  la  partie  , 

Entre  deux  draps  on  tient  femme  jolie , 

Femme  jolie,  et  qui  n'est  point  à  soi. 

Quand  le  galant,  un  assez  bon  espace  * , 

Avec  la  dame  eut  été  dans  ce  lieu , 

Force  lui  fut  d'abandonner  la  place  ; 

Ce  ne  fut  pas  sans  le  vin  de  l'adieu  2. 

Dans  le  jardin,  il  court  en  diligence. 

Messire  Bon,  rempli  d'impatience, 

A  tous  moments  sa  paresse  maudit. 

Le  pèlerin,  d'aussi  loin  qu'il  le  vit, 

Feignit  de  croire  apercevoir  la  dame , 

Et  lui  cria  :  «  Quoi  donc  !  méchante  femme , 

A  ton  mari  tu  brassois  un  tel  tour? 

Est-ce  le  fruit  de  son  parfait  amour? 

Dieu  soit  témoin  que  pour  toi  j'en  ai  honte, 

Et  de  venir  ne  tenois  quasi  compte , 

Ne  te  croyant  le  cœur  si  perverti , 

Que  de  vouloir  tromper  un  tel  mari. 

Or  bien,  je  vois  qu'il  te  faut  un  ami; 

Trouvé  ne  l'as  en  moi,  je  t'en  assure. 

Si  j'ai  tiré  ce  rendez-vous  de  toi, 

C'est  seulement  pour  éprouver  ta  foi. 

Et  ne  t'attends  de  m'induire  à  luxure  : 

Grand  pécheur  suis;  mais  j'ai  là,  Dieu  merci, 

De  ton  honneur  encor  quelque  souci. 

A  monseigneur  ferois-je  un  tel  outrage? 

Pour  toi ,  tu  xiens  avec  un  front  de  page  3  ! 

1  Dans  le  vieux  langage ,  le  mot  espace  se  prenait  seul  pour 
espace  de  temps.  Cette  locution  revient  sans  cesse  dans  les  Cent 
Nouvelles  nouvelles.  —  2  Autrement  dit  :  le  coup  de  l'élrier.  — 
3  C'est-à-dire  :  comme  une  effrontée. 
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Mais,  foi  de  Dieu!  ce  bras  te  châtiera; 
Et  monseigneur  puis  après  le  saura.  » 
Pendant  ces  mots,  l'époux  pleuroit  de  joie, 
Et,  tout  ravi,  disoit  entre  ses  dents  : 
«  Loué  soit  Dieu,  dont  la  bonté  m'envoie 
Femme  et  valet  si  chastes,  si  prudents!  » 
Ce  ne  fut  tout,  car  à  grands  coups  de  gaule 
Le  pèlerin  vous  lui  froisse  une  épaule  ; 
De  horions  laidement  l'accoutra; 
Jusqu'au  logis  ainsi  le  convoya  *'. 

Messire  Bon  eût  voulu  que  le  zèle 

De  son  valet  n'eût  été  jusque-là; 

Mais,  le  voyant  si  sage  et  si  fidèle, 

Le  bonhommeau  des  coups  se  consola. 

Dedans  le  lit  sa  femme  il  retrouva; 

Lui  conta  tout,  en  lui  disant  :  «  M' amie, 

Quand  nous  pourrions  vivre  cent  ans  encor , 

Ni  vous  ni  moi  n'aurions  de  notre  vie 

Un  tel  valet;  c'est  sans  doute  un  trésor. 

Dans  notre  bourg  je  veux  qu'il  prenne  femme  ;: 

A  l'avenir,  traitez-le  ainsi  que  moi. 

—  Pas  n'y  faudrai2,  lui  repartit  la  dame, 

Et  de  ceci  je  vous  donne  ma  foi.  » 


L'accompagna.  —  2  Je  n'y  manquerai  pas 
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IV.  LE  MARI  CONFESSEUR, 

CONTE  TIRÉ  DES  CENT  NOUVELLES  NOUVELLES  '. 

Messire  Artus,  sous  le  grand  roi  François  2, 

Alla  servir  aux  guerres  d'Italie  3 , 

Tant,  qu'il  se  vit,  après  maints  beaux  exploits, 

Fait  chevalier  en  grand'  cérémonie. 

Son  général  lui  chaussa  l'éperon; 

Dont4  il  croyoit  que  le  plus  haut  baron 

Ne  lui  dût  plus  contester  le  passage. 

Si  5  s'en  revint,  tout  fier,  à  son  village, 

Où  ne  surprit  sa  femme  en  oraison. 

Seule  il  l'avoit  laissée  à  la  maison; 

Il  la  retrouve  en  bonne  compagnie , 

Dansant,  sautant,  menant  joyeuse  vie, 

Et  des  muguets  avec  elle  à  foison. 

Messire  Artus  ne  prit  goût  à  l'affaire  ; 
Et,  ruminant  sur  ce  qu'il  devoit  faire  : 
«  Depuis  que  j'ai  mon  village  quitté , 
Si  j'étois  crû,  dit-il,  en  dignité 
De  cocuage  et  de  chevalerie  ! 
C'est  moitié  trop.  Sachons  la  vérité»  i> 
Pour  ce  s'avise,  un  jour  de  confrérie, 
De  se  vêtir  en  prêtre ,  et  confesser. 

1  Nouv.  lxxviii,  avec  le  même  titre.  Mais  ce  conte  se  re- 
trouve ,  avec  des  circonstances  différentes ,  il  est  vrai ,  dans 
Boccace,  Decamerone,  giornata  vu,  novella  5. 

2  Édition  de  1668  : 

Messire  Artus  -,  dessous  le  roi  François. 
C'est  François  Ier  dont  il  s'agit. 
:i  Manuscrits  de  Gonrart  : 

S'en  fut  servir  aut  guêtres  d'Italie. 
*  D'où,  dans  l'acception  du  mot  latin  unde.  —  5  Ainsi,  Sic. 
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Sa  femme  vint  à  ses  pieds  se  placer. 

De  prime  abord  sont  par  la  bonne  dame 

Expédiés  tous  les  péchés  menus  ; 

Puis,  à  leur  tour  les  gros  étant  venus, 

Force  lui  fut  qu'elle  changeât  de  gamme. 

«  Père ,  dit-elle ,  en  mon  lit  sont  reçus 

Un  gentilhomme,  un  chevalier,  un  prêtre....  a 

Si  le  mari  ne  se  fût  fait  connoître , 

Elle  en  alloit  enfiler  beaucoup  plus  ; 

Courte  n'étoit,  pour  sûr,  la  kyrielle. 

Son  mari  donc  l'interrompt  là-dessus 
(Dont  bien  lui  prit)  :   «  Ah!  dit-il,  infidèle! 
Un  prêtre  même!  À  qui  crois-tu  parler? 

—  A  mon  mari  !  dit  la  fausse  femelle , 
Qui  d'un  tel  pas  se  sut  bien  démêler. 
Je  vous  ai  vu  dans  ce  lieu  vous  couler, 
Ce  qui  m'a  fait  douter  du  badinage. 

C'est  un  grand  cas,  qu'étant  homme  si  sage, 
Vous  n'ayez  su  l'énigme  débrouiller! 
On  vous  a  fait,  dites-vous,  chevalier; 
Auparavant  vous  étiez  gentilhomme  ; 
Vous  êtes  prêtre  avecque  ces  habits 

—  Béni  soit  Dieu  !  dit  alors  le  bonhomme , 
Je  suis  un  sot  de  l'avoir  si  mal  pris.  » 


V.   LE  SAVETIER  '* 


Un  savetier ,  que  nous  nommerons  Biaise , 
Prit  belle  femme,  et  fut  très-avisé. 

1  Dans  les  deux  preriiières  éditions ,  celte  nouvelle  est  inti- 
tulée :  Conte  d'une  chose  arrivée  à  C,  et  dans  la  troisième,  le  Ci. 
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Les  bonnes  gens ,  qui  n'étoient  à  leur  aise , 
S'en  vont  prier  un  marchand  peu  rusé 
Qu'il  leur  prêtât,  dessous  bonne  promesse, 
Mi-muid  de  grain;  ce  que  le  marchand  fait. 
Le  terme  échu,  ce  créancier  les  presse, 
Dieu  sait  pourquoi  :  le  galant,  en  effet, 
Crut  que  par  là  baiseroit  la  commère, 
s  Vous  avez  trop  de  quoi  me  satisfaire , 
Ce  lui  dit-il,  et  sans  débourser  rien  : 
Accordez-moi  ce  que  vous  savez  bien. 
—  Je  songerai,  répond-elle,  à  la  chose,  d 
Puis,  vient  trouver  Biaise  tout  aussitôt, 
L'avertissant  de  ce  qu'on  lui  propose. 
Biaise  lui  dit  :  «  Parbleu!  femme,  il  nous  faut, 
Sans  coup  férir,  rattraper  cette  somme. 
Tout  de  ce  pas,  allez  dire  à  notre  homme 
Qu'il  peut  venir,  et  que  je  n'y  suis  point. 
Je  veux  ici  me  cacher  tout  à  point. 
Avant  le  coup ,  demandez  la  cédule  ; 
De  la  donner,  je  ne  crois  qu'il  recule; 
Puis  tousserez,  afin  de  m' avertir, 
Mais  haut  et  clair ,  et  plutôt  deux  fois  qu'une. 
Lors ,  de  mon  coin ,  vous  me  verrez  sortir 
Incontinent,  de  crainte  de  fortune.  •» 

Ainsi  fut  dit,  ainsi  s'exécuta, 

Dont  le  mari  puis  après  se  vanta  ; 

Si  '  que  chacun  glosoit  sur  ce  mystère. 

a  Mieux  eût  valu  tousser  après  l'affaire, 

Dit  à  la  belle  un  des  plus  gros  bourgeois  ; 

Vous  eussiez  eu  votre  compte  tous  trois. 

est  remplacé  par  Château-Thierry.  C'est  un  fait  véritable  arrive* 
dans  cette  ville ,  qu'habitait  La  Fontaine ,  qui  a  composé ,  en 
outre,  sur  le  même  sujet,  un  ballet  intitulé  les  Rieurs  de  Beau- 
Richard. 

1  Si  bien  que 
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M'y  manquez  plus ,  sauf  après  de  se  taire. 
Mais  qu'en  est-il,  or  çà,  belle,  entre  nous?  » 
Elle  répond  :  u  Ah!  monsieur,  croyez- vous 
Que  nous  ayons  tant  d'esprit,  que  vos  dames?  » 
Notez  qu'illec1,  avec  deux  autres  femmes, 
Du  gros  bourgeois  l'épouse  étoit  aussi. 
%  Je  pense  bien ,  continua  la  belle , 
Qu'en  pareil  cas  madame  en  use  aiusi  : 
Mais,  quoi!  Chacun  n'est  pas  si  sage  qu'elle.  » 


VI.   LA  VENUS  CALLIPYGE2. 

CONTE   TIRÉ   D'ATHÉNÉE  ?. 


Du  temps  des  Grecs ,  deux  sœurs  disoient  avoir 

Aussi  beau  4  cul  que  fille  de  leur  sorte  ; 

La  question  ne  fut  que  de  savoir 

Quelle  des  deux  dessus  l'autre  l'emporte. 

Pour  en  juger  un  expert  étant  pris  5 , 

A  la  moins  jeune  il  accorde  le  prix  ; 

Puis,  l'épousant,  lui  fait  don  de  son  âme. 

A  son  exemple ,  un  sien  frère  est  épris 

De  la  cadette ,  et  la  prend  pour  sa  femme. 

1  Qu'en  ce  lieu.  —  -  Ce  conte ,  qui  avait  été  publié  primiti- 
vement parmi  les  épigrammes  de  J.  B.  Rousseau  ,  a  été  restitué 
à  La  Fontaine  d'après  les  manuscrits  de  Conrart,  où  M.  Walckc- 
naer  a  trouvé  un  meilleur  texte.  —  3  Liv.  xu ,  ch.  80. 
*  Éditions  de  J.  B.  Rousseau  : 

Le  plus  beau  cul  que  fille  de  leur  sorte. 
5  Éditions  de  J.  B.  Rousseau  : 

Sur  ce  débat  un  expert  étant  pris. 
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Tant  fut  entre  eux  à  la  fin  procédé  i , 
Que  par  les  sœurs  un  temple  fut  fondé 
Dessous  le  nom  de  Venus  Belle-fesse. 
Je  ne  sais  pas  à  quelle  intention  2  ; 
Mais  c'eût  été  le  temple  de  la  Grèce 
Pour  qui  j'eusse  eu  plus  de  dévotion. 


VII.   LES  DEUX  AMIS. 

COXTE    TIRÉ   D'âTHÉNÉE  3. 

Axiogus  avec  Alcibiades, 

Jeunes,  bien  faits,  galants  et  vigoureux, 

Par  bon  accord,  comme  grands  camarades, 

En  même  nid  furent  pondre  tous  deux. 

Qu'arrive-t-il?  L'un  de  ces  amoureux 

Tant  bien  exploite  autour  de  la  donzelle , 

Qu'il  en  naquit  une  fille  si  belle, 

Qu'ils  s'en  vantoient  tous  deux  également. 

Le  temps  venu  que  cet  objet  charmant 

Put  pratiquer  les  leçons  de  sa  mère , 

Chacun  des  deux  en  voulut  être  amant  ; 

Plus  n'en  voulut  l'un  ni  l'autre  être  père. 

a  Frère,  dit  l'un,  ah!  vous  ne  sauriez  faire, 

Que  cet  enfant  ne  soit  vous  tout  craché? 

—  Parbleu!  dit  l'autre,  il  est  à  vous,  compère  , 

Je  prends  sur  moi  le  hasard  du  péché.  » 

1  Edition  de  J.  R.  Rousseau  : 

Tant  fut  entre  eux  sur  ce  point  procédé. 

2  Édition  de  J.  R.  Rousseau  : 

Je  ne  sais  pas  à  quelle  occasion. 
5  Liv.  xu  ,  c.  18  ,  et  liv.  xm  ,  c.  34.  La  Fontaine  a  changé  un 
peu  le  récit  d'Athénée,  pour  en  atténuer  l'immoralité. 
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VIII.   LE  GLOUTON. 

COXTE    TIRÉ    D'ATHÉNÉE  '. 

A  son  souper,  un  glouton  2 
Commande  que  l'on  apprête 
Pour  lui  seul  un  esturgeon. 
Sans  en  laisser  que  la  tête , 
Il  soupe  ;  il  crève.  On  y  court  ; 
On  lui  donne  maints  clystères. 
On  lui  dit,  pour  faire  court, 
Qu'il  mette  ordre  à  ses  affaires. 
k  Mes  amis ,  dit  le  goulu  , 
M'y  voilà  tout  résolu  ; 
Et,  puisqu'il  faut  que  je  meure , 
Sans  faire  tant  de  façon , 
Qu'on  m'apporte  tout  à  l'heure 
Le  reste  de  mon  poisson.  » 


IX.  SOEUR  JEANNE  K 

Sœur  Jeanne ,  ayant  fait  un  poupon , 
Jeûnoit,  vivoit  en  sainte  fille, 
Toujours  étoit  en  oraison  ; 
Et  toujours  ses  sœurs  à  la  grille. 

'  Liv.  vin ,  ch.  21.  Athénée  dit  avoir  emprunté  ce  conte  au 
poëte  comique  Machon.  —  2  Dans  l'auteur  grec,  le  héros  de 
[aventure  est  le  poëte  Philoxène  de  Cythère. 

3  Elle  se  nomme  sœur  Claude  dans  un  recueil  intitulé  :  les 
Plaisirs  de  la  poésie  galante,  gaillarde  et  amoureuse,  où  ce 
conte  a  paru  pour  la  première  fois  avec  ce  titre  :  Conte  de  ****. 
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Un  jour  donc  l'abbesse  leur  dit  : 
a  Vivez  comme  sœur  Jeanne  vit  ; 

Fuyez  le  monde  et  sa  séquelle.  » 

Toutes  reprirent  à  l'instant  : 
k  Nous  serons  aussi  sages  qu  elle , 

Quand  nous  en  aurons  fait  autant,  s 


X.   LE  JUGE  DE  MESLE  «. 

Deux  avocats  qui  ne  s'accordoient  point 
Rendoient  perplexe  un  juge  de  province  : 
Si  2  ne  put  onc  3  découvrir  le  vrai  point, 
Tant  lui  sembloit  que  fut  obscur  et  mince. 
Deux  pailles  prend  d'inégale  grandeur; 
Du  doigt  les  serre  :  il  avoit  bonne  pince. 
La  longue  échet  sans  faute  au  défendeur, 
Dont  renvoyé  s'en  va  gai  comme  un  prince. 
La  Cour  s'en  plaint,  et  le  juge  repart  : 
a  Ne  me  blâmez ,  Messieurs ,  pour  cet  égard 
De  nouveauté,  dans  mon  fait,  il  n'est  maille; 
Maint  d'entre  vous  souvent  juge  au  hasard, 
Sans  que,  pour  ce,  tire  à  la  courte  paille4,  s 


1  Petite  ville  sur  la  Sarthe ,  à  quatre  lieues  d'AIençon. 

2  Ainsi.  —  3  Jamais.  —  4  Dans  le  Pantagruel,  le  juge  Bri- 
doye  s'excuse  d'avoir  fait  ses  jugements  au  sort  des  dés,  en  ré- 
pondant toujours  :  Comme  vous  autres ,  Messieurs. 
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XI.   LE  PAYSAN 

QUI    AVOIT    OFFENSÉ    SON    SEIGNEUR  *, 

Un  paysan  son  seigneur  offensa  : 
L'histoire  dit  que  c'étoit  bagatelle  ; 
Et  toutefois  ce  seigneur  le  tança 
Fort  rudement.  Ce  n'est  chose  nouvelle. 
a  Coquin ,  dit-il ,  tu  mérites  la  hart  : 
Fais  ton  calcul  d'y  venir  tôt  ou  tard  ; 
C'est  une  fin  à  tes  pareils  commune. 
Mais  je  suis  bon  ;  et  de  trois  peines  l'une 
Tu  peux  choisir  :  ou  de  manger  trente  aulx  2, 
J'entends  sans  boire  et  sans  prendre  repos  ; 
Ou  de  souffrir  trente  bons  coups  de  gaules , 
Bien  appliqués  sur  tes  larges  épaules  ; 
Ou  de  payer  sur-le-champ  cent  écus.  » 

Le  paysan ,  consultant  là-dessus  : 

«  Trente  aulx  sans  boire  !  Ah  !  dit-il  en  soi-même , 

Je  n'appris  onc  à  les  manger  ainsi. 

De  recevoir  les  trente  coups  aussi, 

Je  ne  le  puis  sans  un  péril  extrême. 

Les  cent  écus ,  c'est  le  pire  de  tous.  » 

Incertain  donc ,  il  se  mit  à  genoux , 

Et  s'écria  :  «Pour  Dieu,  miséricorde!  » 

Son  seigneur  dit  :  «Qu'on  apporte  une  corde? 

Quoi!  le  galant  m'ose  répondre  encor!  » 

Le  paysan,  de  peur  qu'on  ne  le  pende, 

1  Dans  les  manuscrits  de  Conrart,  l'intitulé  est  :  Conte  d'un  gen- 
tilhomme espagnol  et  d'un  paysan  son  vassal.  Molière  a  tiré  de 
ce  conte  l'idée  d'une  scène  dans  le  Malade  imaginaire ,  1er  in- 
termède, scène  vu.  —  -  Gousses  d'ail. 

3. 
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Fait  choix  de  l'ail  ;  et  le  seigneur  commande 

Que  l'on  en  cueille,  et  surtout  du  plus  fort. 

Un  après  un ,  lui-même  il  fait  le  compte  i  : 

Puis ,  quand  il  voit  que  son  calcul  se  monte 

A  la  trentaine ,  il  les  met  dans  un  plat  ; 

Et  cela  fait ,  le  malheureux  pied-plat 

Prend  le  plus  gros ,  en  pitié  le  regarde , 

Mange,  et  rechigne,  ainsi  que  fait  un  chat 

Dont  les  morceaux  sont  frottés  de  moutarde. 

Il  n'oseroit  de  la  langue  y  toucher. 

Son  seigneur  rit ,  et  surtout  il  prend  garde 

Que  le  galant  n'avale  sans  mâcher. 

Le  premier  passe  ;  aussi  fait  le  deuxième  : 

Au  tiers,  il  dit  :  «  Que  le  diable  y  ait  part!  » 

Bref,  il  en  fut  à  grand'peine  au  douzième , 

Que  s'écriant  :  «  Haro!  la  gorge  m'ard  2! 

Tôt,  tôt,  dit-il,  que  l'on  m'apporte  à  boire  !  » 

Son  seigneur  dit  :  «Ah!  ah!  sire  Grégoire, 

Vous  avez  soif!  Je  vois  qu'en  vos  repas 

Vous  humectez  volontiers  le  lampas :i. 

Or  buvez  donc,  et  buvez  à  votre  aise  ; 

Bon  prou  4  vous  fasse  !  Holà  !  du  vin ,  holà  ! 

Mais,  mon  ami,  qu'il  ne  vous  en  déplaise, 

Il  vous  faudra  choisir,  après  cela , 

Des  cent  écus  ou  de  la  bastonnade, 

Pour  suppléer  au  défaut  de  Taillade. 

—  Qu'il  plaise  donc,  dit  l'autre,  à  vos  bontés, 

Que  les  aulx  soient  sur  les  coups  précomptés  ; 

Car,  pour  l'argent,  par  trop  grosse  est  la  somme  : 

Où  la  trouver,  moi  qui  suis  un  pauvre  homme? 

1  La  Fontaine  a  écrit  conte,  non-  seulement  pour  la  rime,  mais 
pour  imiter  les  vieux  auteurs  qui  l'écrivaient  ainsi.  —  2  Me  brûle, 
du  verbe  ardre,  formé  du  latin  ardere.  Ce  vers  est  pris  d'une 
ballade  ou  oraison  de  Villon.  —  3  Le  palais  de  la  bouche.  Nous 
avons  conservé  le  verbe  lamper ,  qui  veut  dire  boire,  et  qui 
vient  de  ce  lampas.  —  4  Profit,  bien. 
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—  Eh  bien  !  souffrez  les  trente  horions , 
Dit  le  seigneur;  mais  laissons  les  oignons,  n 

Pour  prendre  cœur,  le  vassal  en  sa  panse 
Loge  un  long  trait  *,  se  munit  le  dedans, 
Puis  souffre  un  coup  avec  grande  constance  : 
Au  deux,  il  dit  :  a  Donnez-moi  patience, 
Mon  doux  Jésus ,  en  tous  ces  accidents  !  » 
Le  tiers  est  rude  ;  il  en  grince  les  dents , 
Se  courbe  tout,  et  saute  de  sa  place. 
Au  quart ,  il  fait  une  horrible  grimace  ; 
Au  cinq,  un  cri.  Mais  il  n'est  pas  au  bout  ; 
Et  c'est  grand  cas  s'il  peut  digérer  tout. 
On  ne  vit  onc  si  cruelle  aventure. 
Deux  forts  paillards  2  ont  chacun  un  bâton , 
Qu'ils  font  tomber  par  poids  et  par  mesure  , 
En  observant  la  cadence  et  le  ton. 
Le  malheureux  n'a  rien  qu'une  chanson  : 
a  Grâce  !  y>  dit-il.  Mais ,  las  !  point  de  nouvelle  ; 
Car  le  seigneur  fait  frapper  de  plus  belle , 
Juge  des  coups ,  et  tient  sa  gravité , 
Disant  toujours  qu'il  a  trop  de  bonté. 
Le  pauvre  diable  enfin  craint  pour  sa  vie. 
Après  vingt  coups,  d'un  ton  piteux  il  crie  : 
a  Pour  Dieu,  cessez!  Hélas!  je  n'en  puis  plus!  » 
Son  seigneur  dit  :  u.  Payez  donc  cent  écus , 
Net  et  comptant?  Je  sais  qu'à  la  desserre 
Vous  êtes  dur  :  j'en  suis  fâché  pour  vous. 
Si  tout  n'est  prêt,  votre  compère  Pierre 
Vous  en  peut  bien  assister  entre  nous. 
Mais,  pour  si  peu,  vous  ne  vous  feriez  tondre?  » 
Le  malheureux,  n'osant  presque  répondre, 
Court  au  magot,  et  dit  :  «  C'est  tout  mon  fait3.  » 

1  Un  trait  de  vin. 

2  Rustres  ou  ribauds ,  portefaix  qui  couchent  sur  la  paille 

3  C'est  tout  mon  bien. 
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On  examine  ;  on  prend  un  trébuchet 1 . 

L'eau  cependant  lui  coule  de  la  face  : 

Il  n'a  point  fait  encor  telle  grimace. 

Mais  que  lui  sert?  Il  convient  tout  payer. 

C'est  grand  pitié,  quand  on  fâche  son  maître! 

Ce  paysan  eut  beau  s'humilier, 

Et,  pour  un  fait  assez  léger  peut-être, 

Il  se  sentit  enflammer  le  gosier, 

Vider  la  bourse,  émoucher  -  les  épaules, 

Sans  qu'il  lui  fût,  dessus  les  cent  écus, 

Ni  pour  les  aulx,  ni  pour  les  coups  de  gaules, 

Fait  seulement  grâce  d'un  carolus  3. 

1  Petite  balance  pour  peser  l'argent.  Il  y  avait  alors  tant  de 
pièces  légères  ou  rognées,  que  les  payements  se  faisaient  au 
poids,  la  balance  à  la  main. 

2  Chasser  les  mouches;  au  figuré,  fouetter,  bàlonner. 

3  Monnaie  d'argent  marquée  d'un  K  et  valant  dix  deniers  . 
elle  fut  frappée  sous  Charles  VIII. 
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PREFACE 

POUR  LE  SECOND  LIVRE  DES  CONTES.  —  1607 


Voici  les  derniers  ouvrages  de  cette  nature  qui  parti- 
ront des  mains  de  l'auteur1,  et,  par  conséquent,  la  der- 
nière occasion  de  justifier  ses  hardiesses  et  les  licences 
qu'il  s'est  données.  Nous  ne  parlons  point  des  mauvaises 
rimes,  des  vers  qui  enjambent,  des  deux  voyelles  sans 
élision,  ni,  en  général,  de  ces  sortes  de  négligences 
qu'il  ne  s"5  pardonneroit  pas  à  lui-même  en  un  autre 
genre  de  poésie ,  mais  qui  sont  inséparables ,  pour  ainsi 
dire,  de  celui-ci.  Le  trop  grand  soin  de  les  éviter  jette- 
roit  un  faiseur  de  Contes  en  de  longs  détours ,  en  des 
récits  aussi  froids  que  beaux,  en  des  contraintes  fort 
inutiles ,  et  lui  feroit  négliger  le  plaisir  du  cœur,  pour 
travailler  à  la  satisfaction  de  l'oreille.  Il  faut  laisser  les 
narrations  étudiées,  pour  les  grands  sujets,  et  ne  pas  faire 
un  poëme  épique  des  aventures  de  Renaud  d'Ast2.  Quand 

1  La  Fontaine,  malgré  cette  espèce  d'amende  honorable,  pu- 
blia bientôt  de  nouveaux  contes  encore  plus  lestes  que  les  pre- 
miers. —  2  Voyez  ci-après,  p.  82,  Y  Oraison  de  saint  Julien , 
conte  imité  de  Boccace. 
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celui  qui  a  rimé  ces  Nouvelles  y  auroit  apporté  tout  le 
soin  et  l'exactitude  qu'on  lui  demande ,  outre  que  ce 
soin  s'y  remarqueroit  d'autant  plus  qu'il  y  est  moins  né- 
cessaire ,  et  que  cela  contrevient  aux  préceptes  de  Quin- 
tilien,  encore  l'auteur  n'auroit-il  pas  satisfait  au  princi- 
pal point,  qui  est  d'attacher  le  lecteur,  de  le  réjouir, 
d'attirer  malgré  lui  son  attention,  de  lui  plaire  enfin; 
car,  comme  l'on  sait,  le  secret  de  plaire  ne  consisté  pas 
toujours  en  l'ajustement,  ni  même  en  la  régularité  :  il 
faut  du  piquant  et  de  l'agréable,  si  l'on  veut  toucher. 
Combien  voyons-nous  de  ces  beautés  régulières  qui  ne 
touchent  point ,  et  dont  personne  n'est  amoureux!  Xous 
ne  voulons  pas  ôter  aux  modernes  la  louange  qu'ils  ont 
méritée.  Le  beau  tour  de  vers,  le  beau  langage,  la  jus- 
tesse ,  les  bonnes  rimes ,  sont  des  perfections  en  un 
poëte  :  cependant,  que  l'on  considère  quelques-unes  de 
nos  épigrammes  où  tout  cela  se  rencontre ,  peut-être  y 
trouvera-t-on  beaucoup  moins  de  sel,  j'oserois  dire  en- 
core bien  moins  de  grâces,  qu'en  celles  de  Marot  et  de 
Saint-Gelais  *,  quoique  les  ouvrages  de  ces  derniers 
soient  presque  tous  pleins  de  ces  mêmes  fautes  qu'on 
nous  impute.  On  dira  que  ce  n'étoient  pas  des  fautes  ,  en 
leur  siècle,  et  que  c'en  sont  de  très -grandes  au  nôtre. 
A  cela,  nous  répondons  par  un  même  raisonnement,  et 
disons,  comme  nous  axons  déjà  dit,  que  c'en  seroient, 
en  effet ,  dans  un  autre  genre  de  poésie ,  mais  que  ce 
n'en  sont  point  dans  celui-ci.  Feu  M.  de  Voiture2  en  est 
le  garant.  Il  ne  faut  que  lire  ceux  de  ses  ouvrages  où  il 
fait  revivre  le  caractère  de  Marot  ;  car  notre  auteur  ne 
prétend  pas  que  la  gloire  lui  en  soit  due ,  ni  qu'il  ait 

1  Les  épigrammes  de  Clément  Marot  et  de  Mellin  de  Saint- 
Gelais  sont,  en  effet,  de  petits  chefs-d'œuvre  de  grâce  et  de  naï- 
veté ,  quoiqu'on  y  trouve  les  défauts  ,  ou  plutôt  les  habitudes  de 
la  poésie  du  seizième  siècle,  c'est-à-dire  des  hiatus,  des  voyelles 
sans  élision,  des  vers  qui  enjambent,  et  des  locutions  qui  ont 
vieilli.  —  2  Le  poëte  Vincent  Voiture  était  mort  en  1648. 
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mérité  non  plus  de  grands  applaudissements  du  public 
pour  avoir  rimé  quelques  Contes.  Il  s'est  véritablement 
engagé  dans  une  carrière  toute  nouvelle,  et  l'a  fournie 
le  mieux  qu'il  a  pu,  prenant  tantôt  un  chemin,  tantôt 
l'autre,  et  marchant  toujours  plus  assurément,  quand  il 
a  suivi  la  manière  de  nos  vieux  poètes,  quorum  in  hac  re 

IMTARI  NEGLIGENTIAM  EXOPTAT  POTIUS  QUAM  ISTORUM  DILI- 
GENTIAM  i. 

Mais,  en  disant  que  nous  voulions  passer  ce  point-là, 
nous  nous  sommes  insensiblement  engagés  à  l'examiner. 
Et  possible  n'a-ce  pas  été  inutilement  ;  car  il  n'y  a  rien 
qui  ressemble  mieux  à  des  fautes,  que  ces  licences.  Ve- 
nons à  la  liberté  que  l'auteur  se  donne  de  tailler  dans  le 
bien  d' autrui  ainsi  que  dans  le  sien  propre,  sans  qu'il 
en  excepte  les  Nouvelles  même  les  plus  connues,  ne  s'en 
trouvant  point  d'inviolable  pour  lui.  Il  retranche,  il  am- 
plifie ,  il  change  les  incidents  et  les  circonstances ,  quel- 
quefois le  principal  événement  et  la  suite  ;  enfin,  ce  n'est 
plus  la  même  chose,  c'est  proprement  une  Nouvelle  nou- 
velle ;  et  celui  qui  l'a  inventée  auroit  bien  de  la  peine  à 
reconnoître  son  propre  ouvrage.  Non  sic  decet  conta- 
uinari  fabulas  2,  diront  les  critiques.  Et  comment  ne  le 
diroient-ils  pas?  Ils  ont  bien  fait  le  même  reproche  à 
Térence;  mais  Térence  s'est  moqué  d'eux,  et  a  prétendu 
avoir  droit  d'en  user  ainsi.  Il  a  mêlé  du  sien  parmi  les 
sujets  qu'il  a  tirés  de  Ménandre ,  comme  Sophocle  et 
Euripide  ont  mêlé  du  leur  parmi  ceux  qu'ils  ont  tirés 
Jes  écrivains  qui  les  précédoient,  n'épargnant  histoire 

1  Cette  citation  de  Térence  est  inexacte  : 

Quorum  aemulari  exoptat  negligentiam 
Potius  quam  istorum  obscuram  diligentiam. 

Andria ,  prologus. 

2  Autre  citation  de  Térence  aussi  inexacte  : 

Atque  in  eo  disputant 

Contaminari  non  decere  fabulas. 

Andria,  prolog. 
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ni  fable  où  il  s'agissoit  de  la  bienséance  et  des  règles  du 
dramatique.  Ce  privilège  cessera-t-il  à  l'égard  des  Contes 
faits  à  plaisir?  Et  faudra-t-il  avoir  dorénavant  plus  de 
respect  et  plus  de  religion,  s'il  est  permis  d'ainsi  dire, 
pour  le  mensouge ,  que  les  anciens  n'en  ont  eu  pour  la 
vérité?  Jamais  ce  qu'on  appelle  un  bon  conte  ne  passe 
d'une  main  à  l'autre,  sans  recevoir  quelque  nouvel  em- 
bellissement. 

D'où  vient  donc,  nous  pourra-t-on  dire,  qu'en  beau- 
coup d'endroits  l'auteur  retranche  au  lieu  d'enchérir? 
Nous  en  demeurons  d'accord  ;  et  il  le  fait  pour  éviter  la 
longueur  et  l'obscurité ,  deux  défauts  intolérables  dans 
ces  matières,  le  dernier  surtout  :  car,  si  la  clarté  est  re- 
commandable  en  tous  les  ouvrages  de  l'esprit,  on  peut 
dire  qu'elle  est  nécessaire  dans  les  récits,  où  une  chose, 
la  plupart  du  temps,  est  la  suite  et  la  dépendance  d'une 
autre,  où  le  moindre  fonde  quelquefois  le  plus  impor- 
tant ;  en  sorte  que ,  si  le  fil  vient  une  fois  à  se  rompre , 
il  est  impossible  au  lecteur  de  le  renouer.  D'ailleurs, 
comme  les  narrations  en  vers  sont  très-malaisées  *,  il  se 
faut  charger  de  circonstances  le  moins  qu'on  peut;  par 
ce  moyen,  vous  vous  soulagez  vous-même,  et  vous  sou- 
lagez aussi  le  lecteur,  à  qui  l'on  ne  sauroit  manquer  d'ap- 
prêter des  plaisirs  sans  peine.  Que  si  l'auteur  a  changé 
quelques  incidents  et  même  quelques  catastrophes,  ce 
qui  préparoit  cette  catastrophe  et  la  nécessité  de  la 
rendre  heureuse  l'y  ont  contraint.  Il  a  cru  que ,  dans  ces 
sortes  de  Contes ,  chacun  devoit  être  content  à  la  fin  : 
cela  plaît  toujours  au  lecteur,  à  moins  qu'on  ne  lui  ait 
rendu  les  personnes  trop  odieuses.  Mais  il  n'en  faut  point 
venir  là,  si  l'on  peut,  ni  faire  rire  et  pleurer  dans  une 
même  Nouvelle.  Cette  bigarrure  déplaît  à  Horace  sur 

1  Ce  passage  prouve  que  La  Fontaine  n'écrivait  pas  en  vers 
aussi  facilement  qu'on  pourrait  le  croire  •  ses  vers  faciles  sont 
souvent  ceux  qui  lui  ont  le  plus  coûté. 
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toutes  choses  ;  il  ne  veut  pas  que  nos  compositions  res- 
semblent aux  grotesques,  et  que  nous  fassions  un  ou- 
vrage moitié  femme,  moitié  poisson1.  Ce  sont  les  rai- 
sons générales  que  l'Auteur  a  eues.  On  en  pourroit  encore 
alléguer  de  particulières ,  et  défendre  chaque  endroit  ; 
mais  il  faut  laisser  quelque  chose  à  faire  à  l'habileté  et 
à  l'indulgence  des  lecteurs.  Ils  se  contenteront  donc  de 
ces  raisons-ci.  Nous  les  aurions  mises  un  peu  plus  en 
jour  et  fait  valoir  davantage,  si  l'étendue  des  Préfaces 
l'avoit  permis. 

1  Dans  le  début  de  son  ârs  poetica. 
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I.  LE  FAISEUR  D'OREILLES 

ET    LE    RACCOMMODEUR     DE     MOULES. 

CONTE   TIRÉ   DES   CENT   NOUVELLES   NOUVELLES  ' 
ET   D'UN   CONTE    DE   BOCCACE  2. 

Sire  Guillaume ,  allant  en  marchandise  3, 
Laissa  sa  femme  enceinte  de  six  mois , 
Simple,  jeunette,  et  d'assez  bonne  guise4, 
Nommée  Alix,  du  pays  champenois. 
Compère  André  l'alloit  voir  quelquefois  : 
A  quel  dessein?  Besoin  n'est  de  le  dire, 
Et  Dieu  le  sait.  G'étoit  un  maître  sire  ; 
Il  ne  tendoit  guère  en  vain  ses  filets  ; 
Ce  n'étoit  pas  autrement  sa  coutume  : 
Sage  eût  été  l'oiseau  ,  qui  de  ses  rets 
Se  fût  sauvé,  sans  laisser  quelque  plume. 

Alix  étoit  fort  neuve  sur  ce  point  : 

Le  trop  d'esprit  ne  l'incommodoit  point. 

1  Nouvelle  m,  la  Pesche  de  l'anneau.  —  2 Decamerone,  nov,  virr 
La  Fontaine  a  mis  surtout  à  contribution  une  Nouvelle  de  Bona- 
venture  des  Periers,  intitulée  :  De  celuy  qui  acheva  l'oreille  de 
l'enfant  à  la  femme  de  son  voisin.  —  3  Voyageant  pour  son  com- 
merce. —  4  Façon,  manière  ;  le  mot  guise,  en  bas  latin  guysa 
et  ghisa,  est  assez  vieux  pour  qu'on  ait  cru  lui  devoir  donner 
une  origine  celtique. 
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De  ce  défaut  on  n'accusoit  la  belle  ; 

Elle  ignoroit  les  malices  d'amour  ; 

La  pauvre  dame  alloit  tout  devant  elle , 

Et  n'y  savoit  ui  finesse  ni  tour. 

Sou  mari  donc  se  trouvant  en  emplette, 

Elle  au  logis,  en  sa  chambre  seulctte, 

André  survient,  qui,  sans  long  compliment, 

La  considère,  et  lui  dit  froidement  :. 

a  Je  m'ébahis  comme  au  bout  du  royaume 

S'en  est  allé  le  compère  Guillaume, 

Sans  achever  l'enfant  que  vous  portez  , 

Car  je  vois  bien  qu'il  lui  manque  une  oreille; 

Votre  couleur  me  le  démontre  assez , 

En  ayant  vu  mainte  épreuve  pareille. 

—  Bouté  de  Dieu!  reprit-elle  aussitôt, 
Que  dites-vous?  Quoi!  d'un  enfant  monaut  ' 
J'accoucherois !  N'y  savez-vous  remède? 

—  Si  dà  2,  fit-il  ;  je  vous  puis  donner  aide 
En  ce  besoin,  et  vous  jurerai  bien 
Qu'autre  que  vous  ne  m'en  feroit  tant  faire  , 
Le  mal  d'autrui  ne  me  tourmente  en  rien , 
Fors  excepté  ce  qui  touche  au  compère  ; 
Quant  à  ce  point,  je  m'y  ferois  mourir. 

Or  essayons,  sans  plus  en  discourir, 
Si  je  suis  maître  à  forger  des  oreilles. 

—  Souvenez-vous  de  les  rendre  pareilles? 
Reprit  la  femme.  —  Allez,  n'ayez  souci, 
Répliqua-t-il  ;  je  prends  sur  moi  ceci.  » 
Puis ,  le  galant  montre  ce  qu'il  sait  faire. 
Tant  ne  fut  nice3  (encor  que  nice  fût) 
Madame  Alix ,  que  le  jeu  ne  lui  plût. 
Philosopher  ne  faut  pour  cette  affaire. 

1  N'ayant  qu'une  seule  oreille.  —  2  Oai-da.  ■ —  3  Niaise, 
novice,  simple;  du  latin  nescias ,  ou  plutôt  de  novilius,  par 
ellipse  nilius. 
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André  vaquoit  de  grande  affection 

A  son  travail ,  faisant  ore  *  un  tendon , 

Ore  un  repli ,  puis  quelque  cartilage , 

Et  n'y  plaignant  2  l'étoffe  et  la  façon. 

«  Demain,  dit-il,  nous  polirons  l'ouvrage  ; 

Puis  le  mettrons  en  sa  perfection , 

Tant  et  si  bien,  qu'en  ayez  bonne  issue. 

—  Je  vous  en  suis  ,  dit-elle ,  bien  tenue  3  : 
Bon  fait  avoir  ici-bas  un  ami.  » 

Le  lendemain ,  pareille  heure  venue , 
Compère  André  ne  fut  pas  endormi  : 
Il  s'en  alla  chez  la  pauvre  innocente. 
«  Je  viens,  dit-il,  toute  affaire  cessante, 
Pour  achever  l'oreille  que  savez. 

—  Et  moi,  dit-elle,  allois  par  un  message 
Vous  avertir  de  hâter  cet  ouvrage  : 
Montons  en  haut,  n  Dès  qu'ils  furent  montés , 
On  poursuivit  la  chose  encommencée. 

Tant  fut  ouvré4,  qu'Alix  dans  la  pensée 
Sur  cette  affaire  un  scrupule  se  mit  ; 
Et  l'innocente  au  bon  apôtre  dit  : 
«  Si  cet  enfant  avoit  plusieurs  oreilles, 
Ce  ne  seroit  à  vous  bien  besogné  ! 

—  Rien,  rien5,  dit-il;  à  cela  j'ai  soigne; 
Jamais  ne  faux6  en  rencontres  pareilles.  » 

Sur  le  métier  l'oreille  étoit  encor, 
Quand  le  mari  revient  de  son  voyage; 
Caresse  Alix,  qui  du  premier  abord  : 
«  Vous  aviez  fait,  dit-elle,  un  bel  ouvrage! 

1  Maintenant ,  tantôt.  —  2  N'y  épargnant  pas.  —  3  Obligée , 
reconnaissante.  —  <  Travaillé;  du  latin  operare,  qu'on  pronon- 
çait overare.  —  5  Non,  non.  —  6  Jamais  je  ne  fais  de  faute, 
d'erreur. 
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Nous  en  tenions,  sans  le  compère  André, 
Et  notre  enfant  d'une  oreille  eût  manqué. 
Souffrir  n'ai  pu  chose  tant  indécente  ; 
Sire  André  donc ,  toute  affaire  cessante , 
En  a  fait  une  :  il  ne  faut  oublier 
De  l'aller  voir,  et  l'en  remercier; 
De  tels  amis  on  a  toujours  affaire.  » 
Sire  Guillaume,  au  discours  qu'elle  fit, 
Ne  comprenant  comme  il  se  pouvoit  faire 
Que  son  épouse  eût  eu  si  peu  d'esprit, 
Par  plusieurs  fois  lui  fit  faire  un  récit 
De  tout  le  cas  ;  puis  ,  outré  de  colère , 
Il  prit  une  arme  à  côté  de  son  lit , 
Voulut  tuer  la  pauvre  Champenoise, 
Qui  prétendoit  ne  l'avoir  mérité. 
Son  innocence  et  sa  naïveté 
En  quelque  sorte  apaisèrent  la  noise  ' . 
«  Hélas  !  Monsieur,  dit  la  belle  en  pleurant , 
En  quoi  vous  puis-je  avoir  fait  du  dommage 
Je  n'ai  donné  vos  draps  ni  votre  argent, 
Le  compte  y  est  ;  et  quant  au  demeurant , 
André  me  dit,  quand  il  parfit  l'enfant, 
Qu'en  trouveriez  plus  que  pour  votre  usage 
Vous  pouvez  voir  ;  si  je  mens ,  tuez-moi  ; 
Je  m'en  rapporte  à  votre  bonne  foi.  » 
L'époux,  sortant  quelque  peu  de  colère, 
Lui  répondit  :   «  Or  bien,  n'en  parlons  plus 
On  vous  l'a  dit,  vous  avez  cru  bien  faire; 
J'en  suis  d'accord  :  contester  là-dessus 
Ne  produiroit  que  discours  superflus. 
Je  n'ai  qu'un  mot  :  faites  demain  en  sorte 
Qu'en  ce  logis  j'attrape  le  galant  : 
Ne  parlez  point  de  notre  différent , 
Soyez  secrète,  ou  bien  vous  êtes  morte! 

1  Débat,  dispute    bruit;  du  bas  latin  noxitt. 
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Il  vous  le  faut  avoir  adroitement  ; 

Me  feindre  absent  en  un  second  voyage , 

Et  lui  mander,  par  lettre  ou  par  message , 

Que  vous  avez  à  lui  dire  deux  mots. 

André  viendra;  puis,  de  quelque  propos, 

L'amuserez,  sans  toucher  à  l'oreille; 

Car  elle  est  faite  :  il  n'y  manque  plus  rien.  » 

Notre  innocente  exécuta  très-bien 
L'ordre  donné.  Ce  ne  fut  pas  merveille; 
La  crainte  donne  aux  bêtes  de  l'esprit. 
André  venu,  l'époux  guère  ne  tarde, 
Monte,  et  fait  bruit.  Le  compagnon  regarde 
Où  se  sauver  :  nul  endroit  il  ne  vit 
Qu'une  ruelle,  en  laquelle  il  se  mit. 
Le  mari  frappe  :  Alix  ouvre  la  porte, 
Et  de  la  main  fait  signe  incontinent , 
Qu'en  la  ruelle  est  caché  le  galant. 
Sire  Guillaume  étoit  armé  de  sorte , 
Que  quatre  Andrés  n'auroient  pu  l' étonner. 
Il  sort  pourtant ,  et  va  quérir  main-forte , 
Me  le  voulant  sans  doute  assassiner, 
Mais  quelque  oreille  au  pauvre  homme  couper, 
Peut-être  pis,  ce  qu'on  coupe  en  Turquie, 
Pays  cruel  et  plein  de  barbarie. 
C'est  ce  qu'il  dit  à  sa  femme  tout  bas; 
Puis  l'emmena,  sans  qu'elle  osât  rien  dire, 
Ferma  très-bien  la  porte  sur  le  sire. 
André  se  crut  sorti  d'un  mauvais  pas, 
Et  que  l'époux  ne  savoit  nulle  chose. 
Sire  Guillaume ,  en  rêvant  à  son  cas , 
Change  d'avis,  en  soi-même  propose 
De  se  venger  avecque  moins  de  bruit , 
Moins  de  scandale,  et  beaucoup  plus  de  fruit. 
a  Alix ,  dit-il ,  allez  quérir  la  femme 
De  sire  André;  contez-lui  votre  cas 
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De  bout  en  bout;  courez,  n'y  manquez  pas! 
Pour  l'amener1,  vous  direz  à  la  dame 
Que  son  mari  court  un  péril  très-grand  ; 
Que  je  vous  ai  parlé  d'un  châtiment 
Qui  la  regarde,  et  qu'aux  faiseurs  d'oreilles 
On  fait  souffrir  en  rencontres  pareilles  ; 
Chose  terrible,  et  dont  le  seul  penser 
Vous  fait  dresser  les  cheveux  à  la  tête  ; 
Que  son  époux  est  tout  près  d'y  passer  ; 
Qu'on  n'attend  qu'elle,  afin  d'être  à  la  fête; 
Que  toutefois,  comme  elle  n'en  peut  mais2, 
Elle  pourra  faire  changer  la  peine. 
Amenez-la,  courez;  je  vous  promets 
D'oublier  tout,  moyennant  qu'elle  vienne.  » 
Madame  Alix,  bien  joyeuse,  s'en  fut 
Chez  sire  André ,  dont  la  femme  accourut 
En  diligence  et  quasi  hors  d'haleine  ; 
Puis ,  monta  seule ,  et ,  ne  voyant  André , 
Crut  qu'il  étoit  quelque  part  enfermé. 

Comme  la  dame  étoit  en  ces  alarmes , 
Sire  Guillaume ,  ayaut  quitté  ses  armes , 
La  fait  asseoir,  et  puis  commence  ainsi  : 
«  L'ingratitude  est  mère  de  tout  vice  : 
André  m'a  fait  un  notable  service; 
Par  quoi,  devant  que  vous  sortiez  d'ici, 
Je  lui  rendrai,  si  je  puis,  la  pareille. 
En  mon  absence ,  il  a  fait  une  oreille 
Au  fruit  d'Alix;  je  veux  d'un  si  bon  tour 
Me  revancher3,  et  je  pense  une  chose  : 
Tous  vos  enfants  ont  le  nez  un  peu  court  ; 
Le  moule  en  est  assurément  la  cause  ; 

1  Edition  de  1666  :  Pour  l'emmener. 

:  C'est-à-dire  :  comme  elle  est  innocente  du  fait  de  son  mari 

3  Prendre  ma  revanche. 
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Or  je  les  sais  des  mieux  raccommoder. 

Mon  avis  donc  est  que ,  sans  retarder, 

Nous  pourvoyions  de  ce  pas  à  l'affaire.  » 

Disant  ces  mots ,  il  vous  prend  la  commère , 

Et,  près  d'André,  la  jeta  sur  le  lit, 

Moitié  raisin,  moitié  figue1,  en  jouit. 

La  dame  prit  le  tout  en  patience  ; 

Bénit  le  ciel  de  ce  que  la  vengeance 

Tomboit  sur  elle ,  et  non  sur  sire  André , 

Tant  elle  avoit  pour  lui  de  charité. 

Sire  Guillaume  étoit ,  de  son  côté , 

Si  fort  ému ,  tellement  irrité  , 

Qu'à  la  pauvrette  il  ne  fit  nulle  grâce 

Du  talion ,  rendant  à  son  époux 

Fèves  pour  pois,  et  pain  blanc  pour  fouace2. 

Qu'on  dit  bien  vrai  :  que  se  venger  est  doux  ! 
Très-sage  fut  d'en  user  de  la  sorte  : 
Puisqu'il  vouloit  son  honneur  réparer, 
Il  ne  pouvoit  mieux  que  par  cette  porte , 
D'un  tel  affront ,  à  mon  sens ,  se  tirer. 
André  vit  tout,  et  n'osa  murmurer; 
Jugea  des  coups ,  mais  ce  fut  sans  rien  dire , 
Et  loua  Dieu  que  le  mal  n' étoit  pire. 
Pour  une  oreille  il  auroit  composé  ; 
Sortir  à  moins,  c'étoit  pour  lui  merveilles. 
Je  dis  à  moins  ;  car  mieux  vaut ,  tout  prisé , 
Cornes  gagner,  que  perdre  ses  oreilles. 

■'  C'est-à-dire  :  tant  bien  que  mal,  de  gré  et  de  force. 

2  Expression  proverbiale  signifiant  qu'il  rendait  plus  qu'il 
n'avait  reçu.  La  fouaoe  était  un  pain  cuit  sous  la  cendre,  une 
sorte  de  galette  grossière. 
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II.  LES  CORDELIERS  DE  CATALOGNE1. 

NOUVELLE  TIRÉE  DES  CENT  NOUVELLES  NOUVELLES  2. 

Je  veux  vous  conter  la  besogne 
Des  bons  frères  de  Catalogne3  : 
Besogne  où  ces  frères  en  Dieu 
Témoignèrent  en  certain  lieu 
Une  charité  si  fervente , 
Que  mainte  femme  en  fut  contente, 
Et  crut  y  gagner  paradis. 
Telles  gens,  par  leurs  bons  avis, 
Mettent  à  bien  les  jeunes  âmes , 
Tirent  à  soi  filles  et  femmes4, 
Se  savent  emparer  du  cœur, 
Et  dans  la  vigne  du  Seigneur 
Travaillent,  ainsi  qu'on  peut  croire 
Et  qu'on  verra  par  cette  histoire. 

Au  temps  que  le  sexe  vivoit 
Dans  l'ignorance,  et  ne  savoit5 
Gloser  encor  sur  l'Évangile 
(Temps  à  coter  fort  difficile), 
Un  essaim  de  frères  dimeurs6 
Pleins  d'appétit  et  beaux  dîneurs, 

1  Ce  conte,  dans  la  première  édition,  est  intitulé  les  Frères, 
et ,  dans  plusieurs  autres .  les  Moines  de  Catalogne.  —  2  Nou- 
velle xxxu,  les  Dames  dismèes. 

3  Éditions  de  1668  et  1685  : 

Des  cordeliers  de  Catalogne  ; 
Besogne  où  ces  pères  en  Dieu. 

4  Édition  de  1668  : 

Tirant  à  soi  filles  et  femmes 

5  Édition  de  1668  : 

Dans  l' innocence  ,  et  ne  savoit.,;. 

6  Éditions  de  1668  et  de  1685  : 

Un  essaim  de  frères  mineurs. 
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S'alla  jeter  dans  une  ville 
En  jeunes  beautés  très-fertile. 
Pour  des  galants,  peu  s'en  trouvoit; 
De  vieux  maris,  il  en  pleuvoit1. 
A  l'abord,  une  confrérie2 
Par  les  bons  pères  fut  bâtie. 
Femme  n'étoit,  qui  n'y  courût, 
Qui  ne  s'en  mît,  et  qui  ne  crût 
Par  ce  moyen  être  sauvée  : 
Puis ,  quand  leur  foi  fut  éprouvée , 
On  vint  au  véritable  point3. 
Frère  André  ne  marchanda  point, 
Et  leur  fit  ce  beau  petit  prêche  : 
a  Si  quelque  chose  vous  empêche 
D'aller  tout  droit  en  paradis, 
C'est  d'épargner  pour  vos  maris 
Un  bien,  dont  ils  n'ont  plus  que  faire, 
Quand  ils  ont  pris  leur  nécessaire, 
Sans  que  jamais  il  vous  ait  plu 
Nous  faire  part  du  superflu. 
Vous  me  direz  que  notre  usage 
Répugne  aux  dons  du  mariage  : 
Nous  l'avouons;  et,  Dieu  merci , 
Nous  n'aurions  que  voir  en  ceci , 
Sans  le  soin  de  vos  consciences. 
La  plus  griève  des  offenses , 
C'est  d'être  ingrate;  Dieu  l'a  dit  : 
Pour  cela  Satan  fut  maudit. 
Prenez-y  garde;  et  de  vos  restes4 

1  Manuscrits  de  Conrart  : 

Des  vieux  maris ,  il  en  plouvoit. 
-  Couvent. 
3  Édition  de  1668  : 

La  crainte  donc  d'estre  damnée 

Fit  qu'elles  vinrent  de  bien  loin. 
*   Terme  de  finance  ;  c'est  le  boni ,  le  reliquat.  La  Fontaiue 
ipu  employer  plaisamment  le  mot  restes  dans  le  sens  de  reliques 
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Rendez  grâce  aux  bontés  célestes , 
Nous  laissant  dimer  sur  un  bien 
Qui  ne  vous  coûte  presque  rien. 
C'est  un  droit,  ô  troupe  fidèle! 
Qui  vous  témoigne  notre  zèle  ; 
Droit  authentique  et  bien  signé , 
Que  les  papes  nous  ont  donné  ; 
Droit  enfin ,  et  non  pas  aumône  : 
Toute  femme  doit  en  personne 
S'en  acquitter  trois  fois  le  mois 
Vers  les  frères  Gatalanois1. 
Cela  fondé  sur  l'Ecriture  : 
Car  il  n'est  bien  dans  la  nature 
(Je  le  répète,  écoutez-moi!) 
Qui  ne  subisse  cette  loi 
De  reconnoissance  et  d'hommage. 
Or,  les  œuvres  de  mariage 
Etant  un  bien ,  comme  savez , 
Ou  savoir  chacune  devez, 
Il  est  clair  que  dîme  en  est  due. 
Cette  dîme  sera  reçue 
Selon  notre  petit  pouvoir  : 
Quelque  peine  qu'il  faille  avoir, 
Nous  la  prendrons  en  patience  : 
N'en  faites  point  de  conscience; 
Nous  sommes  gens ,  qui  n'avons  pas 
Toutes  nos  aises  ici-bas. 
j\u  reste ,  il  est  bon  qu'on  vous  dise 
Qu'entre  la  chair  et  la  chemise 
Il  faut  cacher  le  bien  qu'on  fait2  : 
Tout  ceci  doit  être  secret 


Editions  de  1668  et  de  1685  : 

Vers  les  enfants  de  saint  François. 
Proverbe  signifiant  qu'on  ne  doit  révéler  à  personne  le  bien 


qu'on  peut  faire. 
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Pour  vos  maris  et  pour  tout  autre. 
Voici  trois  mots  d'un  bon  apôtre1, 
Qui  sont  à  notre  intention  : 
Foi,  charité,  discrétion.  » 

Frère  André ,  par  cette  éloquence , 

Satisfit  fort  son  audience , 

Et  passa  pour  un  Salomon  : 

Peu  dormirent  à  son  sermon. 

Chaque  femme ,  ce  dit  l'histoire  , 

Garda  très-bien  dans  sa  mémoire , 

Et  mieux  encor  dedans  son  cœur, 

Le  discours  du  prédicateur. 

Ce  n'est  pas  tout,  il  s'exécute  : 

Chacune  accourt;  grande  dispute 

A  qui  la  première  paiera  : 

Mainte  bourgeoise  murmura 

Qu'au  lendemain  on  l'eût  remise. 

La  gent  qui  n'aime  pas  la  bise2, 

Ne  sachant  comme  renvoyer 

Cet  escadron  prêt  à  payer, 

Fut  contrainte  enfin  de  leur  dire  : 

a  De  par  Dieu,  souffrez  qu'on  respire! 

C'en  est  assez  pour  le  présent; 

On  ne  peut  faire  qu'en  faisant. 

Réglez  votre  temps  sur  le  nôtre  ; 

Aujourd'hui  l'une ,  et  demain  l'autre  . 

Tout  avec  ordre  ;  et ,  croyez-nous , 

»  Édition  de  1668  : 

Voici  un  beau  mot  de  l'Apôtre 
Qui  fait  à  notre  intention. 
Dans  l'édition  de  1685,  La  Fontaine  a  corrigé  ainsi  l'hiatus 
du  premier  vers  : 

Voici  trois  beaux  mots  de  l'Apôtre. 
2  Éditions  de  1668  : 

Et  notre  mère  Sainte  Eglise. 

4. 
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On  en  va  mieux  quand  on  va  doux1.  » 
Le  sexe  suit  cette  sentence  : 
Jamais  de  bruit  pour  la  quittance , 
Trop  bien  quelque  collation2, 
Et  le  tout  par  dévotion; 
Puis ,  de  trinquer  à  la  commère , 
Je  laisse  à  penser  quelle  chère 
Faisoit  alors  frère  Frapart. 
Tel  d'entre  eux  avoit  pour  sa  part 
Dix  jeunes  femmes  bien  payantes, 
Frisques3,  gaillardes,  attrayantes  : 
Tel  au  douze  et  quinze  passoit  ; 
Frère  Roch,  à  vingt  se  chaussoit4; 
Tant  et  si  bien,  que  les  donzeiles5, 
Pour  se  montrer  plus  ponctuelles, 
Payoient  deux  fois  assez  souvent  : 
Dont  il  avint  que  le  couvent, 
Las  enfin  d'un  tel  ordinaire, 
Après  avoir  à  cette  affaire 
Vaqué  cinq  ou  six  mois  entiers, 
Eût  fait  crédit  bien  volontiers  : 
Mais  les  donzelles ,  scrupuleuses , 
De  s'acquitter  étoient  soigneuses, 
Croyant  faillir,  en  retenant 
Un  bien  à  l'Ordre  appartenant. 
Point  de  dîmes  accumulées. 
Il  s'en  trouva  de  si  zélées, 
Que  par  avance  elles  payoient. 
Les  beaux  pères  n'expédioient 

1  Doucement.  Proverbe  italien  :  CM  va  piano  va  sano. 

2  La  Fontaine  veut-il  dire  que  la  quittance  était  accompagnée 
de  quelque  collation ,  ou  bien  qu'on  prenait  le  temps  de  la  col- 
lationner,  de  la  revoir  avec  soin?  —  ?  Jolies,  fraîches;  du  bas 
latin  frisca  et  fresca.  —  ''  C'est-à-dire  :  tel  en  prenait  douze 
cl  quinze;  frère  Roch  allait  jusqu'à  vingt 

5  Édition  de  1668  ••  ces  donzelles. 
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Que  les  fringantes  et  les  belles , 
Enjoignant  aux  sempiternelles 
De  porter  en  bas  leur  tribut; 
Car,  dans  ces  dîmes  de  rebut , 
Les  lais1  trouvoient  encore  à  frire. 
Bref,  à  peine  il  se  pourroit  dire 
Avec  combien  de  charité 
Le  tout  étoit  exécuté. 

Il  avint  qu'une  de  la  bande, 

Qui  vouloit  porter  son  offrande , 

Un  beau  soir,  en  chemin  faisant , 

Et  son  mari  la  conduisant , 

Lui  dit  :  a  Mon  Dieu  !  j'ai  quelque  affaire 

Là-dedans  avec  certain  frère  ; 

Ce  sera  fait  dans  un  moment.  » 

L'époux  répondit  brusquement2  : 

a  Quoi?  quelle  affaire?  Etes-vous  folle? 

Il  est  minuit ,  sur  ma  parole  ! 

Demain  vous  direz  vos  péchés  : 

Tous  les  bons  pères  sont  couchés. 

—  Cela  n'importe ,  dit  la  femme. 

—  Hé,  par  Dieu,  si3!  dit-il,  madame, 
Je  tiens  qu'il  importe  beaucoup  ; 
Vous  ne  bougerez  pour  ce  coup. 
Qu'avez-vous  fait?  et  quelle  offense 
Presse  ainsi  votre  conscience? 
Demain  matin,  j'en  suis  d'accord. 

—  Ah!  monsieur,  vous  me  faites  tort 
Reprit-elle  ;  ce  qui  me  presse , 

Ce  n'est  pas  d'aller  à  confesse, 

Les  frères-lais,  les  domestiques  du  couvent. 
Édition  de  1668  : 

L'époux  repartit  brusquement. 
Édition  de  1668  ■'•  Et  parbleu,  si... 
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C'est  de  payer,  car,  si  j'attends, 
Je  ne  le  pourrai  de  longtemps  ; 
Le  frère  aura  d'autres  affaires. 

—  Quoi  payer?  —  La  dîme  aux  bons  pères. 

—  Quelle  dîme?  —  Savez-vous  pas? 

.    —  Moi,  je  le  sais!  —  C'est  un  grand  cas , 
Que  toujours  femme  aux  moines  donne... 
- —  Mais  cette  dîme ,  ou  cette  aumône , 
La  saurai-je  point,  à  la  fin? 

—  Voyez ,  dit-elle ,  qu'il  est  fin  ! 
N'entendez-vous  pas  ce  langage? 
C'est  des  œuvres  de  mariage. 

—  Quelles  œuvres?  reprit  l'époux. 

—  Eh!  là!  monsieur,  c'est  ce  que  nous.... 
Mais  j'aurois  payé  depuis  l'heure; 

Vous  êtes  cause  qu'en  demeure1 
Je  me  trouve  présentement, 
Et  cela,  je  ne  sais  comment, 
Car  toujours  je  suis  coutumière 
De  payer  toute  la  première.  » 

L'époux,  rempli  d'étonnement, 
Eut  cent  pensers  en  un  moment  ; 
Il  ne  sut  que  dire  et  que  croire  2. 
Enfin,  pour  apprendre  l'histoire, 
Il  se  tut,  il  se  contraignit; 
Du  secret ,  sans  plus ,  se  plaignit  ; 
Par  tant  d'endroits  tourna  sa  femme, 
Qu'il  apprit  que  mainte  autre  dame 
Payoit  la  même  pension  : 
Ce  lui  fut  consolation. 
a  Sachez ,  dit  la  pauvre  innocente  , 
Que  pas  une  n'en  est  exempte  : 


En  retard ,  terme  de  palais. 

Les  quatre   vers   suivants   sont   supprimés   dans  l'édition 


de  1685. 
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Votre  sœur  paie  à  frère  Aubry  *  ; 

La  Baillie  au  père  Fabry  ; 

Son  Altesse  à  frère  Guillaume , 

Un  des  beaux  moines  du  royaume. 

Moi ,  qui  paie  à  frère  Girard , 

Je  voulois  lui  porter  ma  part.  » 

Que  de  maux  la  langue  nous  cause  ! 

Quand  ce  mari  sut  toute  chose2, 

Il  résolut  premièrement 

D'en  avertir  secrètement 

Monseigneur,  puis  les  gens  de  ville. 

Mais  comme  il  étoit  difficile 

De  croire  un  tel  cas  dès  l'abord, 

Il  voulut  avoir  le  rapport 

Du  drôle  à  qui  payoit  sa  femme. 

Le  lendemain ,  devant  la  dame , 

Il  fait  venir  frère  Girard , 

Lui  porte  à  la  gorge  un  poignard3, 

Lui  fait  conter  tout  le  mystère. 

Puis,  ayant  enfermé  ce  frère 

A  double  clef,  bien  garrotté, 

Et  la  dame  d'autre  côté  , 

Il  va  partout  conter  sa  chance. 

Au  logis  du  prince ,  il  commence  ; 

Puis  il  descend  chez  l'échevin; 

Puis  il  fait  sonner  le  tocsin. 

Toute  la  ville  en  est  troublée  ; 

On  court  en  foule  à  l'assemblée4, 

1  Manuscrits  de  Conrart  : 

Notre  sœur  paie  à  frère  Aubry. 

2  Édition  de  1668  : 

Quand  le  mari  sut  toute  chose. 

3  Édition  de  1668  : 

Il  porte  à  sa  gorge  un  poignard. 

4  La  cloche  de  la  ville  sonnait  autrefois  à  l'assemblée,  pour 
inviter  les  bourgeois  à  se  réunir  sur  la  place  publique. 
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Et  le  sujet  de  la  rumeur 

N'est  point  su  du  peuple  dîmeur*. 

Chacun  opine  à  la  vengeance. 
L'un  dit  qu'il  faut  en  diligence 
Aller  massacrer  ces  cagots  ; 
L'autre  dit  qu'il  faut  de  fagots 
Les  entourer  dans  leur  repaire, 
Et  brûler  gens  et  monastère; 
Tel  veut  qu'ils  soient  à  l'eau  jetés, 
Dedans  leurs  frocs  empaquetés , 
Afin  que  cette  pépinière2, 
Flottant  ainsi  sur  la  rivière , 
S'en  aille  apprendre  à  l'univers 
Comment  on  traite  les  pervers3. 
Tel  invente  un  autre  supplice , 
Et  chacun  selon  son  caprice; 
Bref,  tous  conclurent  à  la  mort. 
L'avis  du  feu  fut  le  plus  fort. 
On  court  au  couvent  tout  à  l'heure; 
Mais ,  par  respect  de  la  demeure , 
L'arrêt  ailleurs  s'exécuta; 
Un  bourgeois  sa  grange  prêta. 
La  penaille4,  ensemble  enfermée, 
Fut  en  peu  d'heures  consumée, 
Les  maris  sautant  à  l'entour, 
Et  dansant  au  son  du  tambour. 
Rien  n'échappa  de  leur  colère, 

1  Ces  quatre  derniers  vers  manquent  dans  l'édition  de  16S5, 

-'  Édition  de  1668  : 

Afin  que  la  gent  cordelière. 

3  Les  quatre  vers  précédents  sont  supprimés  dans  l'édition 
de  1685.  —  r'  Penaillon  signifiant  guenille,  haillon,  la penaille 
désigne  une  troupe  vêtue  de  pendillons,  ou  une  troupe  de 
moines.  Le  moi  penaille  est  formé  de  peneux,  mendiant,  pauvre 
diable. 
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Ni  moinillon ,  ni  béat  père  : 
Robes,  manteaux,  et  cocluchons* 
Tout  fut  brûlé  comme  cochons  ; 
Tous  périrent  dedans  les  flammes  : 
Je  ne  sais  ce  qu'on  fit  des  femmes  : 
Pour  le  pauvre  frère  Girard , 
Il  avoit  eu  son  fait  à  part. 


III.   LE   BERCEAU. 


NOUVELLE  TIREE  DE  BOGCftCE  ". 


Non  loin  de  Rome  un  hôtelier  étoit , 
Sur  le  chemin  qui  conduit  à  Florence , 
Homme  sans  bruit,  et  qui  ne  se  piquoit 
De  recevoir  gens  de  grosse  dépense  : 
Même  chez  lui  rarement  on  gîtoit. 
Sa  femme  étoit  encor  de  bonne  affaire , 
Et  ne  passoit  de  beaucoup  les  trente  ans. 
Quant  au  surplus ,  ils  avoient  deux  enfants  ; 
Garçon  d'un  an,  fille  en  âge  d'en  faire. 
Gomme  il  arrive ,  en  allant  et  venant , 
Pinucio,  jeune  homme  de  famille, 
Jeta  si  bien  les  yeux  sur  cette  fille , 
Tant  la  trouva  gracieuse  et  gentille , 
D'esprit  si  doux  et  d'air  tant  attrayant, 
Qu'il  s'en  piqua  :  très-»bien  le  lui  sut  dire; 

1  II  faudrait  coqueluchonSi  Edition  de  1668  : 

Robes,  manteaux  et  capuchons. 

2  Decamerone,  giorn.  ix,  notr.  6.  Boccace  a  emprunté  ce  sujet 
à  un  fabliau  de  Jean  de  Boves,  intitulé  :  De  Gomberl  et  des  deux 
Clercs,  ou  l'Hôtel  Saint-Martin,  ou  l'Anneau.  Voyez  les  Fabliaux 
de  Le  Grand  d'Aussy. 
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Muet  n'étoit;  elle,  sourde  non  plus; 

Dont  il  avint  qu'il  sauta  par-dessus 

Ces  longs  soupirs  et  tout  ce  vain  martyre. 

Se  sentir  pris ,  parler,  être  écouté , 

Ce  fut  tout  un;  car  la  difficulté 

Ne  gisoit  pas  à  plaire  à  cette  belle  : 

Pinuce  était  gentilhomme  bien  fait; 

Et  jusque-là  la  fille  n'avoit  fait 

Grand  cas  des  gens  de  même  étoffe  qu'elle  : 

Non  qu'elle  crût  pouvoir  changer  d'état, 

Mais  elle  avoit,  nonobstant  son  jeune  âge, 

Le  cœur  trop  haut,  le  goût  trop  délicat, 

Pour  s'en  tenir  aux  amours  de  village. 

Colette  donc  (ainsi  l'on  l'appeloit), 

En  mariage  à  l'envi  demandée, 

Rejetoit  l'un,  de  l'autre  ne  vouloit, 

Et  n'avoit  rien  que  Pinuce  en  l'idée. 

Longs  pourparlers  avecque  son  amant 

N'étoient  permis;  tout  leur  faisoit  obstacle. 

Les  rendez-vous  et  le  soulagement 

Ne  se  pouvoient,  à  moins  que  d'un  miracle. 

Cela  ne  fit  qu'irriter  leurs  esprits. 

Ne  gênez  point,  je  vous  en  donne  avis, 

Tant  vos  enfants ,  ô  vous ,  pères  et  mères  ; 

Tant  vos  moitiés,  vous,  époux  et  maris  : 

C'est  où  l'amour  fait  le  mieux  ses  affaires. 

Pinucio,  certain  soir  qu'il  faisoit 

Un  temps  fort  brun,  s'en  vient,  en  compagnie 

D'un  sien  ami ,  dans  cette  hôtellerie 

Demander  gîte.  On  lui  dit  qu'il  venoit 

Un  peu  trop  tard,  a  Monsieur,  ajouta  l'hôte , 

Vous  savez  bien  comme  on  est  à  l'étroit 

Dans  ce  logis;  tout  est  plein  jusqu'au  toit  : 

Mieux  vous  vaudroit  passer  outre ,  sans  faute  ; 

Ce  gite  n'est  pour  gens  de  votre  état. 

— •  N'avez-vous  point  encor  quelque  grabat , 
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Reprit  l'amant,  quelque  coin  de  réserve?  » 
L'hôte  repart  :   «  11  ne  nous  reste  plus 
Que  notre  chambre,  où  deux  lits  sont  tendus1; 
Et  de  ces  lits  il  n'en  est  qu'un  qui  serve 
Aux  survenants;  l'autre,  nous  l'occupons. 
Si  vous  voulez  coucher  de  compagnie , 
Vous  et  monsieur,  nous  vous  hébergerons.  » 
Pinuce  dit  :   <t  Volontiers;  je  vous  prie 
Que  l'on  nous  serve  à  manger  au  plus  tôt?  » 
Leur  repas  fait,  on  les  conduit  en  haut. 

Pinucio,  sur  l'avis  de  Colette, 

Marque  de  l'œil  comme  la  chambre  est  faite  : 

Chacun  couché,  pour  la  belle,  on  mettoit 

Un  lit  de  camp  ;  celui  de  l'hôte  étoit 

Contre  le  mur,  attenant  de  la  porte  ; 

Et  l'on  avoit  placé  de  même  sorte, 

Tout  vis-à-vis,  celui  du  survenant; 

Entre  les  deux,  un  berceau  pour  l'enfant, 

Et  toutefois  plus  près  du  lit  de  l'hôte. 

Cela  fit  faire  une  plaisante  faute 

A  cet  ami  qu' avoit  notre  galant. 

Sur  le  minuit,  que  l'hôte  apparemment 

Devoit  dormir,  l'hôtesse  en  faire  autant, 

Pinucio,  qui  n'attendoit  que  l'heure, 

Et  qui  comptoit  les  moments  de  la  nuit , 

Son  temps  venu,  ne  fait  longue  demeure2, 

Au  lit  de  camp  s'en  va  droit  et  sans  bruit. 

Pas  ne  trouva  la  pucelle  endormie , 

J'en  jurcrois.  Colette  apprit  un  jeu 

Qui,  comme  on  sait,  lasse  plus  qu'il  n'eimuie. 

Trêve  se  fit;  mais  elle  dura  peu  ; 

Larcins  d'amour  ne  veulent  longue  pause. 

1  Les  lits  étaient  enfermée  dans   des  tentures  ou  rideau*  ; 
d'où  l'expression  :  tendre  un  lit.  —  2  Attente,  séjour  dans  son  lil 


14  LIVRE  DEUXIEME. 

Tout  à  merveille  alloit  au  lit  de  camp , 
Quand  cet  ami  qu'avoit  notre  galant, 
Pressé  d'aller  mettre  ordre  à  quelque  chose 
Qu'honnêtement  exprimer  je  ne  puis, 
Voulut  sortir,  et  ne  put  ouvrir  l'huis1, 
Sans  enlever  le  berceau  de  sa  place, 
L'enfant  avec,  qu'il  mit  près  de  leur  lit; 
Le  détourner  auroit  fait  trop  de  bruit. 
Lui  revenu,  près  de  l'enfant  il  passe, 
Sans  qu'il  daignât  le  remettre  en  son  lieu  ; 
Puis  se  recouche ,  et  quand  il  plut  à  Dieu 
Se  rendormit.  Après  un  peu  d'espace, 
Dans  le  logis  je  ne  sais  quoi  tomba. 
Le  bruit  fut  grand;  l'hôtesse  s'éveilla; 
Puis  alla  voir  ce  que  ce  pouvoit  être. 
A  son  retour,  le  berceau  la  trompa. 
Ne  le  trouvant  joignant  le  lit  du  maître  ; 
a  Saint  Jean  !  dit-elle  en  soi-même  aussitôt , 
J'ai  pensé  faire  une  étrange  bévue  : 
Près  de  ces  gens  je  me  suis,  peu  s'en  faut, 
Remise  au  lit  en  chemise  ainsi  nue. 


G'étoit  pour  faire  un  bon  charivari! 

Dieu  soit  loué  que  ce  berceau  me  montre 

Que  c'est  ici  qu'est  couché  mon  mari!  » 

Disant  ces  mots,  auprès  de  cet  ami, 

Elle  se  met.  Fol  ne  fut,  n'étourdi2, 

Le  compagnon,  dedans  un  tel  rencontre3; 

La  mit  en  œuvre ,  et ,  sans  témoigner  rien , 

Il  fit  l'époux;  mais  il  le  fit  trop  bien. 

Trop  bien!  je  faux4,  et  c'est  tout  le  contraire, 

Il  le  fit  mal  ;  car  qui  le  veut  bien  faire 

1  L'issue,  la  porte.  On  dit  encore  huisserie  en  parlant  de 
l'encadrement  d'une  porte.  —  2  Ni  étourdi.  Les  vieux  poètes 
élidaient  ne,  qui  remplaçait  ni.  —  3  Ce  mot  est  masculin  dans 
les  vieux  conteurs;  de  l'italien  rincontro.  —  4  Je  me  trompe. 
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Doit  en  besogne  aller  plus  doucement. 
Aussi,  l'hôtesse  eut  quelque  étonnement. 
«  Qu'a  mon  mari?  dit-elle;  et  quelle  joie 
Le  fait  agir  en  homme  de  vingt  ans? 
Prenons  ceci,  puisque  Dieu  nous  l'envoie; 
Nous  n'aurons  pas  toujours  tel  passe-temps.  » 
Elle  n'eut  dit  ces  mots  entre  ses. dents, 
Que  le  galant  recommence  la  fête. 
La  dame  étoit  de  bonne  emplette  encor.1  ; 
J'en  ai,  je  crois,  dit  un  mot  dans  l'abord  : 
Chemin  faisant,  c' étoit  fortune  honnête. 

Pendant  cela,  Colette,  appréhendant 

D'être  surprise  avecque  son  amant, 

Le  renvoya,  le  jour  venant  à  poindre. 

Pinucio,  voulant  aller  rejoindre 

Son  compagnon ,  tomba  tout  de  nouveau 

Dans  cette  erreur  que  causoit  le  berceau, 

Et,  pour  son  lit,  il  prit  le  lit  de  l'hôte. 

Il  n'y  fut  pas,  qu'en  abaissant  sa  voix 

(Gens  trop  heureux  font  toujours  quelque  faute)  : 

«  Ami,  dit-il,  pour  beaucoup  je  voudrois 

Te  pouvoir  dire  à  quel  point  va  ma  joie. 

Je  te  plains  fort  que  le  ciel  ne  t'envoie 

Tout  maintenant  même  bonheur  qu'à  moi. 

Ma  foi  !  Colette  est  un  morceau  de  roi. 

Si  tu  savois  ce  que  vaut  cette  fille  ! 

J'en  ai  bien  vu ,  mais  de  telle,  entre  nous, 

îl  n'en  est  point.  C'est  bien  le  cuir  plus  doux, 

Le  corps  mieux  fait ,  la  taille  plus  gentille  ; 

Et  des  tétons  !  Je  ne  te  dis  pas  tout. 

Quoi  qu'il  en  soit,  avant  que  d'être  au  bout, 

Gaillardement  six  postes  se  sont  faites  ; 

Six  de  bon  compte,  ci  ce  ne  sont  sornettes,  s 

1  C'est-à-dire  :  valait  encore  son  prix. 
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D'un  tel  propos  l'hôte  tout  étourdi, 
D'un  ton  confus,  gronda  quelques  paroles. 
L'hôtesse  dit  tout  bas  à  cet  ami, 
Qu'elle  prenoit  toujours  pour  son  mari  : 
«  Xe  reçois  plus  chez  toi  ces  tètes  folles; 
N'entends-tu  point  comme  ils  sont  en  débat?  » 
En  son  séant,  l'hôte,  sur  son  grabat, 
S'étant  levé,  commence  à  faire  éclat  : 
a  Gomment!  dit-il  d'un  ton  plein  de  colère, 
Vous  veniez  donc  ici  pour  cette  affaire  ! 
Vous  l'entendez  !  Et  je  vous  sais  bon  gré 
De  vous  moquer  encor  comme  vous  faites! 
Prétendez-vous,  beau  monsieur  que  vous  êtes, 
En  demeurer  quitte  à  si  bon  marché? 
Quoi!  ne  tient-il  qu'à  honnir  des  familles? 
Pour  vos  ébats,  nous  nourrirons  nos  filles? 
J'en  suis  d'avis!  Sortez  de  ma  maison  : 
Je  jure  Dieu  que  j'en  aurai  raison. 
Et  toi,  coquine  ,  il  faut  que  je  te  tue!  » 

A  ce  discours  proféré  brusquement, 
Pinucio ,  plus  froid  qu'une  statue , 
Resta  sans  pouls,  sans  voix,  sans  mouvement. 
Chacun  se  tut  l'espace  d'un  moment. 
Colette  entra  dans  des  peurs  nonpareilles. 
L'hôtesse  ,  ayant  reconnu  son  erreur, 
Tint  quelque  temps  le  loup  par  les  oreilles1. 
Le  seul  ami  se  souvint ,  par  bonheur, 
De  ce  berceau,  principe  de  la  chose. 
Adressant  donc  à  Pinuce  sa  voix  : 
t  T'en  tiendras-tu,  dit-il,  une  autre  fois? 
T'ai-je  averti  que  le  vin  seroit  cause 
De  ton  malheur?  Tu  sais  que,  quand  tu  bois , 

1  C'est-à-dire  :  hésjta  sur  le  parti  à  prendre,  expression  pic 
verbiale  empruntée  au  latin  :  tenct  lupum  auribus. 
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Toute  la  nuit  tu  cours ,  tu  te  démènes , 

Et  vas  contant  mille  chimères  vaines, 

Que  tu  te  mets  dans  l'esprit  en  dormant  !... 

Reviens  au  lit?  »  Pinuce ,  au  même  instant , 

Fait  le  dormeur,  poursuit  le  stratagème , 

Que  le  mari  prit  pour  argent  comptant. 

Il  ne  fut  pas  jusqu'à  l'hôtesse  même, 

Qui  n'y  voulût  aussi  contribuer  : 

Près  de  sa  fille  elle  alla  se  placer  ; 

Et  dans  ce  poste  elle  se  sentit  forte  : 

«  Par  quel  moyen ,  comment ,  de  quelle  sorte , 

S'écria-t-elle,  auroit-il  pu  coucher 

Avec  Colette,  et  la  déshonorer? 

Je  n'ai  bougé  toute  nuit  d'auprès  d'elle  : 

Elle  n'a  fait  ni  pis  ni  mieux  que  moi. 

Pinucio  nous  l'alloit  donner  belle!  » 

L'hôte  reprit  :   «  C'est  assez;  je  vous  croi.  » 

On  se  leva,  ce  ne  fut  pas  sans  rire; 

Car  chacun  d'eux  en  avoit  sa  raison. 

Tout  fut  secret  ;  et  quiconque  eut  du  bon , 

Par-devers  soi  le  garda  sans  rien  dire. 


IV.   LE  MULETIER. 

NOUVELLE   TIRÉE   DE   BOCCACE  '. 

Un  roi  lombard...  (les  rois  de  ce  pays 
Viennent  souvent  s'offrir  à  ma  mémoire) 
Ce  dernier-ci ,  dont  parle  en  ses  écrits 
Maître  Boccace ,  auteur  de  cette  histoire , 
Portoit  le  nom  d'Agiluf  en  son  temps. 

1  Decamerone,  giornata  m,  novella  2. 
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II  épousa  Teudelingue  la  belle, 

Veuve  du  roi  dernier  mort  sans  enfants , 

Lequel  laissa  l'état  sous  la  tutelle 

De  celui-ci,  prince  sage  et  prudent. 

Nulle  beauté  n'étoit  alors  égale 

A  Teudelingue  ;  et  la  couche  royale , 

De  part  et  d'autre,  étoit  assurément 

Aussi  complète,  autant  bien  assortie, 

Qu'elle  fut  onc  ,  quand  messer1  Gupidon 

En  badinant  fit  .choir  de  son  brandon , 

Chez  Agiluf,  droit  dessus  l'écurie, 

Sans  prendre  garde,  et  sans  se  soucier 

En  quel  endroit  ;  dont  avecque  furie 

Le  feu  se  prit  au  cœur  d'un  muletier. 

Ce  muletier  étoit  homme  de  mine , 

Et  démentoit  en  tout  son  origine , 

Bien  fait  et  beau,  même  ayant  du  bon  sens. 

Bien  le  montra;  car,  s' étant  de  la  reine 

Amouraché ,  quand  il  eut  quelque  temps 

Fait  ses  efforts  et  mis  toute  sa  peine 

Pour  se  guérir,  sans  pouvoir  rien  gagner, 

Le  compagnon  fit  un  tour  d'homme  habile. 

Maître  ne  sais  meilleur  pour  enseigner 

Que  Cupidon;  l'âme  la  moins  subtile, 

Sous  sa  férule*,  apprend  plus  en  un  jour, 

Qu'un  maître  es  arts  en  dix  ans  aux  écoles 

Aux  plus  grossiers,  par  un  chemin  bien  court, 

Il  sait  montrer  les  tours  et  les  paroles. 

Le  présent  conte  en  est  un  bon  témoin. 

Notre  amoureux  ne  songeoit ,  près  ni  loin , 

Dedans  l'abord2,  à  jouir  de  sa  mie3. 

1  Messire  ;  c'est  l'italien  messcre.  —  2  Dès  l'abord.  —  •''  Les 
vieux  poëtes  et  conteurs  écrivaient  s' amie,  pour  son  amie,  et 
m  amie  pour  mon  amie;  au  dix-septième  siècle,  on  a  écrit,  par 
ignorance,  sa  mie  et  ma  mie;  le  mot  mie  est  entré  alors  dans 
la  langue  familière. 
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Se  déclarer  de  bouche  ou  par  écrit 
N'étoit  pas  sûr.  Si1  se  mit  dans  l'esprit, 
Mourût  ou  non,  d'en  passer  son  envie, 
Puisque  aussi  bien  plus  vivre  ne  pouvoit; 
Et,  mort  pour  mort,  toujours  mieux  lui  valoit, 
Auparavant  que  sortir  de  la  vie , 
Éprouver  tout,  et  tenter  le  hasard. 
L'usage  étoit  chez  le  peuple  lombard, 
Que  quand  le  roi ,  qui  faisoit  lit  à  part , 
Comme  tous  font2,  vouloit  avec  sa  femme 
Aller  coucher,  seul  il  se  présentait 
Presque  en  chemise,  et  sur  son  dos  n'avoit 
Qu'une  simarre3  :  à  la  porte  il  frappoit 
Tout  doucement;  aussitôt  une  dame 
Ouvroit  sans  bruit;  et  le  roi  lui  meltoit 
Entre  les  mains  la  clarté  qu'il  portoit, 
Clarté  n'ayant  grand'lucur  ni  grand'flamme. 
D'abord  la  dame  éteignoit,  en  sortant, 
"Cette  clarté  ;  c' étoit  le  plus  souvent 
Une  lanterne  ,  ou  de  simples  bougies. 
Chaque  royaume  a  ses  cérémonies. 
Le  muletier  remarqua  cellerci , 
Ne  manqua  pas  de  s'ajuster  ainsi; 
Se  présenta  comme  c' étoit  l'usage, 
S' étant  caché  quelque  peu  le  visage. 
La  dame  ouvrit,  dormant  plus  d'à  demi. 
Nul  cas  n'étoit  à  craindre  en  l'aventure, 
Fors4  que  le  roi  ne  vînt  pareillement. 
Mais,  ce  jour-là,  s' étant  heureusement 
Mis  à  chasser,  force  étoit  que  nature 
Pendant  la  nuit  cherchât  quelque  repos. 

1  Ainsi,  donc.  —  2  La  Fontaine  aurait  dû  savoir  pourlant  que 
Louis  XIV  partagea  très- scrupuleusement  le  lit  de  la  reine, 
tant  qu'elle  vécut.  —  3  Robe  de  chambre.  —  *  Hors,  hormis; 
du  latin  fors. 
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Le  muletier,  frais,  gaillard  et  dispos, 
Et  parfumé,  se  coucha  sans  rien  dire. 
Un  autre  point,  outre  ce  qu'avons  dit, 
C'est  qu'Agiluf ,  s'il  avoit  en  l'esprit 
Quelque  chagrin,  soit  touchant  son  empire, 
Ou  sa  famille ,  ou  pour  quelque  autre  cas , 
Ne  sonnoit  mot  en  prenant  ses  ébats. 
A  tout  cela  Teudelingue  étoit  faite. 
Notre  amoureux  fournit  plus  d'une  traite 
(Un  muletier,  à  ce  jeu,  vaut  trois  rois)  ' , 
Dont  Teudelingue  entra  par  plusieurs  fois 
En  pensement-,  et  crut  que  la  colère 
Rendoit  le  prince ,  outre  son  ordinaire , 
Plein  de  transport,  et  qu'il  n'y  songeoit  pas. 
En  ses  présents  le  ciel  est  toujours  juste; 
II  ne  départ  à  gens  de  tous  états 
Mêmes  talents.  Un  empereur  auguste 
A  les  vertus  propres  pour  commander; 
Un  magistrat  sait  les  points  décider3; 
Au  jeu  d'amour  le  muletier  fait  rage. 
Chacun  son  fait;  nul  n'a  tout  en  partage. 

Notre  galant,  s' étant  diligente, 
Se  retira,  sans  bruit  et  sans  clarté, 
Devant  l'aurore.  Il  en  sortoit  à  peine, 
Lorsque  Agiluf  alla  trouver  la  reine , 
Voulut  s'ébattre  et  l'étonna  bien  fort. 
«  Certes,  monsieur,  je  sais  bien,  lui  dit-elle, 

1  La  Fontaine  se  souvient  de  l'épigramme  de  CI.  Marot,  la- 
quelle se  termine  ainsi  : 

Six  et  sept  fois,  ce  n'est  point  le  mestier 
D'homme  d'honneur,  c'est  pour  un  muletier 

(T.  III,  p.  197  de  l'édit.  de  Lenglet  du  Fresnoy.) 

2  En  pensée. 

3  Éditions  de  1668  : 

Un  avocat  sait  les  points  décider. 
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Que  vous  avez  pour  moi  beaucoup  de  zèle  ; 
Mais ,  de  ce  lieu ,  vous  ne  faites  encor 
Que  de  sortir  :  même,  outre  l'ordinaire 
En  avez  pris,  et  beaucoup  plus  qu'assez. 
Pour  Dieu,  monsieur,  je  vous  prie,  avisez 
Que  ne  soit  trop  ;  votre  santé  m'est  chère.  » 

Le  roi  fut  sage ,  et  se  douta  du  tour, 

Ne  sonna  mot  r  descendit  dans  la  cour, 

Puis  de  la  cour  entra  dans  l'écurie, 

Jugeant  en  lui  que  le  cas  provenoit 

D'un  muletier,  comme  l'on  lui  parloit. 

Toute  la  troupe  étoit  lors  endormie , 

Fors  le  galant,  qui  trembloit  pour  sa  vie. 

Le  roi  n'avoit  lanterne  ni  bougie  : 

En  tâtonnant,  il  s'approcha  de  tous; 

Crut  que  l'auteur  de  cette  tromperie 

Se  connoîtroit  au  battement  du  pouls. 

Point  ne  faillit  dedans  sa  conjecture  ; 

Et  le  second  qu'il  tâta  d'aventure 

Etoit  son  homme,  à  qui  d'émotion, 

Soit  pour  la  peur,  ou  soit  pour  l'action, 

Le  cœur  battoit,  et  le  pouls  tout  ensemble. 

Ne  sachant  pas  où  devoit  aboutir 

Tout  ce  mystère ,  il  feignoit  de  dormir. 

Mais  quel  sommeil!  Le  roi,  pendant  qu'il  tremble, 

En  certain  coin  va  prendre  des  ciseaux 

Dont  on  coupoit  le  crin  à  ses  chevaux. 

a  Faisons,  dit-il,  au  galant  une  marque, 

Pour  le  pouvoir  demain  connoître  mieux,  » 

Incontinent ,  de  la  main  du  monarque , 

Il  se  sent  tondre.  Un  toupet  de  cheveux 

Lui  fut  coupé ,  droit  vers  le  front  du  sire  ; 

Et,  cela  fait,  le  prince  se  retire. 

Il  oublia  de  serrer  le  toupet  ; 

Dont  le  galant  s'avisa  d'un  secret 
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Qui  d'Agiluf  gâta  le  stratagème. 
Le  muletier  alla,  sur  l'heure  même, 
En  pareil  lieu  tondre  ses  compagnons. 
Le  jour  venu ,  le  roi  vit  ces  garçons 
Sans  poil  au  front.  Lors  le  prince ,  en  son  âme  : 
a  Qu'est  ceci  donc?  Qui  croiroit  que  ma  femme 
Auroit  été  si  vaillante  au  déduit1? 
Quoi  !  Tcudelingue  a-t-elle  cette  nuit 
Fourni  d'ébats  à  plus  de  quinze  ou  seize?  » 
Autant  en  vit,  vers  le  front,  de  tondus, 
e  Or  bien,  dit-il,  qui  l'a  fait,  si2  se  taise  : 
Au  demeurant ,  qu'il  n'y  retourne  plus  !  » 


V.   L'ORAISON  DE  SAINT  JULIEN. 


XOUVKLLK    TIREE    DE    BOCGACG 


Beaucoup  de  gens  ont  une  ferme  foi 
Pour  les  brevets4,  oraisons  et  paroles  : 
Je  me  ris  d'eux;  et  je  tiens,  quant  à  moi , 
Que  tous  tels  sorts  sont  recettes  frivoles  : 
Frivoles  sont,  c'est  sans  difficulté. 
Bien  est-il  vrai  qu'auprès  d'une  beauté 
Paroles  ont  des  vertus  nonpareilles  ; 
Paroles  font  en  amour  des  merveilles  : 
Tout  cœur  se  laisse  à  ce  charme  amollir. 
De  tels  brevets  je  veux  bien  me  servir; 
Des  autres,  non.  Voici  pourtant  un  conte 

1  Plaisir  d'amour.  —  2  Dans  le  sens  du  latin  sic,  ainsi,  donc, 
partant.  —  3  Decamerone,  giornata  n,  novella  2.  —  ''  Talis- 
mans ,  amulettes. 
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Où  l'oraison  de  monsieur  saint  Julien1 
A  Renaud  d'Ast  produisit  un  grand  bien. 
S'il  ne  l'eût  dite ,  il  eût  trouvé  mécompte 
A  son  argent,  et  mal  passé  la  nuit. 

Il  s'en  alloit  devers  Château-Guillaume2, 

Quand  trois  quidams  (bonnes  gens,  et  sans  bruit3, 

Ce  lui  sembloit,  tels  qu'en  tout  un  royaume 

Il  n'auroit  cru  trois  aussi  gens  de  bien)  ; 

Quand  n'ayant,  dis-jc,  aucun  soupçon  de  rien, 

Ces  trois  quidams ,  tout  pleins  de  courtoisie , 

Après  l'abord,  et  l'ayant  salué 

Fort  humblement  :   a  Si  notre  compagnie , 

Lui  dirent-ils ,  vous  pouvoit  être  à  gré , 

Et  qu'il  vous  plût  achever  cette  traite 

Avecque  nous,  ce  nous  seroit  honneur. 

En  voyageant,  plus  la  troupe  est  complète, 

Mieux  elle  vaut,  c'est  toujours  le  meilleur. 

Tant  de  brigands  infestent  la  province , 

Que  l'on  ne  sait  à  quoi  songe  le  prince 

De  le  souffrir.  Mais ,  quoi  !  les  mal-vivants 

Seront  toujours.  »  Renaud  dit  à  ces  gens, 

Que  volontiers.  Une  lieue  étant  faite, 

Eux  discourant,  pour  tromper  le  chemin, 

De  chose  et  d'autre,  ils  tombèrent  enfin 

Sur  ce  qu'on  dit  de  la  vertu  secrète 

De  certains  mots,  caractères,  brevets, 

Dont  les  aucuns  ont  de  très-bons  effets; 

Comme  de  faire  aux  insectes  la  guerre , 

1  Suivant  la  légende  ,  saint  Julien  ,  pour  expier  un  crime  in- 
volontaire, s'était  dévoué  à  héberger  chez  lui  tous  les  passants. 
Il  devint,  par  cette  raison,  le  patron  des  voyageurs,  qui  avaient 
coutume  de  dire  l'oraison  de  saint  Julien  avant  de  se  mettre  en 
route.  —  2  Castel  Guiglielmo ,  petite  ville  voisine  de  Ferrare, 
sur  la  route  de  Vérone.  —  3  C'est-à-dire  :  qui  n'avaient  jamais 
fait  parler  d'eux. 
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Charmer  les  loups ,  conjurer  le  tonnerre , 
Ainsi  du  reste  ;  où ,  sans  pact  *  ni  demi 
(De  quoi  l'on  soit  pour  le  moins  averti), 
L'on  se  guérit,  l'on  guérit  sa  monture, 
Soit  du  farcin ,  soit  de  la  mémarchure2 , 
L'on  fait  souvent  ce  qu'un  bon  médecin 
Ne  sauroit  faire  avec  tout  son  latin. 

Ces  survenants ,  de  mainte  expérience, 
Se  vantoient  tous  ;  et  Renaud ,  en  silence , 
Les  écoutoit.  a  Mais,  vous,  ce  lui  dit-on, 
Savez-vous  point  aussi  quelque  oraison? 

—  De  tels  secrets,  dit-il,  je  ne  me  pique , 
Comme  homme  simple  et  qui  vis  à  l'antique. 
Bien  vous  dirai  qu'en  allant  par  chemin, 
J'ai  certains  mots  que  je  dis  au  matin, 
Dessous  le  nom  d'oraison  ou  d'antienne 

De  saint  Julien,  afin  qu'il  ne  m'avienne 
De  mal  gîter;  et  j'ai  même  éprouvé, 
Qu'en  y  manquant,  cela  m'est  arrivé. 
J'y  manque  peu  :  c'est  un  mal  que  j'évite 
Par-dessus  tous,  et  que  je  crains  autant. 

—  Et  ce  matin,  monsieur,  l'avez-vous  dite? 
Lui  repartit  l'un  des  trois  en  riant. 

—  Oui ,  dit  Renaud.  —  Or  bien ,  répliqua  l'autre , 
Gageons  un  peu  quel  sera  le  meilleur, 

Pour  cejourd'hui,  de  mon  gîte  ou  du  vôtre?» 

Il  faisoit  lors  un  froid  plein  de  rigueur; 
La  nuit  de  plus  étoit  fort  approchante , 
Et  la  couchée  encore  assez  distante. 
Renaud  reprit  :  «  Peut-être  ,  ainsi  que  moi , 
Vous  servez-vous  de  ces  mots  en  voyage? 

1  Pour  pacte ,  par  licence  poétique.  Sans  pacte  ni  demi  si- 
gnifie •  sans  aucune  espèce  de  pacte.  —  2  Foulure  ou  entorse 
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—  Point,  lui  dit  l'autre;  et  vous  jure  ma  foi, 
Qu'invoquer  saints  n'est  pas  trop  mon  usage  : 
Mais  si  je  perds,  je  le  pratiquerai. 

—  En  ce  cas-là,  volontiers  gagerai, 
Reprit  Renaud ,  et  j'y  tnettrois  ma  vie  , 
Pourvu  qu'alliez  en  quelque  hôtellerie; 
Car  je  n'ai  là  nulle  maison  d'ami. 

Nous  mettrons  donc  cette  clause  au  pari, 
Poursuivit-il,  si  l'avez  agréable  : 
C'est  la  raison.  »  L'autre  lui  répondit  ; 
il  J'en  suis  d'accord;  et  gage  votre  habit, 
Votre  cheval,  la  bourse  au  préalable; 
Sûr  de  gagner,  comme  vous  allez  voir.  » 

Renaud  dès  lors  put  bien  s'apercevoir 
Que  son  cheval  avoit  changé  d'étable1. 
Mais  quel  remède?  En  côtoyant  un  bois, 
Le  parieur,  ayant  changé  de  voix  : 
«  Çà  ,  descendez ,  dit-il ,  mon  gentilhomme  ; 
Votre  oraison  vous  fera  bon  besoin  ; 
Château-Guillaume  est  encore  un  peu  loin.  » 
Fallut  descendre.  Ils  lui  prirent,  en  somme , 
Chapeau ,  casaque ,  habit ,  bourse  et  cheval , 
Rottes  aussi.   «  Vous  n'aurez  tant  de  mal 
D'aller  à  pied?  »  lui  dirent  les  perfides. 
Puis ,  de  chemin  (sans  qu'ils  prissent  de  guides) 
Changeant  tous  trois ,  ils  furent  aussitôt 
Perdus  de  vue  ;  et  le  pauvre  Renaud , 
En  caleçons ,  en  chausses ,  en  chemise , 
Mouillé,  fangeux,  ayant  au  nez  la  bise, 
Va  tout  dolent ,  et  craint  avec  raison 
Qu'il  n'ait,  ce  coup2,  malgré  son  oraison, 
Très-mauvais  gîte;  hormis  qu'en  sa  valise 

1  Locution  proverbiale  signifiant  que  les  choses  avaient  changé 
de  face.  —  2  Cette  fois, 
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Il  espéroit  :  car  il  est  à  noter, 
Qu'un  sien  valet,  contraint  de  s'arrêter 
Pour  faire  mettre  un  fer  à  sa  monture , 
Devoit  le  joindre.  Or  il  ne  le  fit  pas  , 
Et  ce  fut  là  le  pis  de  l'aventure  : 
Le  drôle ,  ayant  vu  de  loin  tout  le  cas 
(Gomme  valets  souvent  ne  valent  guères), 
Prend  à  côté,  pourvoit  à  ses  affaires, 
Laisse  son  maître,  à  travers  champs  s'enfuit, 
Donne  des  deux,  gagne  devant  la  nuit 
Château-Guillaume  ,  et  dans  l'hôtellerie 
La  plus  fameuse ,  enfin  la  mieux  fournie , 
Attend  Renaud  près  d'un  foyer  ardent, 
Et  fait  tirer  du  meilleur  cependant. 

Son  maître  étoit  jusqu'au  cou  dans  les  boues  ; 
Pour  en  sortir,  avoit  fort  à  tirer. 
Il  acheva  de  se  désespérer, 
Lorsque  la  neige,  en  lui  donnant  aux  joues, 
Vint  à  flocons,  et  le  vent,  qui  fouettoit. 
Au  prix  du  mal  que  le  pauvre  homme  avoit, 
Gens  que  l'on  pend  sont  sur  des  lits  de  roses. 
Le  sort  se  plaît  à  dispenser  les  choses 
De  la  façon;  c'est  tout  mal  ou  tout  bien  : 
Dans  ses  faveurs,  il  n'a  point  de  mesures  : 
Dans  son  courroux,  de  même,  il  n'omet  rien 
Pour  nous  mater  :  témoin  les  aventures 
Qu'eut  cette  nuit  Renaud,  qui  n'arriva 
Qu'une  heure  après  qu'on  eut  fermé  la  porte1. 
Du  pied  du  mur,  enfin,  il  s'approcha; 
Dire  comment,  je  n'en  sais  pas  la  sorte. 
Son  bon  destin,  par  un  très-grand  hasard, 
Lui  fit  trouver  une  petite  avance 
Qu' avoit  un  toit;  et  ce  toit  faisoit  part2 

1  C'est  la  porte  ou  poterne  de  la  ville    —  2  Partie. 
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D'une  maison  voisine  du  rempart. 

Renaud,  ravi  de  ce  peu  d'allégeance, 

Se  met  dessous.  Un  bonheur,  comme  on  dit, 

Ne  vient  point  seul.  Quatre  ou  cinq  brins  de  paiilc 

Se  rencontrant,  Renaud  les  étendit. 

«  Dieu  soit  loué  !  dit-il ,  voilà  mon  lit.  » 

Pendant  cela,  le  mauvais  temps  l'assaille 

De  toutes  parts  :  il  n'en  peut  presque  plus. 

Transi  de  froid ,  immobile  et  perclus , 

Au  désespoir  bientôt  il  s'abandonne, 

Claque  des  dents ,  se  plaint ,  tremble  et  frissonne 

Si  hautement,  que  quelqu'un  l'entendit. 

Ce  quelqu' un-là,  c'étoit  une  servante; 

Et  sa  maîtresse ,  une  veuve  galante 

Qui  demeuroit  au  logis  que  j'ai  dit; 

Pleine  d'appas,  jeune,  et  de  bonne  grâce. 

Certain  marquis ,  gouverneur  de  la  place , 

L'entretenoit  :  et,  de  peur  d'être  vu, 

Troublé,  distrait,  enfin  interrompu 

Dans  son  commerce  au  logis  de  la  dame , 

Il  se  rendoit  souvent  chez  cette  femme 

Par  une  porte  aboutissante  aux  champs  ; 

Alloit,  vënoit,  sans  que  ceux  de  la  ville 

En  sussent  rien,  non  pas  même  ses  gens. 

Je  m'en  étonne  ;  et  tout  plaisir  tranquille 

N'est  d'ordinaire  un  plaisir  de  marquis  : 

Plus  il  est  su,  plus  il  leur  semble  exquis. 

Or  il  avint  que  la  même  soirée 
Où  notre  Job ,  sur  la  paille  étendu , 
Tenoit  déjà  sa  lin  tout  assurée, 
Monsieur  étoit  de  madame  attendu, 
Le  souper  prêt,  la  chambre  bien  parée; 
Bons  restaurants,  champignons  et  ragoûts, 
Bains  et  parfums ,  matelas  blancs  et  mous , 
Vins  du  coucher;  toute  l'artillerie 
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De  Cupidon,  non  pas  le  langoureux, 

Mais  celui-là  qui  n'a  fait  en  sa  vie 

Que  de  bons  tours,  le  patron  des  heureux, 

Des  jouissants.  Etant  donc  la  donzelle 

Prête  à  bien  faire,  avint  que  le  marquis 

Ne  put  venir.  Elle  en  reçut  l'avis 

Par  un  sien  page  :  et  de  cela  la  belle 

Se  consola  :  tel  étoit  leur  marché. 

Renaud  y  gagne  ;  il  ne  fut  écouté 

Plus  d'un  moment,  que,  pleine  de  bonté, 

Cette  servante ,  et  confite  en  tendresse , 

Par  aventure ,  autant  que  sa  maîtresse , 

Dit  à  la  veuve  :  a  Un  pauvre  souffreteux 

Se  plaint  là-bas  ;  le  froid  est  rigoureux  ; 

Il  peut  mourir  :  vous  plaît-il  pas,  madame, 

Qu'en  quelque  coin  l'on  le  mette  à  couvert? 

—  Oui ,  je  le  veux,  répondit  cette  femme. 

Ce  galetas,  qui  de  rien  ne  nous  sert, 

Lui  viendra  bien  i  :  dessus  quelque  couchette 

Vous  lui  mettrez  un  peu  de  paille  nette  ; 

Et  là-dedans  il  faudra  l'enfermer  : 

De  nos  reliefs  2  vous  le  ferez  souper 

Auparavant,  puis  l'envoirez  coucher.  » 

Sans  cet  arrêt,  c' étoit  fait  de  la  vie 

Du  bon  Renaud.  On  ouiTe;  il  remercie, 

Dit  qu'on  l'avait  retiré  du  tombeau, 

Conte  son  cas,  reprend  force  et  courage  : 

Il  étoit  grand,  bien  fait,  beau  personnage, 

Ne  sembloit  même  homme  en  amour  nouveau, 

Quoiqu'il  fût  jeune.  Au  reste,  il  avoit  honte 

De  sa  misère  et  de  sa  nudité  : 

L'Amour  est  nu,  mais  il  n'est  pas  crotté. 

1  II  faut  sous-entendre  à  point,  à  propos.  —  -  Restes;  da 
latin  religniœ. 
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Renaud  dedans,  la  chambrière  monte, 

Et  va  conter  le  tout  de  point  en  point. 

La  dame  dit  :   «  Regardez  si  j'ai  point 

Quelque  habit  d'homme  encor  dans  mon  armoire? 

Car  feu  monsieur  en  doit  avoir  laissé. 

—  Vous  en  avez,  j'en  ai  bonne  mémoire.  ■» 

Dit  la  servante.  Elle  eut  bientôt  trouvé 

Le  vrai  ballot.  Pour  plus  d'honnêteté, 

La  dame,  ayant  appris  la  qualité 

De  Renaud  d'Ast  (car  il  s'étoit  nommé), 

Dit  qu'on  le  mît  au  bain  chauffé  pour  elle. 

Gela  fut  fait  ;  il  ne  se  fit  prier. 

On  le  parfume ,  avant  que  l'habiller. 

Il  monte  en  haut ,  et  fait  à  la  donzelle 

Son  compliment,  comme  homme  bien  appris. 

On  sert  enfin  le  souper  du  marquis. 

Renaud  mangea  tout  ainsi  qu'un  autre  homme  ; 

Même  un  peu  mieux,  la  chronique  le  dit  : 

On  peut  à  moins  gagner  de  l'appétit. 

Quant  à  la  veuve ,  elle  ne  fit ,  en  somme , 

Que  regarder,  témoignant  son  désir; 

Soit  que  déjà  l'attente  du  plaisir 

L'eût  disposée,  ou  soit  par  sympathie, 

Ou  que  la  mine  ou  bien  le  procédé 

De  Renaud  d'Ast  eussent  son  cœur  touché. 

De  tous  côtés  se  trouvant  assaillie , 

Elle  se  rend  aux  semonces  1  d'Amour. 

«  Quand  je  ferai,  disoit-elle,  ce  tour, 

Qui  Tira  dire?  il  n'y  va  rien  du  nôtre  : 

Si  le  mari  est  quelque  peu  trompé  , 

Il  le  mérite,  et  doit  l'avoir  gagné 

Ou  gagnera;  car  c'est  un  bon  apôtre. 

Homme  pour  homme,  et  péché  pour  péché, 

Autant  me  vaut  celui-ci  que  cet  autre.  » 

1  Invitations ,  sollicitations. 
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Renaud  n'étoit  si  neuf,  qu'il  ne  vît  bien 
Que  l'oraison  de  monsieur  saint  Julien 
Fcroit  effet,  et  qu'il  auroit  bon  gîte. 
Lui  hors  de  table,  on  dessert  au  plus  vite. 
Les  voilà  seuls ,  et ,  pour  le  faire  court , 
En  beau  début.  La  dame  s'étoit  mise 
En  un  habit  à  donner  de  l'amour. 
La  négligence ,  à  mon  gré  si  requise , 
Pour  celte  fois  fut  sa  dame  d'atour  : 
Point  de  clinquant;  jupe  simple  et  modeste  , 
Ajustement  moins  superbe  que  leste; 
Un  mouchoir  noir,  de  deux  grands  doigts  trop  court; 
Sous  ce  mouchoir  ne  sais  quoi  fait  au  tour  : 
Par  là  Renaud  s'imagina  le  reste. 
Mot  n'en  dirai;  mais  je  n'omettrai  point 
Qu'elle  était  jeune,  agréable  et  touchante, 
Blanche  surtout,  et  de  taille  avenante, 
Trop  ni  trop  peu  de  chair  et  d'embonpoint. 
A  cet  objet,  qui  n'eût  eu  l'âme  émue? 
Qui  n'eût  aimé?  qui  n'eût  eu  des  désirs? 
Un  philosophe ,  un  marbre ,  une  statue , 
Auroient  senti  comme  nous  ces  plaisirs. 
Elle  commence  à  parler  la  première , 
Et  fait  si  bien,  que  Renaud  s'enhardit. 
ïl  ne  savoit  comme  entrer  en  matière , 
Mais,  pour  l'aider,  la  marchande  1  lui  dit  : 
k  Vous  rappelez  en  moi  la  souvenance 
D'un  qui  s'est  vu  mon  unique  souci; 
Plus  je  vous  vois,  plus  je  crois  voir  aussi 
L'air  et  le  port,  les  yeux,  la  remembrance  2 
De  mon.  époux  :  que  Dieu  lui  fasse  paix! 
Voilà  sa  bouche,  et  voilà  tous  ses  traits.  » 
Renaud  reprit  :  «  Ce  m'est  beaucoup  de  gloire. 

1  Ce  mot  est  pris  flans  le  sens  d"e  femme  galante ,   qui  se 
vend  en  gros  et  en  détail.  —  2  Ressemblance,  souvenir,  image 
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Mais  vous,  madame,  à  qui  ressemblez-vous? 

A  nul  objet;  et  je  n'ai  point  mémoire 

D'en  avoir  vu  qui  m'ait  semblé  si  doux. 

Nulle  beauté  n'approche  de  la  vôtre. 

Or  me  voici,  d'un  mal,  chu  dans  un  autre! 

Je  transissois  :  je  brûle  maintenant. 

Lequel  vaut  mieux?  »  La  belle,  l'arrêtant, 

S'humilia,  pour  être  contredite  : 

C'est  une  adresse,  à  mon  sens,  non  petite. 

Renaud  poursuit ,  louant  par  le  menu 

Tout  ce  qu'il  voit,  tout  ce  qu'il  n'a  point  vu, 

Et  qu'il  verroit  volontiers,  si  la  belle 

Plus  que  de  droit  ne  se  montroit  cruelle. 

a  Pour  vous  louer,  comme  vous  méritez, 

Ajouta-t-il,  et  marquer  les  beautés 

Dont  j'ai  la  vue  avec  le  cœur  frappée 

(Car  près  de  vous  l'un  et  l'autre  s'ensuit), 

Il  faut  un  siècle,  et  je  n'ai  qu'une  nuit, 

Qui  pourroit  être  encor  mieux  occupée.  » 

Elle  sourit;  il  n'en  fallut  pas  plus. 

Renaud  laissa  les  discours  superflus  : 

Le  temps  est  cher  en  amour  comme  en  guerre 

Homme  mortel  ne  s'est  vu  sur  la  terre 

De  plus  heureux  ;  car  nul  point  n'y  manquoit. 

On  résista  tout  autant  qu'il  falloit, 

Ni  plus  ni  moins,  ainsi  que  chaque  belle 

Sait  pratiquer,  pucellc  ou  non  pucelle. 

Au  demeurant,  je  n'ai  pas  entrepris 

De  raconter  tout  ce  qu'il  obtint  d'elle; 

Menu  détail,  baisers  donnés  et  pris, 

La  petite  oie1,  enfin  ce  qu'on  appelle, 

En  bon  françois,  les  préludes  d'amour; 

1  Métaphore  tirée  du  langage  des  marchands  de  volailles,  qui 
nomment  petite  oie  le  cou,  les  bouts  d'ailes,  et,  en  quelque 
sorte  ,  tous  les  accessoires  d'une  volaille. 
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Car  l'un  et  l'autre  y  savoient  plus  d'un  tour. 

Au  souvenir  de  l'état  misérable 

Où  s'étoit  vu  le  pauvre  voyageur, 

On  lui  iaisoit  toujours  quelque  faveur. 

a  Voilà,  disoit  la  veuve  charitable, 

Pour  le  chemin;  voici  pour  les  brigands; 

Puis  pour  la  peur,  puis  pour  le  mauvais  temps  !  » 

Tant,  que  le  tout  pièce  à  pièce  s'efface. 

Qui  ne  voudroit  se  racquitter  ainsi? 

Conclusion ,  que  Renaud  ,  sur  la  place , 

Obtint  le  don  d'amoureuse  merci1. 

Les  doux  propos  recommencent  ensuite, 

Puis  les  baisers,  et  puis  la  noix  confite2. 

On  se  coucha.  La  dame,  ne  voulant 

Qu'il  s'allât  mettre  au  lit  de  sa  servante , 

Le  mit  au  sien;  ce  fut  fait  prudemment, 

En  femme  sage,  en  personne  galante. 

Je  n'ai  pas  su  ce  qu'étant  dans  le  lit 

Ils  avoient  fait;  mais,  comme  avec  l'habit 

On  met  à  part  certain  reste  de  honte3, 

Apparemment  le  meilleur  de  ce  conte 

Entre  deux  draps  pour  Renaud  se  passa  : 

Là,  plus  à  plein,  il  se  récompensa 

Du  mal  souffert,  de  la  perte  arrivée. 

De  quoi  s' étant  la  veuve  bien  trouvée, 

Il  fut  prié  de  la  venir  revoir, 

Mais  en  secret,  car  il  falloit  pourvoir4 

Au  gouverneur.  La  belle ,  non  contente 

De  ces  faveurs ,  étala  son  argent. 

Renaud  n'en  prit  qu'une  somme  bastante5 

Pour  regagner  son  logis  promptement. 

Il  s'en  va  droit  à  cette  hôtellerie 

La  dernière  faveur  de  l'amour.  —  2  Le  jeu  de  la  langue  dans 
un  baiser  amoureux.  —  3  «  Oubliez-vous  qu'une  femme  dépose  sa 
pudeur  arec  ses  vêtements?  >•  (Hérodote,  liv.  I,  8.)  —  4  Prendre 
garde,  aviser,  prévoir.  —  3  Suffisante;  de  l'italien  bastante. 
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Où  son  valet  étoit  encore  au  lit. 

Renaud  le  rosse ,  et  puis  change  d'habit , 

Ayant  trouvé  sa  valise  garnie. 

Pour  le  combler,  son  bon  destin  voulut 

Qu'on  attrapât  les  quidams1  ce  jour  même. 

Incontinent  chez  le  juge  il  courut. 

Il  faut  user  de  diligence  extrême 

En  pareil  cas  ;  car  le  greffe  tient  bon , 

Quand  une  fois  il  est  saisi  des  choses  ; 

C'est  proprement  la  caverne  au  lion2  : 

Rien  n'en  revient;  là  les  mains  ne  sont  closes 

Pour  recevoir;  mais  pour  rendre,  trop  bien  : 

Fin  celui-là,  qui  n'y  laisse  du  sien. 

Le  procès  fait,  une  belle  potence  , 

A  trois  côtés ,  fut  mise  en  plein  marché  : 

L'un  des  quidams  harangua  l'assistance 

Au  nom  de  tous  ;  et  le  trio  branché3 

Mourut  contrit  et  fort  bien  confessé. 

Après  cela,  doutez  de  la  puissance 

Des  oraisons!  dira  quelqu'un  de  ceux 

Dont  j'ai  parlé  :  trois  gens,  par-devers  eux  , 

Ont  un  roussin  et  nombre  de  pistoles. 

Qui  n'auroit  cru  ces  gens-là  fort  chanceux? 

Aussi,  font-ils  florès  et  caprioles4, 

(Mauvais  présage),  et  tout  gais  et  joyeux5 

Sont  sur  le  point  de  partir  leur  chevance6, 

Lorsqu'on  les  vient  prier  d'une  autre  danse7. 

1  C'est-à-dire  les  voleurs.  —  2  Allusion  à  la  fable  xiv  du 
livre  VI.  —  3  Attaché  aux  branches  de  la  croix  ou  du  gibet.  — 
4  Pour  cabrioles,  gentillesses,  folàtreries;  du  latin  capreolus , 
jeune  chevreau. 

5  Dans  l'édition  de  1685,  les  six  vers   qui  précèdent  sont 
retranchés  et  remplacés  seulement  par  celui-ci  : 
Des  oraisons  !  ces  gens  gais  et  joyeux. 

G  Partager  leur  richesse,  leur  avoir;  du  bas  latin  chevancia. 

7  C'est-à-dire  :  la  dause  des  pendus. 
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En  contr'éctiange1,  un  pauvre  malheureux 
S'en  va  périr,  selon  toute  apparence, 
Quand  sous  la  main  lui  tombe  une  beauté , 
Dont  un  prélat  se  seroit  contenté. 
Il  recouvra  son  argent,  son  bagage, 
Et  son  cheval ,  et  tout  son  équipage  ; 
Et,  grâce  à  Dieu  et  monsieur  saint  Julien, 
Eut  une  nuit  qui  ne  lui  coûta  rien2. 


VI.   LA  SERVANTE  JUSTIFIEE. 

NOUVELLE  TIRÉE  DES  CONTES  DE  LA  REINE  DE  NAVARRE  ''. 

Boccace  n'est  le  seul  qui  me  fournit  : 

Je  vas  parfois  en  une  autre  boutique. 

Il  est  bien  vrai  que  ce  divin  esprit 

Plus  que  pas  un  me  donne  de  pratique  : 

Mais,  comme  il  faut  manger  de  plus  d'un  pain'1, 

Je  puise  encore  en  un  vieux  magasin , 

Vieux,  des  plus  vieux,  où  Nouvelles  nouvelles 

Sont  jusqu'à  cent5  bien  déduites  et  belles 

Pour  la  plupart,  et  de  très-bonne  main. 

Pour  cette  fois ,  la  reine  de  Navarre , 

D'un  c'étoit  moi,  naïf  autant  que  rare, 

1  Au  contraire  ,  en  revanche. 

2  Édition  de  1668  : 

Eut  un  souper  qui  ne  lui  coûta  rien. 

3  L'Heptameron  des  Nouvelles  de  Marguerite  de  Valois,  7'oyné 
de  Navarre ,  cinquième  journée ,  nouvelle  5. 

4  Édition  de  1666  et  de  1685  : 

Mais ,  comme  il  faut  goûter  de  plus  d'un  pain. 
Cette  expression  proverbiale  signifie:  il  faut  varier  ses  plaisirs. 

5  Les  Cent  Nouvelles  nouvelles,  dites  de  Louis  XI,  rédigées 
oar  Antoine  de  la  Sale. 
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Entretiendra  dans  ces  vers  le  lecteur. 

Voici  le  fait,  quiconque  en  soit  l'auteur1  : 

J'y  mets  du  mien  selon  les  occurrences; 

C'est  ma  coutume;  et,  sans  telles  licences, 

Je  quitterois  la  charge  de  conteur. 

Un  homme  donc  avoit  helle  servante  : 

Il  la  rendit  au  jeu  d'amour  savante. 

Elle  étoit  fille  à  hien  armer2  un  lit, 

Pleine  de  suc  et  donnant  appétit  ; 

Ce  qu'on  appelle  en  françois  bonne  robe3. 

Par  un  beau  jour,  cet  homme  se  dérobe 

D'avec  sa  femme,  et,  d'un  très  grand  matin, 

S'en  va  trouver  sa  servante  au  jardin. 

Elle  faisoit  un  bouquet  pour  madame  : 

C étoit  sa  fête.  Or,  voyant  de  la  femme  /j 

Le  bouquet  fait,  il  commence  à  louer 

L'assortiment,  tâche  à  s'insinuer. 

S'insinuer,  en  fait  de  chambrière , 

C'est  proprement  couler  sa  main  au  sein5 

Ce  qui  fut  fait.  La  servante  soudain 

Se  défendit;  mais  de  quelle  manière? 

Sans  rien  gâter  :  c' étoit  une  façon 

Sur  le  marché  ;  bien  savoit  sa  leçon. 

La  belle  prend  les  fleurs  qu'elle  avoit  mises 

En  un  monceau,  les  jette  au  compagnon. 

Il  la  baisa  pour  en  avoir  raison, 

1  La  Fontaine  s'est  inspiré  surtout  du  récit  de  la  Reine  de 
Navarre,  mais  il  soupçonne  que  le  livre  des  Cent  Nouvelles  nou- 
velles ipouvra.it  bien  n'être  pas  la  source  première  du  conte  qu'il 
imite.  —  2  C'est  un  terme  de  fauconnerie  ,  qui  veut  dire  garnir 
de  chair.  —  s  Galante,  facile,  bonne  fille;  de  l'italien  buona  roba. 

4  On  lit  dans  toutes  les  anciennes  éditions  un  vers  faux  que 
La  Fontaine  aura  laissé  subsister  par  pure  distraction  : 

C'étoit  sa  fêle.  Voyant  donc  de  sa  femme. 

5  Equivoque  sur  le  latin  insinuare,  qui  veut  dire  en  effet  > 
vue  lire  la  main  au  sein. 
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Tant  et  si  bien ,  qu  ils  en  vinrent  aux  prises. 

En  cet  étrif  J ,  la  servante  tomba  : 

Lui,  d'en  tirer  aussitôt  avantage. 

Le  malheur  fut  que  tout  ce  beau  ménage 

Fut  découvert  d'un  logis  près  de  là. 

Nos  gens  n'avoient  pris  garde  à  cette  affaire  : 

Une  voisine  aperçut  le  mystère. 

L'époux  la  vit,  je  ne  sais  pas  comment. 

«  Nous  voilà  pris  !  dit-il  à  sa  servante  ; 

Notre  voisine  est  languarde  2  et  méchante  ; 

Mais  ne  soyez  en  crainte  aucunement.  » 

Il  va  trouver  sa  femme  en  ce  moment  ; 

Puis  fait  si  bien,  que,  s' étant  éveillée, 

Elle  se' lève;  et,  sur  l'heure  habillée, 

Il  continue  à  jouer  son  rôlet  3  ; 

Tant,  qu'à  dessein  d'aller  faire  un  bouquet, 

La  pauvre  épouse  au  jardin  est  menée. 

Là,  fut  par  lui  procédé  de  nouveau. 

Même  débat ,  même  jeu  se  commence  : 

Fleurs  de  voler,  tétons  d'entrer  en  danse. 

Elle  y  prit  goût;  le  jeu  lui  sembla  beau. 

Somme,  que  l'herbe  en  fut  encor  froissée. 

La  pauvre  dame  alla  l'après-dînée 

Voir  sa  voisine ,  à  qui  ce  secret-là 

Chargeoit  le  cœur  :  elle  se  soulagea 

Tout  dès  l'abord.  «  Je  ne  puis,  ma  commère, 

Dit  cette  femme  avec  un  front  sévère , 

Laisser  passer,  sans  vous  en  avertir, 

Ce  que  j'ai  vu.  Voulez-vous  vous  servir 

Encor  longtemps  d'une  fille  perdue  ? 

A  coups  de  pied,  si  j'étois  que  de  vous, 

Je  l'envoierois  ainsi  qu'elle  est  venue. 

Gomment  !  elle  est  aussi  brave  4  que  nous  ! 

1  Embarras  ,  étreinte  ;  du  bas  latin  estrivere.  —  2  Bavarde , 
jouant  de  la  langue.  —  3  Rôle.  —  4  Bien  parée.  Le  peuple,  sur- 
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Or  bien ,  je  sais  celui  de  qui  procède 
Cette  piaffe  *  :  apportez-y  remède , 
Tout  au  plus  tôt  ;  car  je  vous  avertis 
Que ,  ce  matin ,  étant  à  la  fenêtre , 
Ne  sais  pourquoi,  j'ai  vu,  de  mon  logis, 
Dans  son  jardin  votre  mari  paroître , 
Puis  la  galande  ;  et  tous  deux  se  sont  mis 
A  se  jeter  quelques  fleurs  à  la  tête.  « 
Sur  ce  propos,  l'autre  l'arrêta  coi  : 
k  Je  vous  entends,  dit-elle;  c'étoit  moi! 

LA    VOISINE. 

Voire  2  !  Ecoutez  le  reste  de  la  fête  : 
Vous  ne  savez  où  je  veux  en  venir. 
Les  bonnes  gens  se  sont  pris  à  cueillir 
Certaines  fleurs  que  baisers  on  appelle. 

LA    FEMME. 

C'est  encor  moi  que  vous  preniez  pour  elle. 

LA    VOISINE. 

Du  jeu  des  fleurs  à  celui  des  tétons , 
Ils  sont  passés  :  après  quelques  façons, 
A  pleine  main  l'on  les  a  laissé  prendre. 

LA    FEMME. 

Et  pourquoi  non?  C'étoit  moi.  Votre  époux 
N'a-t-il  donc  pas  les  mêmes  droits  sur  vous? 

LA    VOISINE. 

Cette  personne  enfin  sur  l'herbe  tendre 
Est  trébuchée;  et,  comme  je  le  croi, 
Sans  se  blesser.  Vous  riez? 

LA    FEMME. 

C'étoit  moi. 

LA   VOISINE. 

Un  cotillon  a  paré  la  verdure. 

tout  celui  des  campagnes ,  emploie  encore  dans  ce  sens  le  mot 
brave.  «C'est  le  brave  du  dialecte  languedocien,  «dit  Walckc- 
naer.  —  '  Luxe  de  toilette.  —  2  Vraiment,  vrai! 

6 
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LA    FEMME. 

C'étoit  le  mien. 

LA    VOISINE. 

Sans  vous  mettre  en  courroux, 
Qui  le  portoit,  de  la  fille  ou  de  vous? 
C'est  là  le  point;  car  monsieur  votre  époux 
Jusques  au  bout  a  poussé  l'aventure. 

LA    FEMME. 

Qui?  C'étoit  moi.  Votre  tête  est  bien  dure. 

LA   VOISINE. 

Ah!  c'est  assez.  Je  ne  m'informe  plus; 

J'ai  pourtant  l'œil  assez  bon,  ce  me  semble  : 

J'aurois  juré  que  je  les  avois  vus 

En  ce  lieu-là  se  divertir  ensemble. 

Mais  excusez;  et  ne  la  chassez  pas. 

LA    FEMME. 

Pourquoi  chasser?  J'en  suis  très-bien  servie. 

LA   VOISINE. 

Tant  pis  pour  vous!  C'est  justement  le  cas. 
Vous  en  tenez,  ma  commère  m' amie  M  » 


VII.  LA  GAGEURE  DES  TROIS  COMMERES, 

OU   SONT  DEUX  NOUVELLES  TIRÉES  DE   B0CCACE  2. 

Après  bon  vin,  trois  commères  un  jour 
S'entrctcnoient  de  leurs  tours  et  prouesses. 

1  Dans  l'édition  de  1669,  on  trouve  à  la  fin  de  ce  conte  une 
espèce  de  proverbe  populaire  imprimé  en  lettres  italiques  : 
Baise  ta  servante  en  un  coin, 
Si  tu  ne  veux  baiser  ta  femme  eu  un  jardin, 
i  Decamcrone,  giornata  vu,   novell    8  et  9.  Boccace  a  sans 
doulc  imité  le  vieux  fabliau  de  Guérin  ,  intitulé  :  La  dame  qui 
fait  accroire  à  son  mari  qu'il  a  rêvé. 
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Toutes  avoient  un  ami  par  amour, 

Et  deux  étoient  au  logis  les  maîtresses. 

L'une  disoit  :   «  J'ai  le  roi  des  maris; 

Il  n'en  est  point  de  meilleur  dans  Paris. 

Sans  son  congé,  je  ras  partout  m' ébattre  : 

Avec  ce  tronc  *,  j'en  ferois  un  plus  fin. 

Il  ne  faut  pas  se  lever  trop  matin 

Pour  lui  prouver  que  trois  et  deux  font  quatre. 

—  Par  mon  serment!  dit  une  autre  aussitôt, 

Si  je  l'avois,  j'en  ferois  une  étrenne  ; 

Car ,  quant  à  moi ,  du  plaisir  ne  me  chaut 2 , 

A  moins  qu'il  soit  mêlé  d'un  peu  de  peine. 

Votre  époux  va,  tout  ainsi  qu'on  le  mène  3; 

Le  mien  n'est  tel,  j'en  rends  grâces  à  Dieu. 

Bien  sauroit  prendre  et  le  temps  et  le  lieu , 

Qui  tromperoit  à  son  aise  un  tel  homme  ! 

Pour  tout  cela,  ne  croyez  que  je  chôme  4? 

Le  passe-temps  en  est  d'autant  plus  doux; 

Plus  grand  en  est  l'amour  des  deux  parties. 

Je  ne  voudrois  contre  aucune  de  vous, 

Qui  vous  vantez  d'être  si  bien  loties, 

Avoir  troqué  de  galant  ni  d'époux.  » 

Sur  ce  débat,  la  troisième  commère 

Les  mit  d'accord;  car  elle  fut  d'avis 

Qu'Amour  se  plaît  avec  les  bons  maris, 

Et  veut  aussi  quelque  peine  légère. 

Ce  point  vidé,  le  propos  s' échauffant, 

Et  d'en  conter  toutes  trois  triomphant, 

Celle-ci  dit  :  «  Pourquoi  tant  de  paroles? 

Voulez-vous  voir  qui  l'emporte  de  nous? 

Laissons  à  part  les  disputes  frivoles  : 

Sur  nouveaux  frais  attrapons  nos  époux. 

:  Tronc  d'arbre.  —  2  Ne  m'importe,  ne  me  soucie  ;  du  verbe 
chaloir.  —  3  La  Fontaine  écrit  meine  pour  la  rime.  —  4  La  Fon- 
taine écrit  chomme  pour  la  rime. 
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Le  moins  bon  tour  payera  quelque  amende. 

—  Nous  le  voulons  !  C'est  ce  que  l'on  demande! 

Dirent  les  deux.  Il  faut  faire  serment 

Que  toutes  trois,  sans  nul  déguisement, 

Rapporterons ,  l'affaire  étant  passée , 

Le  cas  au  vrai;  puis,  pour  le  jugement, 

On  en  croira  la  commère  Macée  *.  » 

Ainsi  fut  dit,  ainsi  l'on  l'accorda. 

Voici  comment  chacune  y  procéda. 

Celle  des  trois  qui  plus  étoit  contrainte, 
Aimoit  alors  un  beau  jeune  garçon, 
Frais ,  délicat ,  et  sans  poil  au  menton  ; 
Ce  qui  leur  fit  mettre  en  jeu  cette  feinte. 
Les  pauvres  gens  n'avoient  de  leurs  amours 
Encor  joui,  sinon  par  échappées  : 
Toujours  falloit  forger  de  nouveaux  tours, 
Toujours  chercher  des  maisons  empruntées. 
Pour  plus  à  l'aise  ensemble  se  jouer, 
La  bonne  dame  habille  en  chambrière 
Le  jouvenceau,  qui  vient  pour  se  louer, 
D'un  air  modeste,  et  baissant  la  paupière. 
Du  coin  de  l'œil  l'époux  la  regardoit, 
Et  dans  son  cœur  déjà  se  proposoit 
De  rehausser  2  le  linge  de  la  fille. 
Bien  lui  sembloit,  en  la  considérant, 
N'en  avoir  vu  jamais  de  si  gentille. 
On  la  retient,  avec  peine  pourtant. 
Belle  servante ,  et  mari  vert  galant , 
C' étoit  matière  à  feindre  du  scrupule. 
Les  premiers  jours ,  le  mari  dissimule , 


•  Ihns  les  vieux  auteurs ,  dame  Macée  personnifie  toujours 
une  espèce  de  courtière  d'amour,  une  vieille  rusée  et  intri- 
gante. Dans  les  satires  de  Régnier,  Macée  est  devenue  Macette 
sans  changer  de  métier.  —  2  Dans  le  sens  de  lever,  relever 
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Détourne  l'œil,  et  ne  fait  pas  semblant 

De  regarder  sa  servante  nouvelle  ; 

Mais ,  tôt  après ,  il  tourna  tant  la  belle , 

Tant  lui  donna,  tant  encor  lui  promit, 

Qu'elle  feignit  à  la  fin  de  se  rendre  ; 

Et,  de  jeu  fait  * ,  à  dessein  de  le  prendre , 

Un  certain  soir,  la  galande  lui  dit  ; 

a  Madame  est  mal ,  et  seule  elle  veut  être 

Pour  cette  nuit.  »  Incontinent  le  maître 

Et  la  servante ,  ayant  fait  leur  marché , 

S'en  vont  au  lit;  et  le  drôle  couché, 

Elle  en  cornette  et  dégrafant  sa  jupe , 

Madame  vient.  Qui  fut  bien  empêché? 

Ce  fut  l'époux-,  cette  fois  pris  pour  dupe. 

«  Oh!  oh!  lui  dit  la  commère ,  en  riant; 

Votre  ordinaire  est  donc  trop  peu  friand 

A  votre  goût  ?  Eh  !  par  saint  Jean  !  beau  sire , 

Un  peu  plus  tôt  vous  me  le  deviez  dire  : 

J'aurois  chez  moi  toujours  eu  des  tendrons. 

De  celui-ci ,  pour  certaines  raisons  2 , 

Vous  faut  passer;  cherchez  autre  aventure. 

Et,  vous,  la  belle,  au  dessein  si  gaillard, 

Merci  de  moi,  chambrière  d'un  liard, 

Je  vous  rendrai  plus  noire  qu'une  mûre  3  ! 

Il  vous  faut  donc  du  même  pain  qu'à  moi! 

J'en  suis  d'avis!  Non  pourtant  qu'il  m'en  chaille4, 

Ni  qu'on  ne  puisse  en  trouver  qui  le  vaille  : 

Grâces  à  Dieu ,  je  crois  avoir  de  quoi 

Donner  encore  à  quelqu'un  dans  la  vue; 

Je  ne  suis  pas  à  jeter  dans  la  rue. 

1  C'est-à-dire  :  ayant  préparé  son  jeu. 

2  Édition  de  1685  : 

De  celle-ci ,  pour  certaines  raisons. 

3  C'est-à-dire  :  je  vous  assommerai  de  coups. 
*  Qu'il  m'en  importe  ,  qu'il  m'en  soucie. 
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Laissons  ce  point;  je  sais  un  bon  moyen  : 

Vous  n'aurez  plus  d'autre  lit  que  le  mien. 

Voyez  un  peu!  Diroit-on  qu'elle  y  touche? 

Vite,  marchons!  Que,  du  lit  où  je  couche, 

Sans  marchander,  on  prenne  le  chemin  : 

Vous  chercherez  vos  besognes  i  demain. 

Si  ce  n'étoit  le  scandale  et  la  honte, 

Je  vous  mettrois  dehors  en  cet  état. 

Tllais  je  suis  bonne,  et  ne  veux  point  d'éclat  : 

Puis,  je  rendrai  de  vous  im  très-bon  compte 

A  l'avenir;  et  vous  jure  ma  foi, 

Que  nuit  et  jour  vous  serez  près  de  moi. 

Qu'ai-je  besoin  de  me  mettre  en  alarmes , 

Puisque  je  puis  empêcher  tons  vos  tours?  » 

La  chambrière ,  écoutant  ce  discours , 

Fait  la  honteuse,  et  jette  une  ou  deux  larmes, 

Prend  son  paquet,  et  sort  sans  consulter; 

Ne  se  le  fait  par  deux  fois  répéter  ; 

S'en  va  jouer  un  autre  personnage; 

Fait  au  logis  deux  métiers  tour  à  tour  : 

Galant  de  nuit,  chambrière  de  jour, 

En  deux  façons  elle  a  soin  du  ménage. 

Le  pauvre  époux  se  trouve  tout  heureux , 

Qu'à  si  bon  compte  il  en  ait  été  quitte. 

Lui  couché  seul ,  notre  couple  amoureux 

D'un  temps  si  doux  à  son  aise  profite  : 

Rien  ne  s'en  perd;  et,  des  moindres  moments, 

Bons  ménagers  furent  nos  deux  amants , 

Sachant  très-bien  que  l'on  n'y  revient  guères2. 

Voilà  le  tour  de  l'une  des  commères. 

L'autre,  de  qui  le  mari  croyoit  tout, 
Avecque  3  lui  sous  un  poirier  assise , 

1  Vêtements.  —-  2  C'est-à-dire  :  qu'on  ne  retrouve  pas  sou- 
vent les   bonnes  occasions.  —  3    Ce  mot  s'est  écrit  ainsi   à 
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De  son  dessein  vint  aisément  à  bout. 

En  peu  de  mots  j'en  vas  conter  la  guise  i. 

Leur  grand  valet  près  d'eux  étoit  debout, 

Garçon  bien  fait,. beau  parleur,  et  de  mise  2, 

Et  qui  faisoit  les  servantes  trotter. 

La  dame  dit  :  «  Je  voudrois  bien  goûter 

De  ce  fruit-là?  Guillot,  monte,  et  secoue 

Notre  poirier?  »  Guillot  monte  à  l'instant. 

Grimpé  qu'il  est,  le  drôle  fait  semblant 

Qu'il  lui  paroît  que  le  mari  se  joue 

Avec  la  femme,  aussitôt  le  valet, 

Frottant  ses  yeux  comme  étonné  du  fait  : 

«  Vraiment,  monsieur!  commence-t-il  à  dire. 

Si  vous  vouliez  madame  caresser, 

Un  peu  plus  loin  vous  pouviez  aller  rire, 

Et,  moi  présent,  du  moins  vous  en  passer? 

Ceci  me  cause  une  surprise  extrême. 

Devant  les  gens  prendre  ainsi  vos  ébats  ! 

Si,  d'un  valet,  vous  ne  faites  nul  cas, 

Vous  vous  devez  du  respect  à  vous-même. 

Quel  taon  vous  point3?  Attendez  à  tantôt; 

Ces  privautés  en  seront  plus  friandes  : 

Tout  aussi  bien,  pour  le  temps  qu'il  vous  faut, 

Les  nuits  d'été  sont  encore  assez  grandes. 

Pourquoi  ce  lieu?  Vous  avez,  pour  cela, 

Tant  de  bons  lits ,  tant  de  chambres  si  belles  !  » 

La  dame  dit  :  a  Que  conte  celui-là? 

Je  crois  qu'il  rêve  !  Où  prend-il  ces  nouvelles? 

Qu'entend  ce  fol  avecque  ses  ébats? 

Descends,  descends,  mon  ami,  tu  verras!» 

Guillot  descend.  «  Hé  bien  !  lui  dit  son  maître , 

Nous  jouons-nous? 

volonté  dans  la  poésie  jusqu'au  milieu  du  dix-septième  siècle  ; 
le  peuple  prononce  encore  avecque.  —  1  Manière ,  façon.  — 
2  Propre  à  tout.  —  3  Pique  ;  du  verbe  poindre. 
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GUILLOT. 

Non  pas  pour  le  présent. 

LE    MARI. 

Pour  le  présent? 

GUILLOT. 

Oui,  monsieur;  je  veux  être 
Ecorché  vif,  si  tout  incontinent 
Vous  ne  baisiez  madame  sur  l'herbette. 

LA    FEMME. 

Mieux  te  vaudroit  laisser  cette  sornette , 
Je  te  le  dis;  car  elle  senties  coups. 

LE    MARI. 

Non,  non,  m' amie;  il  faut  qu'avec  les  fous, 
Tout  de  ce  pas ,  par  mon  ordre,  on  le  mette. 

GUILLOT. 

Est-ce  être  fou  que  de  voir  ce  qu'on  voit? 

LA    FEMME. 

Et  qu'as-tu  vu? 

GUILLOT. 

J'ai  vu,  je  le  répète, 
Vous  et  monsieur,  qui  dans  ce  même  endroit 
Jouiez  tous  deux  au  doux  jeu  d'amourette, 
Si  ce  poirier  n'est  peut-être  charmé. 

LA    FEMME. 

Voire ,  charmé  !  Tu  nous  fais  un  beau  conte  ! 

LE    MARI. 

Je  le  veux  voir,  vraiment;  faut  que  j'y  monte 

Vous  en  saurez  bientôt  la  vérité.  » 

Le  maître  à  peine  est  sur  l'arbre  monté, 

Que  le  valet  embrasse  la  maîtresse. 

L'époux,  qui  voit  comme  l'on  se  caresse, 

Crie,  et  descend  en  grand'hâte  aussitôt. 

Il  se  rompit  le  col,  ou  peu  s'en  faut, 

Pour  empêcher  la  suite  de  l'affaire, 

Et ,  toutefois ,  il  ne  put  si  bien  faire 

Que  son  honneur  ne  reçût  quelque  échec. 
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«  Comment  !  dit-il ,  quoi  !  même  à  mon  aspect  ' 
Devant  mon  nez!  à  mes  yeux!  Sainte  Dame!... 

—  Que  vous  faut-il?  qu'avez-vous?  dit  la  femme. 

LE    MARI. 

Oses-tu  bien  le  demander  encor? 

LA   FEMME. 

Et  pourquoi  non? 

LE    MARL 

Pourquoi?  N'ai-jëpas  tort 
De  t'accuser  de  cette  effronterie? 

LA    FEMME. 

Ah!  c'en  est  trop;  parlez  mieux,  je  vous  prie! 

LE    MARI. 

Quoi!  ce  coquin  ne  te  caressoit  pas? 

LA    FEMME. 

Moi?  Vous  rêvez! 

LE    MARI. 

D'où  viendroit  donc  ce  cas? 
Ai-je  perdu  la  raison  ou  la  vue? 

LA    FEMME. 

Me  croyez-vous  de  sens  si  dépourvue, 
Que  devant  vous  je  commisse  un  tel  tour? 
Ne  trouverois-je  assez  d'heures  au  jour, 
Pour  m' égayer,  si  j'en  avois  envie? 

LE    MARI. 

Je  né  sais  plus  ce  qu'il  faut  que  j'y  die. 
Notre  poirier  m'abuse  assurément. 
Voyons  encor.  »  Dans  le  même  moment, 
L'époux  remonte,  et  Guillot  recommence. 
Pour  cette  fois ,  le  mari  voit  la  danse 
SaDs  se  fâcher,  et  descend  doucement. 
a  Ne  cherchez  plus,  leur  dit-il,  d'autres  causes  : 
C'est  ce  poirier;  il  est  ensorcelé. 

—  Puisqu'il  fait  voir  de  si  vilaines  choses, 
Reprit  la  femme,  il  faut  qu'il  soit  brûlé  : 
Cours  au  logis;  dis  qu'on  le  vienne  abattre. 
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Je  ne  veux  plus  que  cet  arbre  maudit 

Trompe  les  gens.  »  Le  valet  obéit. 

Sur  le  pauvre  arbre ,  ils  se  mettent  à  quatre , 

Se  demandant  l'un  l'autre  sourdement 

Quel  si  grand  crime  a  ce  poirier  pu  faire. 

La  dame  dit  :   «  Abattez  seulement; 

Quant  au  surplus,  ce  n'est  pas  votre  affaire.  » 

Par  ce  moyen ,  la  seconde  commère 

Vint  au-dessus*1  de  ce  qu'elle  entreprit. 

Passons  au  tour  que  la  troisième  fit. 

Les  rendez-vous  chez  quelque  bonne  amie 

Ne  lui  manquoient,  non  plus  que  l'eau  du  puits. 

Là,  tous  les  jours  ,  étoient  nouveaux  déduits-  : 

Notre  donzelle  y  tenoit  sa  partie. 

Un  sien  amant  étant  lors  de  quartier, 

Ne  croyant  pas  qu'un  plaisir  fût  entier 

S'il  n'étoit  libre,  à  la  dame  propose 

De  se  trouver  seuls  ensemble  une  nuit.... 

a  Deux,  lui  dit-elle;  et  pour  si  peu  de  chose, 

Vous  ne  serez  nullement  éconduit. 

Jà,  de  par  moi,  ne  manquera  l'affaire. 

De  mon  mari  je  saurai  me  défaire 

Pendant  ce  temps.  »  Aussitôt  fait  que  dit. 

Bon  besoin  eut  d'être  femme  d'esprit; 

Car  pour  époux  elle  avoit  pris  un  homme 

Qui  ne  faisoit  en  voyages  grands  frais  ; 

Il  n'alloit  pas  quérir  pardons  à  Rome3, 

Quand  il  pouvoit  en  rencontrer  plus  près  ; 

Tout  au  rebours  de  la  bonne  donzelle , 

Qui ,  pour  montrer  sa  ferveur  et  son  zèle , 

Toujours  alloit  au  plus  loin  s'en  pourvoir, 

1  Vint  à  bout,  réussit  à.  —  2  Plaisirs,  passe-temps,  récre'a- 
tions.  —  3  Expression  proverbiale  signifiant  qu'il  n'allait  pas 
chercher  les  choses  loin  quand  il  les  avait  à  sa  portée. 
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Pèlerinage  avoit  fait  son  devoir 

Plus  d'une  fois;  mais  c'étoit  le  vieux  style  : 

Il  lui  falloit,  pour  se  faire  valoir, 

Chose  qui  fut  plus  rare  et  moins  facile. 

Elle  s'attache  à  l'orteil,  dès  ce  soir, 

Un  brin  de  fil  qui  rendoit  à  la  porte 

De  la  maison;  et  puis,  se  va  coucher 

Droit  au  côté  d'Henriet  Berlingnier 

(On  appeloit  son  mari  de  la  sorte). 

Elle  fit  tant,  qu'Henriet,  se  tournant, 

Sentit  le  fil.  Aussitôt  il  soupçonne 

Quelque  dessein,  et,  sans  faire  semblant 

D'être  éveillé,  sur  ce  fait  il  raisonne; 

Se  lève  enfin,  et  sort  tout  doucement, 

De  bonne  foi  son  épouse  dormant, 

Ce  lui  sembloit  ;  suit  le  fil  dans  la  rue; 

Conclut  de  là  que  l'on  le  trahissoit; 

Que  quelque  amant  que  la  donzellc  avoit , 

Avec  ce  fil  par  le  pied  la  tiroit, 

1/ avertissant  ainsi  de  sa  venue; 

Que  la  galande  aussitôt  descendoit, 

Tandis  que  lui,  pauvre  mari,  dormoit. 

Car  autrement,  pourquoi  ce  badinage? 

Il  falloit  bien  que  messer  Cocuage 

Le  visitât;  honneur,  dont,  à  son  sens, 

Il  se  seroit  passé  le  mieux  du  monde. 

Dans  ce  penser,  il  s'arme  jusqu'aux  dents; 

Hors  la  maison  fait  le  guet  et  la  ronde, 

Pour  attraper  quiconque  tirera 

Le  brin  de  fil.  Or  le  lecteur  saura 

Que  ce  logis  avoit  sur  le  derrière 

De  quoi  pouvoir  introduire  l'ami  : 

11  le  fut  donc  par  une  chambrière. 

Tout  domestique ,  en  trompant  un  mari , 

Pense  gagner  indulgence  plénière. 

Tandis  qu'ainsi  Berlinguier  fait  le  guet, 
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La  bonne  dame  et  le  jeune  muguet 
En  sont  aux  mains ,  et  Dieu  sait  la  manière  ! 
En  grand  soûlas  cette  nuit  se  passa; 
Dans  leurs  plaisirs  rien  ne  les  traversa  : 
Tout  fut  des  mieux ,  grâces  à  la  servante , 
Qui  fit  si  bien  devoir  de  surveillante , 
Que  le  galant  tout  à  temps  délogea. 
L'époux  revint,  quand  le  jour  approcha, 
Reprit  sa  place ,  et  dit  que  la  migraine 
L'avoit  contraiut  d'aller  coucher  en  haut. 
Deux  jours  après,  la  commère  ne  faut1 
De  mettre  un  fil;  Berlinguier  aussitôt, 
L'ayant  senti,  rentre  à  la  même  peine, 
Court  à  son  poste,  et  notre  amant  au  sien. 
Renfort  de  joie  :  on  s'en  trouva  si  bien, 
Qu'encore  uu  coup  on  pratiqua  la  ruse; 
Et  Berlinguier,  prenant  la  même  excuse , 
Sortit  encore,  et  fit  place  à  l'amant. 
Autre  renfort  de  tout  contentement. 
On  s'en  tint  là.  Leur  ardeur  refroidie, 
Il  en  fallut  venir  au  dénoûment; 
Trois  actes  eut,  sans  plus,  la  comédie. 
Sur  le  minuit,  l'amant  s' étant  sauvé, 
Le  brin  de  fil  aussitôt  fut  tiré 
Par  un  des  siens,  sur  qui  l'époux  se  rue, 
Et  le  contraint,  en  occupant  la  rue, 
D'entrer  chez  lui,  le  tenant  au  collet, 
Et  ne  sachant  que  ce  fût  un  valet. 
Bien  à  propos  lui  fut  donné  le  change. 
Dans  le  logis  est  un  vacarme  étrange. 
La  femme  accourt  au  bruit  que  fait  l'époux. 
Le  compagnon  se  jette  à  leurs  genoux; 
Dit  qu'il  venoit  trouver  la  chambrière; 
Qu'avec  ce  fil  il  la  tiroit  à  soi 

1  Ke  manque  pas. 
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Pour  faire  ouvrir,  et  que  depuis  naguère 
Tous  deux  s'étoient  entre-donné  la  foi. 
«  C'est  donc  cela,  poursuivit  la  commère, 
(En  s' adressant  à  la  fille ,  en  colère) 
Que  l'autre  jour  je  vous  vis  à  l'orteil 
Un  brin  de  fil?  Je  m'en  mis  un  pareil, 
Pour  attraper  avec  ce  stratagème 
Votre  galant.  Or  bien,  c'est  notre  époux! 
A  la  bonne  heure!  Il  faut,  cette  nuit  même, 
Sortir  d'ici  !  »  Berlinguier  fut  plus  doux , 
Dit  qu'il  falloit  au  lendemain  attendre. 
On  les  dota  l'un  et  l'autre  amplement: 
L'époux,  la  fille;  et  le  valet,  l'amant; 
Puis  au  moutier1  le  couple  s'alla  rendre, 
Se  connoissant  tous  deux  de  plus  d'un  jour. 
Ce  fut  la  fin  qu'eut  le  troisième  tour. 

Lequel  vaut  mieux?  Pour  moi,  je  m'en  rapporte2. 

Macée ,  ayant  pouvoir  de  décider, 

Ne  sut  à  qui  la  victoire  accorder, 

Tant  cette  affaire  à  résoudre  étoit  forte. 

Toutes  avoient  eu  raison  de  gager. 

Le  procès  pend ,  et  pendra  de  la  sorte 

Encor  longtemps,  comme  l'on  peut  juger. 

1  Monastère ,  église  ;  de  monastenum.  On  écrivait  d'abord 
monslier,  puis  moitstier,  puis  moutier.  —  2  C'est  le  terme  dont 
se  servaient  les  procureurs  et  les  avocats  pour  dire  qu'ils  s'en 
rapportaient  à  la  décision  du  tribunal. 
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VIII.  LE  CALENDRIER  DES  VIEILLARDS. 

NOUVELLE  TIRÉE  DE    BOCCACE  '. 


Plus  d'une  fois  je  me  suis  étonné 
Que  ce  qui  fait  la  paix  du  mariage 
En  est  le  point  le  moins  considéré , 
Lorsque  l'on  met  une  fille  en  ménage. 
Les  père  et  mère  ont  pour  objet  le  bien; 
Tout  le  surplus,  ils  le  comptent  pour  rien  : 
Jeunes  tendrons  à  vieillards  apparient2, 
Et  cependant  je  vois  qu'ils  se  soucient 
D'avoir  chevaux  à  leur  char  attelés 
De  même  taille,  et  mêmes  chiens  couplés; 
Ainsi  des  bœufs,  qui  de  force  pareille 
Sont  toujours  pris  ;  car  ce  seroit  merveille  , 
Si  sans  cela  la  charrue  alloit  bien. 
Comment  pourroit  celle  du  mariage 
Ne  mal  aller,  étant  un  attelage 
Qui  bien  souvent  ne  se  rapporte  en  rien? 
J'en  vas  conter  un  exemple  notable. 
On  sait  qui  fut  Richard  de  Quinzica, 
Qui  mainte  fête  à  sa  femme  allégua, 
Mainte  vigile,  et  maint  jour  fériable3, 
Et  du  devoir4  crut  s'échapper  par  là. 
Très  lourdement  il  erroit  en  cela. 
Cettui5  Richard  étoit  juge  dans  Pise , 
Homme  savant  en  l'étude  des  lois, 
Riche  d'ailleurs,  mais  dont  la  barbe  grise 
Montroit  assez  qu'il  devoit  faire  choix 

1  Decamerone,  giornata  n,  novella  7.  —  2  Unissent,  allient. 
—  3  Digne  d'être  férié.  —  4  Devoir  conjugal.  —  5  Ce.  On  écri- 
vait ceslui  dans  la  langue  du  quinzième  siècle. 
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De  quelque  femme  à  peu  près  de  même  âge  ; 

Ce  qu'il  ne  fit,  prenant  en  mariage 

La  mieux  séante  et  la  plus  jeune  d'ans 

De  la  cité;  fille  bien  alliée, 

Belle  surtout  :  c'étoit  Bartholomée 

De  Galandi ,  qui  parmi  ses  parents 

Pouvoit  compter  les  plus  gros  de  la  ville. 

En  ce,  ne  fit  Richard  tour  d'homme  habile; 

Et  l'on  disoit  communément  de  lui, 

Que  ses  enfants  ne  manqueroient  de  pères. 

Tel  fait  métier  de  conseiller  autrui , 

Qui  ne  voit  goutte  en  ses  propres  affaires. 

Quinzica  donc ,  n'ayant  de  quoi  servir 

Un  tel  oiseau  qu'étoit  Bartholomée, 

Pour  s'excuser,  et  pour  la  contenir, 

Ne  rencontroit  point  de  jour  en  l'année, 

Selon  son  compte  et  son  calendrier, 

Où  l'on  se  pût  sans  scrupule  appliquer 

Au  fait  d'hymen  ;  chose  aux  vieillards  commode , 

Mais  dont  le  sexe  abhorre  la  méthode. 

Quand  je  dis  point,  je  veux  dire  très-peu  : 

Encor  ce  peu  lui  donnoit  de  la  peine. 

Toute  en  férié i  il  mettoit  la  semaine , 

Et  bien  souvent  faisoit  venir  en  jeu 

Saint  qui  ne  fut  jamais  dans  la  légende. 

«  Le  vendredi,  disoit-il,  nous  demande 

D'autres  pensers,  ainsi  que  chacun  sait  : 

Pareillement,  il  faut  que  l'on  retranche 

Le  samedi,  non  sans  juste  sujet, 

D'autant  que  c'est  la  veille  du  dimanche. 

Pour  ce  dernier,  c'est  un  jour  de  repos. 

Quant  au  lundi,  je  ne  trouve  à  propos 

De  commencer  par  ce  point  la  semaine  : 

Ce  n'est  le  fait  d'une  âme  bien  chrétienne,  v 

1  Fête  d'éjjlise  ;  du  latin  Jeria, 
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Les  autres  jours,  autrement  s'excusoit  : 
Et  quand  venoit  aux  fêtes  solennelles, 
C'étoit  alors  que  Richard  triomphoit, 
Et  qu'il  donnoit  les  leçons  les  plus  belles. 
Long-temps  devant,  toujours  il  s'abstenoit; 
Long-temps  après,  il  en  usoit  de  même; 
Aux  quatre-temps ,  autant  il  en  faisoit , 
Sans  oublier  l'avent  ni  le  carême. 
Cette  saison  pour  le  vieillard  étoit 
Un  temps  de  Dieu;  jamais  ne  s'en  lassoit. 
De  patrons  même  il  avoit  une  liste  : 
Point  de  quartier  pour  un  évangéliste , 
Pour  un  apôtre ,  ou  bien  pour  un  docteur  : 
Vierge  n'étoit,  martyr,  et  confesseur, 
Qu'il  ne  chômât;  tous  les  savoit  par  cœur. 
Que  s'il  étoit  au  bout  de  son  scrupule, 
Il  alléguôit  les  jours  malencontreux , 
Puis  les  brouillards,  et  puis  la  canicule, 
De  s'excuser  n'étant  jamais  honteux. 
La  chose  ainsi  presque  toujours  égale , 
Quatre  fois  l'an ,  de  grâce  spéciale , 
Notre  docteur  régaloit  sa  moitié 
Petitement;  enfin  c'étoit  pitié. 
A  cela  près ,  il  traitoit  bien  sa  femme  : 
Les  affiquets ,  les  habits  à  changer, 
Joyaux,  bijoux,  ce  manquoient  à  la  dame. 
Mais  tout  cela  n'est  que  pour  amuser 
Un  peu  de  temps  des  esprits  de  poupée  : 
Droit  au  solide  alloit  Bartholomée. 

Son  seul  plaisir  dans  la  belle  saison, 

C'étoit  d'aller  à  certaine  maison 

Que  son  mari  possédoit  sur  la  côte  : 

Ils  y  couchoient  tous  les  huit  jours,  sans  faute. 

Là,  quelquefois,  sur  la  mer  ils  montoient, 

Et  le  plaisir  de  la  pêche  goûtoient, 
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Sans  s'éloigner  que  bien  peu  de  la  rade. 

Arrive  donc  qu'un  jour  de  promenade, 

Bartholomée  et  messer  le  docteur 

Prennent  chacun  une  barque  à  pêcheur, 

Sortent  sur  mer  :  ils  avoient  fait  gageure 

A  qui  des  deux  auroit  plus  de  bonheur, 

Et  trouveront  la  meilleure  aventure 

Dedans  sa  pêche,  et  n' avoient  avec  eux, 

Dans  chaque  barque,  en  tout,  qu'un  homme  ou  deux. 

Certain  corsaire  aperçut  la  chaloupe 

De  notre  épouse ,  et  vint  avec  sa  troupe 

Fondre  dessus,  l'emmena  bien  et  beau; 

Laissa  Richard  :  soit  que  près  du  rivage 

Il  n'osât  pas  hasarder  davantage  ; 

Soit  qu'il  craignît  qu'ayant  dans  son  vaisseau 

Notre  vieillard,  il  ne  pût  de  sa  proie 

Si  bien  jouir;  car  il  aimoit  la  joie 

Plus  que  l'argent;  et  toujours  avoit  fait 

Avec  honneur  son  métier  de  corsaire  ; 

Au  jeu  d'amour  étoit  homme  d'effet, 

Ainsi  que  sont  gens  de  pareille  affaire. 

Gens  de  mer  sont  toujours  prêts  à  bien  faire, 

Ce  qu'on  appelle  autrement  bons  garçons  : 

On  n'en  voit  point  qui  les  fêtes  allègue. 

Or  tel  étoit  celui  dont  nous  parlons , 

Ayant  pour  nom  Pagamin  de  Monègue. 

La  belle  fit  son  devoir  de  pleurer, 

Un  demi-jour,  tant  qu'il  se  put  étendre  ; 

Et  Pagamin ,  de  la  réconforter  ; 

Et  notre  épouse,  à  la  fin,  de  se  rendre. 

Il  la  gagna  :  bien  savoit  son  métier. 

Amour  s'en  mit,  Amour,  ce  bon  apôtre, 

Dix  mille  fois  plus  corsaire  que  l'autre, 

Vivant  de  rapt,  faisant  peu  de  quartier. 

La  belle  avoit  sa  rançon  toute  prête  : 

Très-bien  lui  prit  d'avoir  de  quoi  payer; 
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Car  là  n'étoit  ni  vigile  ni  fête. 

Elle  oublia  ce  beau  calendrier 

Rouge  partout *  et  sans  nul  jour  ouvrable  : 

De  la  ceinture,  on  le  lui  fit  tomber; 

Plus  n'en  fut  fait  mention  qu'à  la  table2. 

Notre  légiste  eût  mis  son  doigt  au  feu 

Que  son  épouse  étoit  toujours  fidèle , 

Entière,  et  chaste,  et  que,  moyennant  Dieu, 

Pour  de  l'argent  on  lui  rendroit  la  belle. 

De  Pagamin  il  prit  un  sauf-conduit , 

L'alla  trouver,  lui  mit  la  carte  blanche3. 

Pagamin  dit  :    «  Si  je  n'ai  pas  bon  bruit4, 

C'est  à  grand  tort;  je  veux  vous  rendre  franche 

Et  sans  rançon  votre  chère  moitié. 

Ne  plaise  à  Dieu  que  si  belle  amitié 

Soit,  par  mon  fait,  de  désastre  ainsi  pleine! 

Celle  pour  qui  vous  prenez  tant  de  peine 

Vous  reviendra  selon  votre  désir. 

Je  ne  veux  point  vous  vendre  ce  plaisir. 

Faites-moi  voir  seulement  qu'elle  est  vôtre  : 

Car,  si  j'allois  vous  en  rendre  quelque  autre, 

Comme  il  m'en  tombe  assez  entre  les  mains, 

Ce  me  seroit  une  espèce  de  blâme. 

Ces  jours  passés  ,  je  pris  certaine  dame, 

Dont  les  cheveux  sont  quelque  peu  châtains. 

Grande  de  taille,  en  bon  point,  jeune  et  fraîche; 

Si  cette  belle ,  après  vous  avoir  vu , 

Dit  être  à  vous,  c'est  autant  de  conclu  : 

Reprenez-la,  rien  ne  vous  en  empêche.  » 

1  Dans  les  anciens  calendriers ,  les  jours  de  fête  sont  tou- 
jours écrits  ou  imprimés  en  encre  rouge.  —  2  C'est-à-dire 
qu'elle  ne  s'aperçut  plus  des  jours  de  jeûne ,  qu'à  table  ;  sans 
doute  parce  que  ce  corsaire  italien  observait  les  jeûnes  prescrits 
par  l'Eglise.  —  3  C'est-à-dire  :  offrit  de  lui  donner  la  somme 
qu'il  demanderait.  —  4  Bonne  réputation. 
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Richard  reprit  :  a-  Vous  parlez  sagement , 
Et  me  traitez  trop  généreusement. 
De  son  métier,  il  faut  que  chacun  vive  : 
Mettez  un  prix  à  la  pauvre  captive , 
Je  le  payerai  comptant,  sans  hésiter. 
Le  compliment  n'est  ici  nécessaire  : 
Voilà  ma  bourse,  il  ne  faut  que  compter. 
Ne  me  traitez  que  comme  on  pourroit  faire , 
En  pareil  cas,  l'homme  le  moins  connu. 
Seroit-il  dit  que  vous  m'eussiez  vaincu 
D'honnêteté?  Non  sera,  sur  mon  âme! 
Vous  le  verrez.  Car,  quant  à  cette  dame, 
Ne  doutez  point  qu'elle  ne  soit  à  moi. 
Je  ne  veux  pas  que  vous  m'ajoutiez  foi, 
Mais  aux  baisers  que  de  la  pauvre  femme 
Je  recevrai  ;  ne  craignant  qu'un  seul  point , 
C'est  qu'à  me  voir,  de  joie  elle  ne  meure.  » 
On  fait  venir  l'épouse  tout  à  l'heure, 
Qui,  froidement,  et  ne  s' émouvant  point, 
Devant  ses  yeux  voit  son  mari  paroître , 
Sans  témoigner  seulement  le  connoître , 
Non  plus  qu'un  homme  arrivé  du  Pérou. 
a  Voyez  !  dit-il ,  la  pauvrette  est  honteuse 
Devant  les  gens;  et  sa  joie  amoureuse 
N'ose  éclater  :  soyez  sûr  qu'à  mon  cou, 
Si  j'étois  seul,  elle  seroit  sautée.  » 

Pagamin  dit  :   a  Qu'il  ne  tienne  à  cela; 
Dedans  sa  chambre ,  allez ,  conduisez-la.  » 
Ce  qui  fut  fait  ;  et ,  la  chambre  fermée , 
Richard  commence  :   «  Eh!  là,  Bartholomée, 
Comme  tu  fais!  Je  suis  ton  Quinzica, 
Toujours  le  même  à  l'endroit  de  sa  femme. 
Regarde-moi?  Trouves-tu,  ma  chère  âme, 
En  mon  visage  ,  un  si  grand  changement? 
C'est  la  douleur  de  ton  enlèvement, 
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Qui  me  rend  ici;  et  ioi  seule  en  es  cause. 

T'ai-je  jamais  refusé  nulle  chose , 

Soit  pour  ton  jeu,  soit  pour  tes  vêtements? 

En  étoit-il  quelqu'une  de  plus  brave? 

De  ton  vouloir  ne  me  rendois-je  esclave? 

Tu  le  seras,  étant  avec  ces  gens. 

Et  ton  honneur,  que  crois-tu  qu'il  devienne? 

—  Ce  qu'il  pourra,  répondit  brusquement 

Bartholomée.  Est-il  temps  maintenant 

D'en  avoir  soin?  S'en  est-on  mis  en  peine 

Quand,  malgré  moi,  l'on  m'a  jointe  avec  vous; 

Vous,  vieux  pénard;  moi,  fille  jeune  et  drue  *, 

Qui  méritois  d'être  un  peu  mieux  pourvue, 

Et  de  goûter  ce  qu'hymen  a  de  doux? 

Pour  cet  effet,  j'étois  assez  aimable, 

Et  me  trouvois  aussi  digne,  entre  nous, 

De  ces  plaisirs,  que  j'en  étois  capable. 

Or  est  le  cas  allé  d'autre  façon. 

J'ai  pris  mari  qui  pour  toute  chanson 

N'a  jamais  eu  que  ses  jours  de  férié; 

Mais  Pagamin,  sitôt  qu'il  m'eut  ravie,  ^ 

Me  sut  donner  bien  une  autre  leçon. 

J'ai  plus  appris  des  choses  de  la  vie 

Depuis  deux  jours,  qu'en  quatre  ans  avec  vous. 

Laissez-moi  donc,  monsieur  mon  cher  époux; 

Sur  mon  retour  n'insistez  davantage. 

Calendriers  ne  sont  point  en  usage 

Chez  Pagamin ,  je  vous  en  avertis. 

Vous  et  les  miens,  avez  mérité  pis  : 

Vous ,  pour  avoir  mal  mesuré  vos  forces 

En  m' épousant;  eux,  pour  s'être  mépris, 

En  préférant  les  légères  amorces 

De  quelque  bien  à  cet  autre  point-là. 

Mais  Pagamin,  pour  tous,  y  pourvoira. 

1  Forte ,  vigoureuse. 
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Il  ne  sait  loi ,  ni  digeste ,  ni  code  ; 

Et  cependant  très-bonne  est  sa  méthode. 

De  ce  matin ,  lui-même  il  vous  dira , 

Du  quart  en  sus  *,  comme  la  chose  en  va. 

Un  tel  aveu  vous  surprend  et  vous  touche? 

Mais  faire  ici  de  la  petite  bouche*2 

Ne  sert  de  rien  :  l'on  n'en  croira  pas  moins. 

Et ,  puisque  enfin  nous  voici  sans  témoins , 

Adieu  vous  dis ,  vous  et  vos  jours  de  fètc  ! 

Je  suis  de  chair  ;  les  habits  rien  n'y  font  : 

Vous  savez  bien,  monsieur,  qu'entre  la  tête 

Et  le  talon,  d'autres  affaires  sont.  » 

A  tant  se  tut.  Richard,  tombé  des  nues, 

Fut  tout  heureux  de  pouvoir  s'en  aller. 

Bartholomée ,  ayant  ses  hontes  bues , 

Ne  se  fit  pas  tenir  pour  demeurer. 

Le  pauvre  époux  en  eut  tant  de  tristesse, 

Outre  les  maux  qui  suivent  la  vieillesse , 

Qu'il  en  mourut  à  quelques  jours  de  là; 

Et  Pagamin  prit  à  femme  sa  veuve. 

Ce  fut  bien  fait  :  nul  des  deux  ne  tomba 

Dans  l'accident  du  pauvre  Quinzica, 

S' étant  choisis  l'un  et  l'autre  à  l'épreuve. 

Belle  leçon  pour  gens  à  cheveux  gris  ! 

Sinon  qu'ils  soient  d'humeur  accommodante  : 

Car,  en  ce  cas ,  messieurs  les  favoris 

Font  leur  ouvrage,  et  la  dame  est  contente. 

1  Terme  de  finances  ,  qui  s'employait  surtout  pour  exprimer 
une  sorte  de  taxe,  représentant  le  quart  en  sus  d'une  certaine 
somme;  au  figuré  :  par  delà,  surabondamment.  —  2  C'est-à- 
dire  :  faire  la  scrupuleuse,  la  pincée,  la  mijaurée. 
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IX.  A  FEMME  AVARE  GALANT  ESCROC. 

NOUVELLE    TIRÉE    DE    BOCCACE  '. 

Qu'un  homme  soit  plumé  par  des  coquettes, 
Ce  n'est  pour  faire  au  miracle  crier. 
Gratis  est  mort;  plus  d'amour  sans  payer  : 
En  beaux  louis  se  content  les  fleurettes. 
Ce  que  je  dis,  des  coquettes  s'entend. 
Pour  notre  honneur,  si2  me  faut-il  pourtant 
Montrer  qu'on  peut,  nonobstant  leur  adresse, 
En  attraper  au  moins  une  entre  cent , 
Et  lui  jouer  quelque  tour  de  souplesse. 

Je  choisirai  pour  exemple  Gulphar. 
Le  drôle  fit  un  trait  de  franc  soudard  ; 
Car  aux  faveurs  d'une  belle  il  eut  part , 
Sans  débourser,  escroquant  la  chrétienne. 
Notez  ceci ,  et  qu'il  vous  en  souvienne , 
Galants  d'épée;  encor  bien  que  ce  tour, 
Pour  vous  styler,  soit  fort  peu  nécessaire. 
Je  trouverois  maintenant  à  la  cour 
Plus  d'un  Gulphar,  si  j'en  avois  affaire. 
Celui-ci  donc  chez  sire  Gasparin 
Tant  fréquenta,  qu'il  devint  à  la  fin 
De  son  épouse  amoureux  sans  mesure. 
Elle  étoit  jeune,  et  belle  créature; 
Plaisoit  beaucoup,  fors3  un  point  qui  gâtoit 
Toute  l'affaire  ,  et  qui  seul  rebutoit 
Les  plus  ardents  :  c'est  qu'elle  étoit  avare. 
Ce  n'est  pas  chose  en  ce  siècle  fort  rare. 

1  Decamerone,  giornata  vin,  novella  1.  —  2  Aussi,  ainsi.  — 
Excepté. 
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Je  l'ai  jà  dit,  rien  n'y  font  les  soupirs  : 
Celui-là  parle  une  langue  barbare , 
Qui  l'or  en  main  n'explique  ses  désirs. 
Le  jeu,  la  jupe,  et  l'amour  des  plaisirs, 
Sont  les  ressorts  que  Cupidon  emploie  : 
De  leur  boutique,  il  sort,  chez  les  François, 
Plus  de  cocus ,  que  du  cheval  de  Troie 
Il  ne  sortit  de  héros  autrefois. 
Pour  revenir  à  l'humeur  de  la  belle , 
Le  compagnon  ne  put  rien  tirer  d'elle, 
Qu'il  ne  parlât.  Chacun  sait  ce  que  c'est 
Que  de  parler;  le  lecteur,  s'il  lui  plaît, 
Me  permettra  de  dire  ainsi  la  chose. 
Gulphar  donc  parle,  et  si  bien,  qu'il  propose 
Deux  cents  écus.  La  belle  l'écouta; 
Et  Gasparin  à  Gulphar  les  prêta 
(Ce  fut  le  bon),  puis  aux  champs  s'en  alla, 
Ne  soupçonnant  aucunement  sa  femme. 
Gulphar  les  donne  en  présence  de  gens. 
«  Voilà ,  dit-il ,  deux  cents  écus  comptants , 
Qu'à  votre  époux  vous  donnerez,  madame?  » 
La  belle  crut  qu'il  avoit  dit  cela 
Par  politique,  et  pour  jouer  son  rôle. 
Le  lendemain  elle  le  régala 
Tout  de  son  mieux ,  en  femme  de  parole. 
Le  drôle  en  prit,  ce  jour  et  les  suivants, 
Pour  son  argent,  et  même  avec  usure. 
A  bon  payeur  on  fait  bonne  mesure. 
Quand  Gasparin  fut  de  retour  des  champs , 
Gulphar  lui  dit,  son  épouse  présente  : 
a  J'ai  votre  argent  à  madame  rendu, 
N'en  ayant  eu  pour  une  affaire  urgente 
Aucun  besoin,  comme  je  l'avois  cru  : 
Déchargez-en  votre  livre ,  de  grâce.  » 
A  ce  propos ,  aussi  froide  que  glace , 
Notre  galande  avoua  le  reçu. 
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Qu'eût-elle  fait?  On  eût  prouvé  la  chose. 
Son  regret  fut  d'avoir  enflé  la  dose 
De  ses  faveurs  :  c'est  ce  qui  la  fàchoit. 
Voyez  un  peu  la  perte  que  c'étoit! 
En  la  quittant ,  Gulphar  alla  tout  droit 
Conter  ce  cas ,  le  corner  par  la  ville , 
Le  publier,  le  prêcher  sur  les  toits. 
De  l'en  blâmer  il  seroit  inutile  : 
Ainsi  vit-on  chez  nous  autres  François. 


X.  ON  NE  S'AVISE  JAMAIS  DE  TOUT. 

CONTE  TIRÉ  DES  CENT  NOUVELLES  NOUVELLES  l 

Certain  jaloux,  ne  dormant  que  d'un  œil, 

Interdisoit  tout  commerce  à  sa  femme. 

Dans  le  dessein  de  prévenir  la  dame , 

Il  avoit  fait  un  fort  ample  recueil 

De  tous  les  tours  que  le  sexe  sait  faire. 

Pauvre  ignorant!  Comme  si  cette  affaire 

N'étoit  une  hydre,  à  parler  franchement! 

Il  captivoit2  sa  femme  cependant, 

De  ses  cheveux  vouloit  savoir  le  nombre , 

La  faisoit  suivre,  à  toute  heure,  en  tous  lieux, 

Par  une  vieille  au  corps  tout  rempli  d'yeux , 

Qui  la  quittoit  aussi  peu  que  son  ombre. 

Ce  fou  tenoit  son  recueil  fort  entier  : 

Il  le  portoit  en  guise  de  psautier, 

Croyant  par  là  cocuage  hors  de  gamme  3. 

1  Nouvelle  xxxvn ,  le  Benestrier  d'ordures. 

2  Retenait  en  captivité. 

3  Édition  de  1685  : 

Croyant  par  là  les  galants  hors  de  game. 
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Un  jour  de  fête ,  arrive  que  la  dame , 

En  revenant  de  l'église ,  passa 

Près  d'un  logis  d'où  quelqu'un  lui  jeta 

Fort  à  propos  plein  un  panier  d'ordure. 

On  s'excusa.  La  pauvre  créature, 

Toute  vilaine  *,  entra  dans  le  logis. 

Il  lui  fallut  dépouiller  ses  habits. 

Elle  envoya  quérir  une  autre  jupe, 

Dès  en  entrant,  par  cette  douagna2, 

Qui  hors  d'haleine  à  monsieur  raconta 

Tout  l'accident.  «  Foin!  dit-il,  celui-là 

N'est  dans  mon  livre,  et  je  suis  pris  pour  dupe  : 

Que  le  recueil  au  diable  soit  donné  !  » 

Il  disoit  bien;  car  on  n'avoit  jeté 

Cette  immondice ,  et  la  dame  gâté , 

Qu'afin  qu'elle  eût  quelque  valable  excuse 

Pour  éloigner  son  dragon  quelque  temps. 

Un  sien  galant ,  ami  de  là-dedans , 

Tout  aussitôt  profita  de  la  ruse. 

Nous  avons  beau  sur  ce  sexe  avoir  l'œil  : 
Ce  n'est  coup  sûr  encontre  tous  esclandres. 
Maris  jaloux,  brûlez  votre  recueil, 
Sur  ma  parole,  et  faites-en  des  cendres. 

1  Souillée,  salie. 

2  Duègne  ;  c'e.st  le  mot  espagnol  un  peu  défiguré. 
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XI.  LE  VILLAGEOIS  QUI  CHERCHE  SON  VEAU. 

COMTE  TIRÉ  DES  CENT  NOUVELLES  NOUVELLES  \. 

Un  villageois,  ayant  perdu  son  veau, 

L'alla  chercher  dans  la  forêt  prochaine. 

Il  se  plaça  sur  l'arbre  le  plus  beau, 

Pour  mieux  entendre,  et  pour  voir  dans  la  plaine. 

Vient  une  dame  avec  un  jouvenceau. 

Le  lieu  leur  plaît,  l'eau  leur  vient  à  la  bouche; 

Et  le  galant,  qui  sur  l'herbe  la  couche, 

Crie,  en  voyant  je  ne  sais  quels  appas  : 

«  0  dieux!  que  vois-je,  et  que  ne  vois-je  pas!  » 

Sans  dire  quoi;  car  c'étoit  lettres  closes. 

Lors  le  manant,  les  arrêtant  tout  coi  : 

a  Homme  de  bien ,  qui  voyez  tant  de  choses , 

Voyez- vous  point  mon  veau?  dites-le-moi  !  i 


XII.  L'ANNEAU  D'HANS  CARVEL. 

COXTE    TIRÉ    DE    RABELAIS  2. 

Hans  Carvel  prit,  sur  ses  vieux  ans, 
Femme  jeune  en  toute  manière  : 
Il  prit  aussi  soucis  cuisants  ; 

1  Nouvelle  fil,  le  Veau.  Ce  conte  se  trouve  aussi  dans  les 
Facéties  du  Pogge  :  Asinus  perdilus. 

2  Pantagruel ,  îiv.  m  ,  ch.  28.  Rabelais  avait  lui-même  tiré 
ce  conte  des  Facéties  du  Pogge  .  Annulus ;  ou  des  Cent  Nou- 
velles noureUes  .  l'Encens  au  diable,  nouv.  xi. 
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Car  l'un  sans  l'autre  ne  va  guère. 
Babeau  (c'est  la  jeune  femelle, 
Fille  du  bailli  Concordat) 
Fut  du  bon  poil,  ardente  et  belle, 
Et  propre  à  l'amoureux  combat. 
Carvel,  craignant  de  sa  nature 
Le  cocuage  et  les  railleurs , 
Alléguoit  à  la  créature 
Et  la  Légende  l  et  l'Ecriture , 
Et  tous  les  livres  les  meilleurs  ; 
Blâmoit  les  visites  secrètes  ; 
Frondoit  l'attirail  des  coquettes, 
Et  contre  un  monde  de  recettes 
Et  de  moyens  de  plaire  aux  yeux , 
Invectivoit  tout  de  son  mieux. 
A  tous  ces  discours  la  galande 
Ne  s'arrêtoit  aucunement, 
Et  de  sermons  n'étoit  friande, 
A  moins  qu'ils  fussent  d'un  amant. 
Cela  faisoit  que  le  bon  sire 
Ne  savoit  tantôt  plus  qu'y  dire  : 
Eût  voulu  souvent  être  mort. 
11  eut  pourtant,  dans  son  martyre, 
Quelques  moments  de  réconfort  : 
L'histoire  en  est  très-véritable. 
Une  nuit  qu'ayant  tenu  table , 
Et  bu  force  bon  vin  nouveau, 
Carvel  ronfloit  près  de  Babeau , 
11  lui  fit  avis  que  le  diable 
Lui  mettoit  au  doigt  un  anneau  ; 
Qu'il  lui  disoit  :  «  Je  sais  la  peine 
Qui  te  tourmente  et  qui  te  gêne, 
Carvel,  j'ai  pitié  de  ton  cas  : 

1  La  légende  dorée  de  Jacques  de  Voragine  :  Legenda  aurea 
sive  flores  sanctorum. 
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Tiens  cette  bague ,  et  ne  la  lâches  ; 
Car,  tandis  qu'au  doigt  tu  l'auras, 
Ce  que  tu  crains ,  point  ne  seras , 
Point  ne  seras,  sans  que  le  saches. 
—  Trop  ne  puis  vous  remercier, 
Dit  Carvel  ;  la  faveur  est  grande  : 
Monsieur  Satan,  Dieu  vous  le  rende! 
Grand  merci,  monsieur  l'aumônier1  !  » 
Là-dessus,  achevant  son  somme, 
Et  les  yeux  encore  aggravés  2, 
Il  se  trouva  que  le  bon  homme 
Avoit  le  doigt  où  vous  savez. 


XIII.   LE  GASCON  PUNI. 

NOUVELLE  3. 


Un  Gascon,  pour  s'être  vanté 

De  posséder  certaine  belle , 

Fut  puni  de  sa  vanité 

D'une  façon  assez  nouvelle. 
Il  se  vantoit  à  faux,  et  ne  possédoit  rien. 
Mais,  quoi!  tout  médisant  est  prophète  en  ce  monde  : 
On  croit  le  mal  d'abord;  mais,  à  l'égard  du  bien, 

Il  faut  qu'un  public  en  réponde  4. 

'  Faiseur  d'aumônes,  homme  charitable.  —  2  Appesantis.  — 
3  Ce  conte  a  été  fourni  à  La  Fontaine  par  la  nouvelle  de  Scarron 
intitulée  la  Précaution  inutile.  Scarron  avait  trouvé  sa  nouvelle 
dans  Bonaventure  Des  Periers  ;  nouv.  128,  t.  III,  p.  251,  de 
l'édition  de  La  Monnoye. 

4  Édition  de  1685  : 

Il  faut  que  la  vue  en  réponde. 
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La  dame  cependant  du  Gascon  se  moquoit  ; 
Même  au  logis  pour  lui  rarement  elle  étoit  ; 

Et  bien  souvent  qu'il  la  traitoit 

Yf  incomparable  et  de  divine, 

La  belle  aussitôt  s'enfuyoit, 

S' allant  sauver  chez  sa  voisine. 
Elle  avoit  nom  Philis  ;  son  voisin ,  Eurilas  ; 
La  voisine ,  Chloris  ;  le  Gascon ,  Dorilas  ; 
Un  sien  ami,  Damon  :  c'est  tout,  si  j'ai  mémoire. 
Ce  Damon ,  de  Chloris ,  à  ce  que  dit  l'histoire , 
Etoit  amant  aimé ,  galant ,  comme  on  voudra , 
Quelque  chose  de  plus  encor  que  tout  cela. 
Pour  Philis ,  son  humeur  libre ,  gaie ,  et  sincère  , 

Montroit  qu'elle  étoit  sans  affaire, 

Sans  secret,  et  sans  passion. 
On  ignoroit  le  prix  de  sa  possession  : 
Seulement,  à  l'user,  chacun  la  croyoit  bonne. 
Elle  approchoit  vingt  ans,  et*venoit  d'enterrer 
Un  mari,  de  ceux-là  que  l'on  perd  sans  pleurer, 
Vieux  barbon  qui  laissoit  d'écus  plein  une  tonne. 

En  mille  endroits  de  sa  personne 
La  belle  avoit  de  quoi  mettre  un  Gascon  aux  cieux , 

Des  attraits  par-dessus  les  yeux, 

Je  ne  sais  quel  air  de  pucelle , 

Mais  le  cœur  tant  soit  peu  rebelle , 
Rebelle  toutefois  de  la  bonne  façon  : 

Voilà  Philis.  Quant  au  Gascon, 

Il  étoit  Gascon,  c'est  tout  dire. 

Je  laisse  à  penser  si  le  sire 
Importuna  la  veuve,  et  s'il  fit  des  serments. 

Ceux  des  Gascons  et  des  Normands 

Passent  peu  pour  mots  d'Evangile. 

C'étoit  pourtant  chose  facile 
De  croire  Dorilas  de  Philis  amoureux  ; 
Mais  il  vouloit  aussi  que  l'on  le  crût  heureux. 
Philis,  dissimulant,  dit  un  jour  à  cet  homme  : 
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«  Je  veux  un  service  de  vous  : 

Ce  n'est  pas  d'aller  jusqu'à  Rome  ; 
C'est  que  vous  nous  aidiez  à  tromper  un  jaloux. 
La  chose  est  sans  péril,  et  même  fort  aisée. 

Nous  voulons  que  cette  nuit-ci 

Vous  couchiez  avec  le  mari 

De  Chloris,  qui  m'en  a  priée. 

Avec  Damon  s' étant  brouillée, 
Il  leur  faut  une  nuit  entière  et  par-delà , 
Pour  démêler  entre  eux  tout  ce  différend-là. 

Notre  but  est  qu'Eurilas  pense , 
Vous  sentant  près  de  lui,  que  ce  soit  sa  moitié. 
Il  ne  lui  touche  point,  vit  dedans  l'abstinence, 
Et,  soit  par  jalousie  ou  bien  par  impuissance, 
A  retranché  d'hymen  certains  droits  d'amitié  ; 

Ronfle  toujours,  fait  la  nuit  d'une  traite  : 
C'est  assez  qu'en  son  lit  il  trouve  une  cornette. 
Nous  vous  ajusterons  ;  enfin  ne  craignez  rien  ; 

Je  vous  récompenserai  bien.  » 

Pour  se  rendre  Philis  un  peu  plus  favorable, 

Le  Gascon  eût  couché,  dit-il,  avec  le  diable. 

La  nuit  vient  :  on  le  coiffe  ;  on  le  met  au  grand  lit i  ; 

On  éteint  les  flambeaux;  Eurilas  prend  sa  place. 

Du  Gascon  la  peur  se  saisit  ; 

Il  devient  aussi  froid  que  glace  ; 

N'oseroit  tousser  ni  cracher, 

Beaucoup  moins  encor  s'approcher; 
Se  fait  petit,  se  serre,  au  bord  se  va  nicher, 
Et  ne  tient  que  moitié  de  la  rive  occupée  ; 
Je  crois  qu'on  l'auroit  mis  dans  un  fourreau  d'épée 

1  II  y  avait  alors  dans  la  plupart  des  chambres  à  coucher  un 
petit  lit  à  côté  du  grand  lit;  le  petit  lit  était  destiné  à  la  ser- 
vante ou  à  la  nourrice;  le  grand,  aux  époux. Voyez  au  sujet  de 
ces  deux  lits  plusieurs  Nouvelles  de  la  Reine  de  Navarre. 


LE  GASCON  PUNI.  127 

Son  coucheur,  cette  nuit,  se  retourna  cent  fois; 
Et  jusque  sur  le  nez  lui  porta  certains  doigts 

Que  la  peur  lui  fit  trouver  rudes. 

Le  pis  de  ses  inquiétudes , 
C'est  qu'il  craignoit  qu'enfin  un  caprice  amoureux 
Ne  prît  à  ce  mari  :  tels  cas  sont  dangereux, 
Lorsque  l'un  des  conjoints  se  sent  privé  du  somme. 
Toujours  nouveaux  sujets  alarmoient  le  pauvre  homme  : 
L'on  étendoit  un  pied,  l'on  approchoit  un  bras  *, 
Il  crut  même  sentir  la  barbe  d'Eurilas. 
Mais  voici  quelque  chose  à  mon  sens  de  terrible. 
Une  sonnette  étoit  près  du  chevet  du  lit  : 
Eurilas,  de  sonner  et  faire  un  bruit  horrible. 

Le  Gascon  se  pâme  à  ce  bruit , 

Cette  fois-là  se  croit  détruit 2, 

Fait  un  vœu,  renonce  à  sa  dame, 

Et  songe  au  salut  de  son  âme. 
Personne  ne  venant,  Eurilas  s'endormit. 

Avant  qu'il  fût  jour,  on  ouvrit  ; 
Philis  l'avoit  promis  :  quand  voici  de  plus  belle 

Un  flambeau,  comble  de  tous  maux. 

Le  Gascon  ,  après  ces  travaux  3, 

Se  fût  bien  levé  sans  chandelle. 
Sa  perte  étoit  alors  un  point  tout  assuré. 
On  approche  du  lit.  Le  pauvre  homme ,  éclairé , 

Prie  Eurilas  qu'il  lui  pardonne. 

u  Je  le  veux!  »  dit  une  personne , 

D'un  ton  de  voix  rempli  d'appas. 

C étoit  Philis,  qui  d'Eurilas 
Avoit  tenu  la  place ,  et  qui ,  sans  trop  attendre  t 

Tout  en  chemise,  s'alla  rendre 

1  Édition  de  1685  : 

L'on  approchoit  un  pied ,  l'on  étendoit  un  bras. 

-  Perdu  .  vieille  acception  de  ce  mot  dans  les  Cent  Nouvelles 
nouvelles.  —  3  Allusion  plaisante  aux  douze  travaux  d'Hercule, 
Travail  signifiait  aussi  fatigue  dans  l'ancien  langage. 
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Dans  les  bras  de  Chloris  qu'accompagnoit  Damon 
C'étoit,  dis-je,  Philis,  qui  conta  du  Gascon 

La  peine  et  la  frayeur  extrême , 

Et  qui,  pour  l'obliger  à  se  tuer  soi-même, 

Et  lui  montrant  ce  qu'il  avoit  perdu , 

Laissoit  son  sein  à  demi  nu. 


XIV.  LA  FIANCEE  DU  ROI  DE  GARBE. 

NOUVELLE  !. 

Il  n'est  rien  qu'on  ne  conte  en  diverses  façons  ; 
On  abuse  du  vrai ,  comme  on  fait  de  la  feinte  : 
Je  le  souffre ,  aux  récits  qui  passent  pour  chansons  ; 
Chacun  y  met  du  sien  sans  scrupule  et  sans  crainte  : 
Mais,  aux  événements  de  qui  la  vérité 

Importe  à  la  postérité , 

Tels  abus  méritent  censure. 
Le  fait  d'Alaciel  est  d'une  autre  nature. 
Je  me  suis  écarté  de  mon  original. 
On  en  pourra  gloser  ;  on  pourra  me  mécroire  2  : 

Tout  cela  n'est  pas  un  grand  mal  ; 

Alaciel  et  sa  mémoire 
Ne  sauroient  guère  perdre  à  tout  ce  changement. 
J'ai  suivi  mon  auteur  en  deux  points  seulement, 

'Cette  nouvelle  est  tirée  de  Boccace  (Decamerone,  giornata  h, 
novella  7).  Le  mot  Garb  en  arabe  signifie  Occident  ;  le  roi  de 
Garbe  doit  être  quelque  roi  maure  d'Espagne  ou  de  Portugal , 
de  F Algarve  moderne.  Walckenaer  pense  que  cette  Nouvelle 
n'est  pas  de  l'invention  de  Boccace,  mais  qu'elle  appartient 
originairement  à  la  littérature  trop  peu  connue  des  Maures 
d'Espagne. 

a  Mal  croire ,  ne  pas  croire. 
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Points  qui  font  véritablement 

Le  plus  important  de  l'histoire  : 
L'un  est  que  par  huit  mains  Alaciel  passa, 

Avant  que  d'entrer  dans  la  bonne  ; 
L'autre,  que  son  fiancé  ne  s'en  embarrassa, 

Ayant  peut-être  en  sa  personne 

De  quoi  négliger  ce  point-là. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  belle,  en  ses  traverses, 

Accidents ,  fortunes  diverses , 
Eut  beaucoup  à  souffrir,  beaucoup  à  travailler, 

Changea  huit  fois  de  chevalier. 
Il  ne  faut  pas,  pour  cela,  qu'on  l'accuse  : 
Ce  n'étoit ,  après  tout ,  que  bonne  intention  , 

Gratitude  ou  compassion , 

Crainte  de  pis,  honnête  excuse. 
Elle  non  plut  pas  moins  aux  yeux  de  son  fiancé. 
Veuve  de  huit  galants,  il  la  prit  pour  pucelle; 

Et,  dms  son  erreur,  par  la  belle, 

Apparemment  il  fut  laissé. 
Qu'on  y  puisse  être  pris,  la  chose  est  toute  claire  ; 
Mais,  après  huit,  c'est  une  étrange  affaire! 

Je  me  rapporte  de  cela 

A  quiconque  a  passé  par  là. 

Zaïr,  Soudan  d'Alexandrie, 

Aima  sa  fille  Alaciel 

Un  peu  plus  que  sa  propre  vie. 
Aussi,  ce  qu'on  se  peut  figurer,  sous  le  ciel, 
De  bon,  de  beau,  de  charmant  et  d'aimable, 
D'accommodant  (j'y  mets  encor  ce  point), 

La  rendoit  d'autant  estimable  : 

En  cela  je  n'augmente  point. 
Au  bruit  qui  couroit  d'elle  en  toutes  ses  provinces, 
Mamolin ,  roi  de  Garbe ,  en  devint  amoureux. 
Il  la  fit  demander  *,  et  fut  assez  heureux 

1  En  mariage,  sous-entendu. 
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Pour  l'emporter  sur  d'autres  princes. 
La  belle  aimoit  déjà  ;  mais  on  n'en  savoit  rien  : 
Filles  de  sang  royal  ne  se  déclarent  guères  ; 
Tout  se  passe  en  leur  cœur  :  cela  les  fâche  bien  ; 
Car  elles  sont  de  chair  ainsi  que  les  bergères. 
Hispal,  jeune  seigneur  de  la  cour  du  Soudan, 
Bien  fait,  plein  de  mérite,  honneur  de  l'Alcoran , 
Plaisoit  fort  à  la  dame,  et  d'un  commun  martyre 

Tous  deux  brûloient ,  sans  oser  se  le  dire  ; 
Ou,  s'ils  se  le  disoient,  ce  n'étoit  que  des  yeux. 
Comme  ils  en  étoient  là,  l'on  accorda  la  belle. 
Il  fallut  se  résoudre  à  partir  de  ces  lieux. 
Zaïr  fit  embarquer  son  amant  avec  elle. 
S'en  fier  à  quelque  autre  eût  peut-être  été  mieux  '. 
Après  huit  jours  de  traite,  un  vaisseau  de  corsaires, 

Ayant  pris  le  dessus  du  vent , 
Les  attaqua  :  le  combat  fut  sanglant  ; 
Chacun  des  deux  partis  y  fit  mal  ses  affaires. 
Les  assaillants ,  faits  aux  combats  de  mer, 
Etoient  les  plus  experts  en  l'art  de  massacrer; 
Joignoient  l'adresse  au  nombre  :  Hispal,  par  sa  vaillance, 

Tenoit  les  choses  en  balance. 
Vingt  corsaires  pourtant  montèrent  sur  son  bord. 

Grifonio  le  gigantesque 

Conduisoit  l'horreur  et  la  mort 

Avecque  cette  soldatesque. 
Hispal  en  un  moment  se  vit  environné  : 
Maint  corsaire  sentit  son  bras  déterminé  : 
De  ses  yeux  il  sortoit  des  éclairs  et  des  flammes. 
Cependant  qu'il  étoit  au  combat  acharné, 
Grifonio  courut  à  la  chambre  des  femmes. 
Il  savoit  que  l'infante  étoit  dans  ce  vaisseau  ; 
Et,  l'ayant  destinée  à  ses  plaisirs  infâmes, 

*  Éditions  de  1666  et  de  1668  : 

Un  autre  conducteur  eût  peut-être  été  mieux. 
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Il  l' emportait  comme  un  moineau  : 
Mais  la  charge  pour  lui  n'étant  pas  suffisante, 
Il  prit  aussi  la  cassette  aux  bijoux, 
Aux  diamants ,  aux  témoignages  doux 
Que  reçoit  et  garde  une  amante  : 
Car  quelqu'un  m'a  dit,  entre  nous, 
Qu'Hispal  en  ce  voyage  avait  fait  à  l'infante 
Un  aveu,  dont  d'abord  elle  parut  contente, 
Faute  d'avoir  le  temps  de  s'en  mettre  en  courroux. 

Le  malheureux  corsaire  ,  emportant  cette  proie , 

N'en  eut  pas  longtemps  de  la  joie. 
"  Un  des  vaisseaux,  quoiqu'il  fut  accroché , 

S' étant  quelque  peu  détaché, 
Comme  Grifonio  passoit  d'un  bord  à  l'autre, 
Un  pied  sur  son  navire ,  un  sur  celui  d'Hispal , 
Le  héros,  d'un  revers,  coupe  "en  deux  l'animal  : 
Part 1  du  tronc  tombe  en  l'eau,  disant  sa  patenôtrc, 
Et,  reniant  2  Mahom3,  Jupin  4,  et  Tarvagant5, 
Avec  maint  autre  dieu  non  moins  extravagant  ; 
Part6  demeure  sur  pied,  en  la  même  posture. 

On  auroit  ri  de  l'aventure, 
Si  la  belle  avec  lui  neût  tombé  dedans  l'eau. 
Hispal  se  jette  après  :  l'un  et  l'autre  vaisseau, 
Malmené  du  combat  et  privé  de  pilote , 
Au  gré  d'Eole  et  de  Neptune  flotte. 
La  mort  fit  lâcher  prise  au  géant  pourfendu. 
L'infante,  par  sa  robe  en  tombant  soutenue <, 

Fut  bientôt  d'Hispal  secourue. 
Nager  vers  les  vaisseaux  eut  été  temps  perdu  ; 

1  Une  partie  du  corps  de  Grifonio. 

2  Édition  de  1668  :  En  reniant 

3  Mahomet,  dans  l'ancien  langage.  —  4  Jupiter.  —  5  Divinité 
des  Gaulois,  appelée  Tarvos  Irigoranus,  taureau  à  trois  grues. 
—  6  L'autre  partie. 
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Ils  étoient  presque  à  demi-mille  : 

Ce  qu'il  jugea  de  plus  facile, 

Fut  de  gagner  certains  rochers 
Qui  d'ordinaire  étoient  la  perte  des  nochers, 
Et  furent  le  salut  d'Hispal  et  de  l'infante. 
Aucuns  ont  assuré ,  comme  chose  constante , 
Que  même  du  péril  la  cassette  échappa  ; 

Qu'à  des  cordons  étant  pendue, 

La  belle  après  soi  la  tira  : 

Autrement,  elle  étoit  perdue. 

Notre  nageur  avoit  l'infante  sur  son  dos. 

Le  premier  roc  gagné ,  non  pas  sans  quelque  peine , 

La  crainte  de  la  faim  suivit  celle  des  flots  ;  . 

Nul  vaisseau  ne  parut  sur  la  liquide  plaine. 

Le  jour  s'achève  ;  il  se  passe  une  nuit  : 
Point  de  vaisseau  près  d'eux  par  le  hasard  conduit; 

Point  de  quoi  manger  sur  ces  roches. 

Voilà  notre  couple  réduit 
A  sentir  de  la  faim  les  premières  approches; 
Tous  deux  privés  d'espoir,  d'autant  plus  malheureux 

Qu'aimés  aussi  bien  qu'amoureux, 
Ils  perdoient  doublement  en  leur  mésaventure. 
Après  s'être  longtemps  regardés  sans  parler  : 
a  Hispal,  dit  la  princesse,  il  se  faut  consoler; 
Les  pleurs  ne  peuvent  rien  près  de  la  Parque  dure  ; 
\'ous  n'en  mourrons  pas  moins;  mais  il  dépend  de  nous 

D'adoucir  l'aigreur  de  ses  coups; 
C'est  tout  ce  qui  nous  reste  en  ce  malheur  extrême. 
—  Se  consoler!  dit-il;  le  peut-on,  quand  on  aime? 
Ah!  si...  Mais  non,  madame,  il  n'est  pas  à  propos 

Que  vous  aimiez  ;  vous  seriez  trop  à  plaindre  ! 
Je  brave,  à  mon  égard,  et  la  faim  et  les  flots  : 
Mais,  jetant  l'œil  sur  vous,  je  trouve  tout  à  craindre.  » 
La  princesse,  à  ces  mois,  ne  se  put  plus  contraindre  : 
Pleurs  de  couler,  soupirs  d'être  poussés, 
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Regards  d'être  au  ciel  adressés, 
Et  puis  sanglots,  et  puis  soupirs  encore. 
En  ce  même  langage ,  Hispal  lui  repartit , 

Tant  qu'enfin  un  baiser  suivit  : 
S'il  fut  pris  ou  donné,  c'est  ce  que  l'on  ignore. 

Après  force  vœux  impuissants , 
Le  héros  dit  :  «  Puisqu'on  cette  aventure, 

Mourir  nous  est  chose  si  sûre , 
Qu'importe  que  nos  corps  des  oiseaux  ravissants 
Ou  des  monstres  marins  deviennent  la  pâture? 

Sépulture  pour  sépulture , 

La  mer  est  égale ,  à  mon  sens. 
Qu'attendons-nous  ici  qu'une  fin  languissante? 

Seroit-il  point  plus  à  propos 

De  nous  abandonner  aux  flots? 
J'ai  de  la  force  encor;  la  côte  est  peu  distante; 
Le  vent  y  pousse;  essayons  d'approcher; 

Passons  de  rocher  en  rocher  : 
J'en  vois  beaucoup  où  je  puis  prendre  haleine,  n 

Alaciel  s'y  résolut  sans  peine. 

Les  revoilà  sur  l'onde  ainsi  qu'auparavant, 

La  cassette  en  laisse  suivant , 

Et  le  nageur,  poussé  du  vent, 

De  roc  en  roc  portant  la  belle  : 

Façon  de  naviger  1  nouvelle. 
Avec  l'aide  du  ciel  et  de  ces  reposoirs, 
Et  du  dieu  qui  préside  aux  liquides  manoirs , 
Hispal,  n'en  pouvant  plus  de  faim,  de  lassitude, 

De  travail  et  d'inquiétude 

(Non  pour  lui ,  mais  pour  ses  amours) , 

Après  avoir  jeûné  deux  jours, 

Prit  terre  à  la  dixième  traite, 


Pour 


naviguer. 
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Lui,  la  princesse,  et  la  cassette. 
Pourquoi,  me  dira-t-on,  nous  ramener  toujours 
Cette  cassette?  Est-ce  une  circonstance 

Qui  soit  de  si  grande  importance? 
Oui,  selon  mon  avis  ;  on  va  voir  si  j'ai  tort. 

Je  ne  prends  point  ici  l'essor» 

Ni  n'affecte  de  railleries. 

Si  j'avois  mis  nos  gens  à  bord, 

Sans  argent  et  sans  pierreries , 

Seroient-ils  pas  demeurés  court? 

On  ne  vit  ni  d'air  ni  d'amour. 

Les  amants  ont  beau  dire  et  faire , 
Il  en  faut  revenir  toujours  au  nécessaire. 
La  cassette  y  pourvut  avec  maint  diamant. 
Hispal  vendit  les  uns ,  mit  les  autres  en  gages  ; 
Fit  achat  d'un  château  le  long  de  ces  rivages  : 
Ce  château,  dit  l'histoire,  avoit  un  parc  fort  grand; 
Ce  parc ,  un  bois  ;  ce  bois ,  de  beaux  ombrage's  ; 

Sous  ces  ombrages ,  nos  amants 

Passoient  d'agréables  moments. 
Voyez  combien  voilà  de  choses  enchaînées , 

Et  par  la  cassette  amenées? 

Or,  au  fond  de  ce  bois,  un  certain  antre  étoit, 
Sourd  et  muet,  et  d'amoureuse  affaire; 
Sombre  surtout  :  la  Nature  sembloit 
L'avoir  mis  là  non  pour  autre  mystère. 
Nos  deux  amants  se  promenant  un  jour, 
Il  arriva  que  ce  fripon  d'Amour 
Guida  leurs  pas  vers  ce  lieu  solitaire. 

Chemin  faisant,  Hispal  expliquoit  ses  désirs, 

Moitié  par  ses  discours,  moitié  par  ses  soupirs, 
Plein  d'une  ardeur  impatiente  : 

La  princesse  écoutoit  incertaine  et  tremblante. 

&  Nous  voici,  disoit-il,  en  un  bord  étranger, 
Ignorés  du  reste  des  hommes  ; 
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Profitons-en  ;  nous  n'avons  à  songer, 
Qu'aux  douceurs  de  l'amour,  en  l'état  où  nous  sommes. 
Qui  vous  retient?  On  ne  sait  seulement 
Si  nous  vivons  ;  peut-être  en  ce  moment 
Tout  le  monde  nous  croit  au  corps  d'une  baleine  *. 

Ou  favorisez  votre  amant , 

Ou  qu'à  votre  époux  il  vous  mène?... 
Mais  pourquoi  vous  mener?  Vous  pouvez  rendre  heureux 
Celui  dont  vous  avez  éprouvé  la  constance. 
Qu'attendez-vous  pour  soulager  ses  feux? 

N'est-il  point  assez  amoureux? 
Et  n'avez-vous  point  fait  assez  de  résistance?  s 

Hispal  haranguoit  de  façon 

Qu'il  auroit  échauffé  des  marbres, 
Tandis  qu'Alaciel ,  à  l'aide  d'un  poinçon, 
Faisoit  semblant  d'écrire  sur  les  arbres. 

Mais  l'amour  la  faisoit  rêver 

A  d'autres  choses  qu'à  graver 

Des  caractères  sur  1  écorce, 
Son  amant  et  le  lieu  l'assuroient  du  secret  : 

C'étoit  une  puissante  amorce. 

Elle  résistoit  à  regret  ; 
Le  printemps  ,  par  malheur,  étoit  lors  en  sa  force. 

Jeunes  cœurs  sont  bien  empêchés 

A  tenir  leurs  désirs  cachés , 

Etant  pris  par  tant  de  manières. 
Combien  en  voyons-nous  se  laisser  pas  à  pas 

Ravir  jusqu'aux  faveurs  dernières, 

Qui  dans  l'abord  ne  croyoient  pas 

Pouvoir  accorder  les  premières! 
Amour,  sans  qu'on  y  pense ,  amène  ces  instants  . 

Mainte  fille  a  perdu  ses  gants , 

Et  femme  au  partir  s'est  trouvée, 

Qui  ne  sait,  la  plupart  du  temps, 

1  Comme  le  prophète  Jonas,  selon  la  Bible. 
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Comme  la  chose  est  arrivée. 
Près  de  l'antre  venus,  notre  amant  proposa 
D'entrer  dedans.  La  belle  s'excusa, 
Mais  malgré  soi  déjà  presque  vaincue. 
Les  services  d'Hispal,  en  ce  même  moment, 

Lui  reviennent  devant  la  vue  : 
Ses  jours  sauvés  des  flots;  son  honneur,  d'un  géant. 

Que  lui  demandoit  son  amant? 
Un  bien ,  dont  elle  étoit  à  sa  valeur  tenue  : 
a  II  vaut  mieux,  disoit-il ,  vous  en  faire  un  ami, 
Que  d'attendre  qu'un  homme  à  la  mine  hagarde 
Vous  le  vienne  enlever.  Madame,  songez-y; 

L'on  ne  sait  pour  qui  l'on  le  garde.  » 
L'infante  à  ces  raisons  se  rendant  à  demi, 

Une  pluie  acheva  l'affaire. 

Il  fallut  se  mettre  à  l'abri  : 
Je  laisse  à  penser  où.  Le  reste  du  mystère 

Au  fond  de  l'antre  est  demeuré. 
Que  l'on  la  blâme  ou  non,  je  sais  plus  d'une  belle 

A  qui  ce  fait  est  arrivé , 
Sans  en  avoir  moitié  d'autant  d'excuses  qu'elle. 

L'antre  ne  les  vit  seul  de  ces  douceurs  jouir  : 
Rien  ne  coûte  en  amour  que  la  première  peine. 
Si  les  arbres  parloient,  il  feroit  bel  ouïr 
Ceux  de  ce  bois,  car  la  forêt  n'est  pleine 
Que  des  monuments  amoureux 
Qu'Hispal  nous  a  laissés,  glorieux  de  sa  proie. 
On  y  verroit  écrit  :   «  Ici  pâma  de  joie 

Des  mortels  le  plus  heureux  ; 
Là  mourut  un  amant  sur  le  sein  de  sa  dame  ; 
En  cet  endroit,  mille  baisers  de  flamme 
Futent  donnés,  et  mille  autres  rendus.  » 
Le  parc  diroit  beaucoup ,  le  château  beaucoup  plus , 

Si  châteaux  avoient  une  langue. 
La  chose  en  vint  au  point,  que,  las  de  tant  d'amour, 
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La  belle  s'en  ouvrit,  et  voici  sa  harangue  : 
«  Vous  m'êtes  cher,  Hispal;  j'aurois  du  déplaisir, 
Si  vous  ne  pensiez  pas  que  toujours  je  vous  aime. 
Mais  qu'est-ce  qu'un  amour  sans  crainte  et  sans  désir? 

Je  vous  le  demande  à  vous-même. 

Ce  sont  des  feux  bientôt  passés , 
Que  ceux  qui  ne  sont  point  dans  leur  cours  traversés  : 

Il  y  faut  un  peu  de  contrainte. 
Je  crains  fort  qu'à  la  fin  ce  séjour  si  charmant 
Ne  nous  soit  un  désert ,  et  puis  un  monument. 

Hispal,  ôtez-moi  cette  crainte. 

Allez-vous-en  voir  promptement 
Ce  qu'on  croira  de  moi  dedans  Alexandrie, 
Quand  on  saura  que  nous  sommes  en  vie? 

Déguisez  bien  notre  séjour  : 
Dites  que  vous  venez  préparer  mon  retour, 
Et  faire  qu'on  m'envoie  une  escorte  si  sûre, 

Qu'il  n'arrive  plus  d'aventure. 
.  '    Croyez-moi,  vous  n'y  perdrez  rien. 

Trouvez  seulement  le  moyen 

De  me  suivre  en  ma  destinée 

Ou  de  fillage1,  ou  d'hyménée; 

Et  tenez  pour  chose  assurée, 

Que ,  si  je  ne  vous  fais  du  bien , 

Je  serai  de  près  éclairée  2.  » 

Que  ce  fût  ou  non  son  dessein , 
Pour  se  servir  d'Hispal,  il  falloit  tout  promettre. 
Dès  qu'il  trouve  à  propos  de  se  mettre  en  chemin, 
L'infante,  pour  Zaïr,  le  charge  d'une  lettre. 
Il  s'embarque,  il  fait  voile;  il  vogue ,  il  a  bon  vent. 
Il  arrive  à  la  cour,  où  chacun  lui  demande 

S'il  est  mort,  s'il  est  vivant, 

Tant  la  surprise  fut  grande  ; 

1  Etal  de  fille ,  célibat.  —  -  Surveillée ,  épiée. 
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En  quels  lieux  est  l'infante,  enfin  ce  qu'elle  fait. 

Dès  qu'il  eut  à  tout  satisfait, 
On  fit  partir  une  escorte  puissante. 
Hispal  fut  retenu;  non  qu'on  eût,  en  effet, 

Le  moindre  soupçon  de  l'infante. 
Le  chef  de  cette  escorte  étoit  jeune  et  bien  fait. 
Abordé  près  du  parc,  avant  tout  il  partage 
Sa  troupe  en  deux,  laisse  l'une  au  rivage; 

Va  droit  avec  l'autre  au  château. 
La  beauté  de  l'infante  étoit  beaucoup  accrue  : 
Il  en  dei'int  épris  à  la  première  vue  ; 
Mais  tellement  épris,  qu'attendant  qu'il  fit  beau, 
Pour  ne  point  perdre  temps,  il  lui  dit  sa  pensée. 

Elle  s'en  tint  fort  offensée, 

Et  l'avertit  de  son  devoir. 
Témoigner  en  tel  cas  un  peu  de  désespoir 

Est  quelquefois  une  bonne  recette. 
C'est  ce  que  fait  notre  homme  :  il  forme  le  dessein 

De  se  laisser  mourir  de  faim  ; 
Car  de  se  poignarder  la  chose  est  trop  tôt  faite  : 

On  n'a  pas  le  temps  d'en  venir 
Au  repentir. 
D'abord  Alaciel  rioit  de  sa  sottise. 
Un  jour  se  passe  entier,  lui  sans  cesse  jeûnant, 

Elle  toujours  le  détournant 

D'une  si  terrible  entreprise. 
Le  second  jour  commence  à  la  toucher. 

Elle  rêve  à  cette  aventure. 
Laisser  mourir  un  homme  et  pouvoir  l'empêcher, 

C'est  avoir  l'âme  un  peu  trop  dure  ! 
Par  pitié  donc ,  elle  condescendit 

Aux  volontés  du  capitaine , 

Et  cet  office  lui  rendit 
Gaiement ,  de  bonne  grâce ,  et  sans  montrer  de  peine  ; 
Autrement,  le  remède  eût  été  sans  effet. 
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Nos  amants  à  la  fin  regrettèrent  la  cour. 
Tandis  que  le  galant  se  trouve  satisfait , 
Et  remet  lies  autres  affaires , 
Disant  tantôt  que  les  vents  sont  contraires , 
Tantôt  qu'il  faut  radouber  ses  galères 
Pour  être  en  état  de  partir; 
Tantôt  qu'on  vient  de  l'avertir 
Qu'il  est  attendu  des  corsaires  : 
Un  corsaire ,  en  effet ,  arrive ,  et  surprenant 

Ses  gens  demeurés  à  la  rade , 
Les  tue,  et  va  donner  au  château  l'escalade  : 
Du  fier  Grifonio  c'étoit  le  lieutenant. 
Il  prend  le  château  d'emblée. 
Voilà  la  fête  troublée. 
Le  jeûneur  *  maudit  son  sort. 
Le  corsaire  apprend  d'abord 
L'aventure  de  la  belle  ; 
Et,  la  tirant  à  l'écart, 
Il  en  veut  avoir  sa  part. 
Elle  fit  fort  la  rebelle. 
Il  ne  s'en  étonna  pas, 
N'étant  novice  en  tel  cas. 
«  Le  mieux  que  vous  puissiez  faire, 
Lui  dit  tout  franc  ce  corsaire , 
C'est  de  m' avoir  pour  ami; 
Je  suis  corsaire  et  demi 2. 
Vous  avez  faif  jeûner  un  pauvre  misérable, 
Qui  se  mouroit  pour  vous  d'amour  ; 
Vous  jeûnerez  à  votre  tour, 
Ou  vous  me  serez  favorable. 
La  justice  le  veut;  nous  autres  gens  de  mer, 
Savons  rendre  à  chacun  selon  ce  qu'il  mérite  ; 
Attendez-vous  de  n'avoir  à  manger 

1  C'est-à-dire  :  l'amant  qui  avait  fait  mine  de  se  laisser  mou- 
rir de  faim,  —  2  C'est-à-dire  :  plus  que  corsaire. 
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Que  quand  de  ce  côté  vous  aurez  été  quitte. 

Ne  marchandez  point  tant ,  madame ,  et  croyez-moi  !  » 

Qu'eût  fait  Alaciel?  Force  n'a  point  de  loi. 

S'accommoder  à  tout  est  chose  nécessaire. 

Ce  qu'on  ne  voudroit  pas,  souvent  il  le  faut  faire, 

Quand  il  plaît  au  destin  que  l'on  en  vienne  là  ; 

Augmenter  sa  souffrance  est  une  erreur  extrême  : 

Si,  par  pitié  d' autrui,  la  belle  se  força, 

Que  ne  point  essayer  par  pitié  de  soi-même  î 

Elle  se  force  donc ,  et  prend  en  gré  le  tout. 

Il  n'est  affliction  dont  on  ne  vienne  à  bout. 

Si  le  corsaire  eût  été  sage , 
Il  eût  mené  l'infante  en  un  autre  rivage. 

Sage  en  amour?  Hélas!  il  n'en  est  point. 
Tandis  que  celui-ci  croit  avoir  tout  à  point , 

Vent  pour  partir ,  lieu  propre  pour  attendre , 
Fortune ,  qui  ne  dort  que  lorsque  nous  veillons , 

Et  veille  quand  nous  sommeillons , 

Lui  trame  en  secret  cet  esclandre. 

Le  seigneur  d'un  château  voisin  de  celui-ci, 

Homme  fort  ami  de  la  joie , 

Sans  nulle  attache ,  et  sans  souci 
Que  de  chercher  toujours  quelque  nouvelle  proie, 

Ayant  eu  le  vent  des  beautés, 

Perfections ,  commodités , 

Qu'en  sa  voisine  on  disoit  être  , 
]Ye  songeoit  nuit  et  jour  qu'à  s'en  rendre  le  maître  : 
Il  avoit  des  amis,  de  l'argent,  du  crédit, 

Pouvoit  assembler  deux  mille  hommes. 
Il  les  assemble  donc  un  beau  jour ,  et  leur  dit  : 

a  Souffrirons-nous,  braves  gens  que  nous  sommes, 
Qu'un  pirate  à  nos  yeux  se  gorge  de  butin, 
Qu'il  traite  comme  esclave  une  beauté  divine? 

Allons  tirer  notre  voisine 

D'entre  les  griffes  du  mâtin  ! 
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Que  ce  soir  chacun  soit  en  armes , 
Mais  doucement,  et  sans  donner  d'alarmes  : 

Sous  [es  auspices  de  la  nuit, 

Nous  pourrons  nous  rendre  sans  bruit 
Au  pied  de  ce  château,  dès  la  petite  pointe 
Du  jour. 

La  surprise,  à  l'ombre  étant  jointe, 
Nous  rendra  sans  hasard  maîtres  de  ce  séjour. 
Pour  ma  part  du  butin,  je  ne  veux  que  la  dame, 
Non  pas  pour  en  user  ainsi  que  ce  voleur; 

Je  me  sens  un  désir  en  l'âme 
De  lui  restituer  ses  biens  et  son  honneur. 
Tout  le  reste  est  à  vous,  hommes,  chevaux,  bagage, 
Vivres,  munitions,  enfin  tout  l'équipage, 
Dont  ces  brigands  ont  empli  la  maison. 

Je  vous  demande  encore  un  don  ; 
C'est  qu'on  pende  aux  créneaux,  haut  et  court,  le  corsaire.  » 

Cette  harangue  militaire 

Leur  sut  tant  d'ardeur  inspirer, 
Qu'il  en  fallut  une  autre ,  afin  de  modérer 

Le  trop  grand  désir  de  bien  faire. 
Chacun  repaît,  le  soir  étant  venu  : 
L'on  mange  peu,  l'on  boit  en  récompense  : 

Quelques  tonneaux  sont  mis  sur  eu. 

Pour  avoir  fait  cette  dépense , 

Il  s'est  gagné  plusieurs  combats, 

Tant  en  Allemagne  qu'en  France. 

Ce  seigneur  donc  n'y  manqua  pas  ; 

Et  ce  fut  un  trait  de  prudence. 
Mainte  échelle  est  portée,  et  point  d'autre  embarras, 
Point  de  tambours,  force  bons  coutelas; 
On  part  sans  bruit,  on  arrive  en  silence. 

L'orient  venoit  de  s'ouvrir  : 
C'est  un  temps  où  le  somme  est  dans  sa  violence, 
Et  qui  par  sa  fraîcheur  nous  contraint  de  dormir. 

Presque  tout  le  peuple  corsaire, 
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Du  sommeil  à  la  mort  n'ayant  qu'un  pas  à  faire, 
Fut  assommé  sans  le  sentir. 

Le  chef  pendu,  l'on  amène  l'infante. 
Son  peu  d'amour  pour  le  voleur, 
Sa  surprise  et  son  épouvante, 
Et  les  civilités  de  son  libérateur, 
Ne  lui  permirent  pas  de  répandre  des  larmes. 
Sa  prière  sauva  la  vie  à  quelques  gens. 
Elle  plaignit  les  morts,  consola  les  mourants, 
Puis  quitta  sans  regret  ces  lieux  remplis  d'alarmes. 
On  dit  même  qu'en  peu  de  temps 
Elle  perdit  la  mémoire 
De  ses  deux  derniers  galants  : 
Je  n'ai  pas  peine  à  le  croire. 
Son  voisin  la  reçut  en  un  appartement, 

Tout  brillant  d'or  et  meublé  richement. 
On  peut  s'imaginer  l'ordre  qu'il  y  fit  mettre. 
Nouvel  hôte  et  nouvel  amant , 
Ce  n'étoit  pas  pour  rien  omettre  : 
Grande  chère  surtout ,  et  des  vins  fort  exquis  : 
Les  dieux  ne  sont  pas  mieux  servis. 
Alaciel,  qui,  de  sa  vie, 
Selon  sa  Loi  *,  n'avoit  bu  vin, 
Goûta  ce  soir,  par  compagnie , 
De  ce  breuvage  si  divin. 
Elle  ignoroit  l'effet  d'une  liqueur  si  douce; 

Insensiblement  fit  carrousse  2  : 
Et  comme  amour  jadis  lui  troubla  la  raison , 
Ce  fut  lors  un  autre  poison. 
Tous  deux  sont  à  craindre  des  dames. 
Alaciel  mise  au  lit  par  ses  femmes, 

1  La  loi  de  Mahomet. 

2  But  à  l'excès.  Rabelais  et  les  auteurs  du  seizième  siècle 
écrivent  carous,  qui  vient  de  l'allemand  garauss,  signifiant  vide; 
faire  carous,  c'est  donc  vider  toutes  les  bouteilles. 
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Ce  bon  seigneur  s'en  fut  la  trouver  tout  d'un  pas. 

«  Quoi  trouver?  dira-t-on;  d'immobiles  appas? 

—  Si  j'en  trouvois  autant,  je  saurois  bien  qu'en  faire! 

Disoit,  l'autre  jour,  un  certain  : 

Qu'il  me  vienne  une  même  affaire , 
On  verra  si  j'aurai  recours  à  mon  voisin.  » 
Bacehus  donc,  et  Morphée ,  et  l'hôte  de  la  belle, 

Cette  nuit  disposèrent  d'elle. 
Les  charmes  des  premiers  dissipés  à  la  fin , 

La  princesse ,  au  sortir  du  somme , 

Se  trouva  dans  les  bras  d'un  homme. 

La  frayeur  lui  glaça  la  voix  : 
Elle  ne  put  crier,  et,  de  crainte  saisie, 
Permit  tout  à  son  hôte ,  et  pour  une  autre  fois 

Lui  laissa  lier  la  partie. 
«  Une  nuit,  lui  dit-il,  est  de  même  que  cent; 
Ce  n'est  que  la  première  à  quoi  l'on  trouve  à  dire.  » 
Alaciel  le  crut.  L'hôte,  enfin  se  lassant, 

Pour  d'autres  conquêtes  soupire. 

Il  part  un  soir,  prie  un  de  ses  amis 
De  faire  cette  nuit  les  honneurs  du  logis , 

Prendre  sa  place,  aller  trouver  la  belle, 
Pendant  l'obscurité  se  coucher  auprès  d'elle, 

Ne  point  parler  ;  qu'il  étoit  fort  aisé  ; 
Et  qu'en  s' acquittant  bien  de  l'emploi  proposé, 
L'infante  assurément  agréeroit  son  service. 
L'autre  bien  volontiers  lui  rendit  cet  office  : 
Le  moyen  qu'un  ami  puisse  être  refusé  ! 
A  ce  nouveau  venu  la  voilà  donc  en  proie. 
Il  ne  put,  sans  parler,  contenir  cette  joie. 
La  belle  se  plaignit  d'être  ainsi  leur  jouet  : 

«  Comment  l'entend  monsieur  mon  hôte? 
Dit-elle;  et  de  quel  droit  me  donner  comme  il  fait?  » 
L'autre  confessa  qu'en  effet 

Ils  avoient  tort;  mais  que  toute  la  faute 
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Etoit  au  maître  du  logis. 

a  Pour  vous  venger  de  sou  mépris, 
Poursuivit-il,  comblez-moi  de  caresses; 

Enchérissez  sur  les  tendresses 
Que  vous  eûtes  pour  lui,  tant  qu'il  fut  votre  amant 
Aimez-moi  par  dépit  et  par  ressentiment , 

Si  vous  ne  pouvez  autrement.  » 
Son  conseil  fut  suivi;  l'on  poussa  les  affaires, 

L'on  se  vengea,  l'on  n'omit  rien. 

Que  si  l'ami  s'en  trouva  bien, 

L'hôte  ne  s'en  tourmenta  guères. 

Et  de  cinq,  si  j'ai  bien  compté. 
Le  sixième  incident  des  travaux  de  l'infante , 

Par  quelques-uns ,  est  rapporté 

D'une  manière  différente. 

Force  gens  concluront  de  là, 
Que  d'un  galant  au  moins  je  fais  grâce  à  la  belle. 

C'est  médisance  que  cela; 

Je  ne  voudrois  mentir  pour  elle  : 

S<jn  époux  n'eut  assurément 

Que  huit  précurseurs  seulement. 

Poursuivons  donc  notre  Xouvelle. 
L'hôte  rexint,  quand  l'ami  fut  content. 
Alaciel,  lui  pardonnant, 
Fit  entre  eux  les  choses  égales. 
La  clémence  sied  bien  aux  personnes  royales. 
Ainsi,  de  main  en  main,  Alaciel  passoit, 
Et  souvent  se  divertissoit 
Aux  menus  oiurages  des  filles 
Qui  la  servoient,  toutes  assez  gentilles. 
Elle  en  aimoit  fort  une  à  qui  l'on  en  contoit; 
Et  le  conteur  étoit  un  certain  gentilhomme 
De  ce  logis,  bieu  fait  et  galant  homme, 
Mais  violent  dans  ses  désirs , 
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Et  grand  ménager  de  soupirs  i , 
Jusques  à  commencer,  près  de  la  plus  sévère , 

Par  où  l'on  finit  d'ordinaire. 
Un  jour,  au  bout  du  parc,  le  galant  rencontra 

Cette  fillette , 
Et  dans  un  pavillon  fit  tant ,  qu'il  l'attira 
Toute  seulette. 
L'infante  étoit  fort  près  de  là  : 
Mais  il  ne  la  vit  point,  et  crut  en  assurance 

Pouvoir  user  de  violence. 
Sa  médisante  humeur,  grand  obstacle  aux  faveurs, 
Peste  d'amour  et  des  douceurs 
Dont  il  tire  sa  subsistance, 
Avoit  de  ce  galant  souvent  grêlé  l'espoir. 
La  crainte  lui  nuisoit  autant  que  le  devoir. 
Celte  fille  l'auroit,  selon  toute  apparence, 
Favorisé , 
Si  la  belle  eût  osé. 
Se  voyant  craint  de  cette  sorte , 
Il  fit  tant,  qu'en  ce  pavillon 
Elle  entra  par  occasion  : 
Puis,  le  galant  ferme  la  porte; 
Mais  en  vain,  car  l'infante  avoit  de  quoi  l'ouvrir. 
La  fille  voit  sa  faute,  et  tâche  de  sortir. 
Il  la  retient;  elle  crie,  elle  appelle  : 
L'infante  vient,  et  vient  comme  il  falloit2, 
Quand  sur  ses  fins  la  demoiselle  étoit. 
Le  galant,  indigné  de  la  manquer  si  belle, 
Perd  tout  respect,  et  jure  par  les  dieux, 
Qu'avant  que  sortir  de  ces  lieux, 
L'une  ou  l'autre  paiera  sa  peine, 
Quand  il  devroit  leur  attacher  les  mains. 

1  Édition  de  1668  : 

Et  grand  ménagear  de  soupirs. 

2  Édition  de  1668: 

L'infante  vint,  et  vint  comme  il  falloit. 

*  (J 
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t  Si  loin  de  tous  secours  humains, 
Dit-il,  la  résistance  est  vaine. 
Tirez  au  sort,  sans  marchander? 
Je  ne  saurois  vous  accorder 

Que  cette  grâce  : 
Il  faut  que  l'une  ou  l'autre  passe 
Pour  aujourd'hui. 

—  Qu'a  fait  madame?  dit  la  belle; 
Pàtira-t-ellc  pour  autrui? 

—  Oui,  si  le  sort  tombe  sur  elle, 
Dit  le  galant;  prenez-vous-en  à  lui. 

—  Non,  non,  reprit  alors  l'infante; 

Il  ne  sera  pas  dit  que  l'on  ait,  moi  présente, 

Violenté  cette  innocente. 
Je  me  résous  plutôt  à  toute  extrémité.  » 

Ce  combat  plein  de  charité 
Fut,  par  le  sort,  à  la  fin  terminé. 

L'infante  en  eut  toute  la  gloire  : 
Il  lui  donna  sa  voix,  à  ce  que  dit  l'histoire. 

L'autre  sortit ,  et  l'on  jura 

De  ne  rien  dire  de  cela. 
Mais  le  galant  se  seroit  laissé  pendre, 
Plutôt  que  de  cacher  un  secret  si  plaisant  ; 
Et,  pour  le  divulguer,  il  ne  voulut  attendre 
Que  le  temps  qu'il  falloit  pour  trouver  seulement 

Quelqu'un  qui  le  voulût  entendre. 

Ce  changement  de  favoris 
Devint  à  l'infante  une  peine, 
Elle  eut  regret  d'être  l'Hélène 
D'un  si  grand  nombre  de  Paris. 
Aussi ,  l'Amour  se  jouoit  d'elle. 
Un  jour,  entre  autres,  que  la  belle 
Dans  un  bois  dormoit  à  l'écart, 
Il  s'y  rencontra  par  hasard 
Un  chevalier  errant,  grand  chercheur  d'aventures s 
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Dc  ces  sortes  de  gens  que  sur  des  palefrois 

Les  belles  suivoient  autrefois, 

Et  passoient  pour  chastes  et  pures. 
Celui-ci,  qui  donnoit  à  ses  désirs  l'essor, 
Comme  faisoient  jadis  Roger  et  Galaor, 

N'eut  vu  la  princesse  endormie, 
Que  de  prendre  un  baiser  il  forma  le  dessein  : 
Tout  prêt  à  faire  choix  de  la  bouche  ou  du  sein , 
IJ  etoit  sur  le  point  d'en  passer  son  envie, 

Quand  tout  d'un  coup  il  se  souvint 

Des  lois  de  la  chevalerie. 

A  ce  penser,  il  s/î  retint, 

Priant  toutefois  eu.  son  âme 

Toutes  les  puissances  d'amour 

Qu'il  pût  courir  en  ce  séjour 

Quelque  aventure  avec  la  dame. 
L'infante  s'éveilla,  surprise  au  dernier  point. 

i,  Non,  non,  dit-il,  ne  craignez  point; 

Je  ne  suis  géant  ni  sauvage, 
Mais  chevalier  errant, .  qui  rends  grâces  aux  dieux 

D'avoir  trouvé  dans  ce  bocage 
Ce  qu'à  peine  en  pourroit  rencontrer  dans  les  cieux.  » 
Après  ce  compliment,  sans  plus  longue  demeure, 
Il  lui  dit  en  deux  mots  l'ardeur  qui  l'embrasoit  : 

C'étoit  un  homme  qui  faisoit 

Beaucoup  de  chemin  en  peu  d'heure  *. 
Le  refrain  fut  d'offrir  sa  personne  et  son  bras, 

Et  tout  ce  qu'en  semblable  cas 

On  a  de  coutume  de  dire 

A  celle  pour  qui  l'on  soupire. 
Son  offre  fut  reçue ,  et  la  belle  lui  fit 

Un  long  roman  de  son  histoire, 

Supprimant,  comme  l'on  peut  croire, 

1  Heure  est  synonyme  de  temps  et  même  d'instant ,  dans  les 
vieux  conteurs. 
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Les  six  galants.  L'aventurier  en  prit 
Ce  qu'il  crut  à  propos  d'en  prendre; 
Et ,  comme  Alaciel  de  son  sort  se  plaignit , 

Cet  inconnu  s'engagea  de  la  rendre 
Chez  Zaïr  ou  dans  Garbe,  avant  qu'il  fut  un  mois. 
»  Dans  Garbe?  Non,  reprit-elle,  et  pour  cause  : 
Si  les  dieux  avoient  mis  la  chose 
Jusques  à  présent  à  mon  choix, 
J'aurois  voulu  revoir  Zaïr  et  ma  patrie. 

—  Pourvu  qu'Amour  me  prête  vie , 
Vous  les  verrez!  dit-il.  C'est  seulement  à  vous 
D'apporter  remède  à  vos  coups, 
Et  consentir  que  mon  ardeur  s'apaise  : 
Si  j'en  mourois  (à  vos  bontés  ne  plaise  !  ) , 
Vous  demeureriez  seule;  et,  pour  vous  parler  franc, 
Je  tiens  ce  service  assez  grand 
Pour  me  flatter  d'une  espérance 
De  récompense.  » 
Elle  en  tomba  d'accord,  promit  quelques  douceurs, 
Convint  du  nombre  de  faveurs , 
Qu'afin  que  la  chose  fût  sûre, 
Cette  princesse  lui  paieroit , 
Non  tout  d'un  coup ,  mais  à  mesure 
Que  le  voyage  se  feroit , 
Tant  chaque  jour,  sans  nulle  faute. 
Le  marché  s'étant  ainsi  fait, 
La  princesse  en  croupe  se  met, 
Sans  prendre  congé  de  son  hôte. 
L'inconnu,  qui  pour  quelque  temps 
S'étoit  défait  de  tous  ses  gens, 
Les  rencontra  bientôt.  Il  avoit  dans  sa  troupe 
Un  sien  neveu  fort  jeune,  avec  son  gouverneur. 
Notre  héroïne  prend,  en  descendant  de  croupe, 
Un  palefroi  i.  Cependant  le  seigneur 

1  Cheval  de  parade  ;  du  bas  latin  palafredus,  qui  paraît  formi 
d'un  mot  teutonique. 
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Marche  toujours  à  côté  d'elle , 
Tantôt  lui  conte  une  nouvelle , 
Et  tantôt  lui  parle  d'amour, 
Pour  rendre  le  chemin  plus  court. 

Avec  beaucoup  de  foi  le  traité  s'exécute  : 

Pas  la  moindre  ombre  de  dispute  ; 
Point  de  faute  au  calcul,  non  plus  qu'entre  marchands. 
De  faveur  en  faveur  (ainsi  comptoient  ces  gens) , 
Jusqu'au  bord  de  la  mer  enfin  ils  arrivèrent , 
Et  s'embarquèrent. 
Cet  élément  ne  leur  fut  pas  moins  doux 
Que  l'autre  avoit  été  ;  certain  calme ,  au  contraire , 
Prolongeant  le  chemin,  augmenta  le  salaire. 
Sains  et  gaillards  ils  débarquèrent  tous 
Au  port  de  Joppe  1  ;  et  là  se  rafraîchirent  ; 

Au  bout  de  deux  jours,  en  partirent, 

Sans  autre  escorte  que  leur  train. 

Ce  fut  aux  brigands  une  amorce  : 

Un  gros  d'Arabes  en  chemin 
Les  ayant  rencontrés ,  ils  cédoient  à  la  force 
Quand  notre  aventurier  fit  un  dernier  effort , 
Repoussa  les  brigands ,  reçut  une  blessure 

Qui  le  mit  dans  la  sépulture , 

Non  sur-le-champ  ;  devant  sa  mort , 
Il  pourvut  à  la  belle ,  ordonna  du  voyage , 
En  chargea  son  neveu,  jeune  homme  de  courage  , 

Lui  léguant,  par  même  moyen, 
Le  surplus  des  faveurs ,  avec  son  équipage  , 

Et  tout  le  reste  de  son  bien. 

Quand  on  fut  revenu  de  toutes  cîs  alarmes , 
Et  que  l'on  eut  versé  certain  nombre  de  larmes, 
On  satisfit  au  testament  du  mort  ; 

1  Jaffa,  ancienne  ville  de  la  Turquie  d'Asie. 
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On  paya  les  faveurs,  dont  enfin  la  dernière 
Echut  justement  sur  le  bord 
De  la  frontière. 
En  cet  endroit,  le  neveu  la  quitta, 
Pour  ne  donner  aucun  ombrage  ; 
Et  le  gouverneur  la  guida 
Pendant  le  reste  du  voyage. 
Au  Soudan  il  la  présenta. 

D'exprimer  ici  la  tendresse, 

Ou,  pour  mieux  dire,  les  transports 
Que  témoigna  Zaïr  en  voyant  la  princesse, 

Il  faudroit  de  nouveaux  efforts, 
Et  je  n'en  puis  plus  faire  :  il  est  bon  que  j'imite 

Phébus ,  qui ,  sur  la  fin  du  jour, 

Tombe  d'ordinaire  si  court, 

Qu'on  diroit  qu'il  se  précipite. 
Le  gouverneur  aimoit  à  se  faire  écouter; 
Ce  fut  un  passe-temps  que  d'entendre  conter 

Monts  et  merveilles  de  la  dame , 

Qui  rioit  sans  doute  en  son  âme. 

«  Seigneur,  dit  le  bonhomme  en  parlant  au  Soudan , 
Hispal  étant  parti ,  madame  incontinent , 
Pour  fuir  oisiveté,  principe  de  tout  vice, 
Résolut  de  vaquer  nuit  et  jour  au  service 
D'un  dieu  qui  chez  ces  gens  a  beaucoup  de  crédit. 
Je  ne  vous  aurois  jamais  dit 
Tous  ses  temples  et  ses  chapelles, 
Nommés  pour  la  plupart  alcôves  et  ruelles. 
Là,  les  gens  pour  idole  ont  un  certain  oiseau 
Qui  dans  ses  portraits  est  fort  beau, 
Quoiqu'il  n'ait  des  plumes  qu'aux  ailes. 
Au  contraire  des  autres  dieux, 
Qu'on  ne  sert  que  quand  on  est  vieux, 
La  jeunesse  lui  sacrifie. 
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Si  vous  saviez  l'honnête  vie 
Qu'en  le  servant  menoit  madame  AlacieL, 

Vous  béniriez  cent  fois  le  ciel 
De  vous  avoir  donné  fille  tant  accomplie  ! 
Au  reste,  en  ces  pays,  on  vit  d'autre  façon 
Que  parmi  vous  :  les  belles  vont  et  viennent  ; 

Point  d'eunuques  qui  les  retiennent; 
Les  hommes  en  ces  lieux  ont  tous  barbe  au  menton. 
Madame,  dès  l'abord,  s'est  faite  à  leur  méthode, 

Tant  elle  est  de  facile  humeur; 

Et  je  puis  dire ,  à  son  honneur, 

Que  de  tout  elle  s'accommode,  s 

Zaïr  étoit  ravi.  Quelques  jours  écoulés, 

La  princesse  partit  pour  Garbe,  en  grande  escorte. 

Les  gens  qui  la  suivoient  furent  tous  régalés 

De  beaux  présents  ;  et  d'une  amour  si  forte , 
Cette  belle  toucha  le  cœur  de  Mamolin , 
Qu'il  ne  se  tenoit  pas.  On  fit  un  grand  festin , 

Pendant  lequel ,  ayant  belle  audience , 
Alaciel  conta  tout  ce  qu'elle  voulut, 

Dit  les  mensonges  qu'il  lui  plut. 
Mamolin  et  sa  sœur  écoutoient  en  silence. 
La  nuit  vint  :  on  porta  la  reine  dans  son  lit. 

A  son  honneur  elle  en  sortit  : 

Le  prince  en  rendit  témoignage. 

Alaciel ,  à  ce  qu'on  dit , 

N'en  demandoit  pas  davantage. 

Ce  conte  nous  apprend  que.beaucoup  de  maris, 
Qui  se  vantent  de  voir  fort  clair  en  leurs  affaires , 
N'y  viennent  bien  souvent  qu'après  les  favoris, 
Et,  tout  savants  qu'ils  sont,  ne  s'y  connoissent  guères. 
Le  plus  sûr  toutefois  est  de  se  bien  garder, 

Craindre  tout,  ne  rien  hasarder. 
Filles,  maintenez-vous  :  l'affaire  est  d'importance. 
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Rois  de  Garbe  ne  sont  oiseaux  communs  en  France. 
Vous  voyez  que  l'hymen  y  suit  l'accord  de  près: 

C'est  là  l'un  des  plus  grands  secrets, 

Pour  empêcher  les  aventures. 
Je  tiens  vos  amitiés  fort  chastes  et  fort  pures  ; 
Mais  Cupidon  alors  fait  d'étranges  leçons. 

Rompez-lui  toutes  ses  mesures  : 
Pourvoyez  à  la  chose  aussi  bien  qu'aux  soupçons. 
Ne  m' allez  point  conter  :  a  C'est  le  droit  des  garçons! 
Les  garçons,  sans  ce  droit,  ont  assez  où  se  prendre. 
Si  quelqu'une  pourtant  ne  s'en  pouvoit  défendre, 
Le  remède  sera  de  rire  en  son  malheur  : 

Il  est  bon  de  garder  sa  fleur, 
Mais,  pour  l'avoir  perdue,  il  ne  se  faut  pas  pendre. 


XV.   L'ERMITE  4. 

NOUVELLE    TIRÉE     DE    BOCCACE  ~. 

Dame  Vénus  3  et  dame  Hypocrisie 

Font  quelquefois  ensemble  de  bons  coups  ; 

Tout  homme  est  homme ,  et  les  moines  sur  tous  4  : 

1  Cette  nouvelle,  publiée  pour  la  première  fois  en  1668,  était 
intitulée  alors  :  L'ermite  ou  frère  Luce.  —  2  Decamerone,  gior- 
nataiv,  novella  2.  Ce  conte  se  trouve  aussi  dans  les  Cent  Nou- 
velles nouvelles,  nouvelle  14,  le  Faiseur  de  Papes,  ou  l'Homme 
de  Dieu. 

3  Édition  de  1668  :  Dame  Luxure. 

*  Nous  avons  préféré  intercaler  dans  le  texte  la  variante  des 
éditions  de  1668  et  de  1685,  laquelle  remplace  ce  vers  faux, 
que  La  Fontaine  avait  laissé  passer  dans  la  première  édition 
de  1666  : 

Tout  homme  est  homme,  les  ermites  surtout. 
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Ce  que  j'en  dis,  ce  n'est  point  par  envie  '. 
Avez-vous  sœur,  fille  ou  femme  jolie? 
Gardez  le  froc2,  c'est  un  maître  Gonin3; 
Vous  en  tenez,  s'il  tombe  sous  sa  main 
Belle  qui  soit  quelque  peu  simple  et  neuve4. 
Pour  vous  montrer  que  je  ne  parle  en  vain, 
Lisez  ceci,  je  ne  veux  autre  preuve. 

Un  jeune  ermite  étoit  tenu  pour  saint; 
On  lui  gardoit  place  dans  la  Légende. 
L'homme  de  Dieu  d'une  corde  étoit  ceint, 
Pleine  de  nœuds  ;  mais  sous  sa  houppelande 
Logeoit  le  cœur  d'un  dangereux  paillard. 
Un  chapelet  pendoit  à  sa  ceinture, 
Long  d'une  brasse  ,  et  gros  outre  mesure; 
Une  clochette  étoit  de  l'autre  part. 
Au  demeurant,  il  faisoit  le  cafard; 
Se  renfermoit ,  voyant  une  femelle , 
Dedans  sa  coque  5,  et  baissoit  la  prunelle  : 
Vous  n'auriez  dit  qu'il  eût  mangé  le  lard0. 
Un  bourg  étoit  dedans  son  voisinage , 
Et  dans  ce  bourg  une  veuve  fort  sage , 
Qui  demeuroit  tout  à  l'extrémité. 

1  Édition  de  1668  : 

Ce  que  j'en  dis ,  ce  n'est  pas  par  envie. 

2  Prenez  garde  au  froc.  —  3  C'est-à-dire  :  fin  et  rusé.  Bran- 
tôme cite  un  maître  Gonin,  fameux  magicien  sous  François  Ier, 
et  un  autre  ,  fils  du  précédent,  qui  vivait  sous  Charles  IX.  Le 
nom  de  maître  Gonin  était  déjà  synonyme  de  trompeur  à  l'époque 
même  où  vivait  ce  charlatan  ;  car  Bonaventure  des  Periers  l'em- 
ploie en  ce  sens  dans  ses  contes  et  dans  son  Cymbalum, 

«  Édition  de  1668  : 

Belle  qui  soit  quelque  peu  simple  ou  neuve. 
5  Capuchon,  cuculle.  —  6  Expression  proverbiale,  tirée  d'une 
ballade  de  Clément  Marot ,  laquelle  a  pour  refrain  :  Prenez-le , 
il  a  mangé   le  lard.   Marot  était  accusé  d'impiété  pour  avoir 
mangé  du  lard  en  carême. 

9. 
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Elle  n'avoit  pour  tout  bien  qu'une  fille, 

Jeune ,  ingénue ,  agréable  et  gentille  ; 

Pucelle  encor,  mais ,  à  la  vérité , 

Moins  par  vertu  que  par  simplicité  ; 

Peu  d'entregent,  beaucoup  d'honnêteté; 

D'autre  dot,  point;  d'amants,  pas  davantage. 

Du  temps  d'Adam,  qu'on  naissoit  tout  vêtu, 

Je  pense  bien  que  la  belle  en  eût  eu, 

Car  avec  rien  on  montoit  un  ménage  i. 

Il  ne  falloit  matelas  ni  linceul2  : 

Même  le  lit  n'étoit  pas  nécessaire. 

Ce  temps  n'est  plus  ;  Hymen,  qui  marchoit  seul  3, 

Mène  à  présent  à  sa  suite  un  notaire. 

L'anachorète,  en  quêtant  par  le  bourg, 
Vit  cette  fille,  et  dit  sous  son  capuce  : 
«  Voici  de  quoi  !  Si  tu  sais  quelque  tour, 
Il  te  le  faut  employer,  frère  Luce.  » 
Pas  n'y  manqua  :  voici  comme  il  s'y  prit. 
Elle  logeoit,  comme  j'ai  déjà  dit4, 
Tout  près  des  champs,  dans  une  maisonnette, 
Dont  la  cloison ,  par  notre  anachorète  , 
Etant  percée  aisément  et  sans  bruit , 
Le  compagnon,  par  une  belle  nuit 
(Belle,  non  pas  :  le  vent  et  la  tempête 
Favorisoient  le  dessein  du  galant) , 
Une  nuit  donc ,  dans  le  pertuis  5  mettant 

1  Manuscrits  de  Conrart  : 

Mais  avec  rien  on  montait  nn  ménage. 

2  Drap  de  lit. 

3  Édition  de  1668  : 

Ce  temps  n'est  plus  :  l'Hymen,  qui  marchoit  seul,,.s 

4  Manuscrits  de  Conrart  : 

Elles  logeoient,  comme  j'ai  déjà  dit. 

5  Trou  ;  du  laiin  pertusus. 


L'ERMITE.  15c 

Un  long  cornet,  tout  du  haut  de  la  tête  *, 
Il  leur  cria  :  «  Femmes ,  écoutez-moi  !  » 
A  cette  voix,  toutes  pleines  d'effroi, 
Se  blottissant,  l'une  et  l'autre  est  en  transe. 
Il  continue ,  et  corne  à  toute  outrance  : 
k  Réveillez-vous ,  créatures  de  Dieu  ! 
Toi ,  femme  veuve ,  et  toi ,  fille  pucelle  ; 
Allez  trouver  mon  serviteur  fidèle 
L'ermite  Luce,  et  partez  de  ce  lieu, 
Demain  matin ,  sans  le  dire  à  personne  ; 
Car  c'est  ainsi  que  le  ciel  vous  l'ordonne. 
Ne  craignez  point,  je  conduirai  vos  pas  ; 
Luce  est  bénin.  Toi,  veuve,  tu  feras  2 
Que  de  ta  fille  il  ait  la  compagnie  ; 
Car  d'eux  doit  naître  un  pape,  dont  la  vie 
Réformera  tout  le  peuple  chrétien.  » 

La  chose  fut  tellement  prononcée, 
Que  dans  le  lit  l'une  et  l'autre  enfoncée, 
Ne  laissa  pas  de  l'entendre  fort  bien. 
La  peur  les  tint  un  quart  d'heure  en  silence. 
La  fille  enfin  met  le  nez  hors  des  draps, 
Et  puis,  tirant  sa  mère  par  le  bras, 
Lui  dit  d'un  ton  tout  rempli  d'innocence  : 
«  Mon  Dieu ,  maman ,  y  faudra-t-il  aller  3  ? 
Ma  compagnie!  Hélas!  qu'en  veut-il  faire? 
Je  ne  sais  pas  comment  il  faut  parler; 
Ma  cousine  Anne  est  bien  mieux  son  affaire , 
Et  retiendroit  bien  mieux  tous  ses  sermons1. 

1  Manuscrits  de  Conrart  : 

Un  long  cornet  tout  du  haut  de  sa  tète. 

2  Manuscrits  de  Conrart  : 

Luce  est  bénin.  Toi ,  femme  ,  tu  feras 

3  Édition  de  1668  : 

Mon  Dieu!  maman,  il  faudra  y  aller. 

4  Édition  de  1668  : 

Et  retiendra  bien  mieux  tous  ses  sermons. 
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—  Sotte ,  tais-toi  !  lui  repartit  la  mère. 
C'est  bien  cela!  Va,  va,  pour  ces  leçons, 
Il  n'est  besoin  de  tout  l'esprit  du  monde  : 
Dès  la  première ,  ou  bien  dès  la  seconde  , 
Ta  cousine  Anne  en  saura  moins  que  toi. 

—  Oui!  dit  la  fille  ;  eh!  mon  Dieu!  menez-moi 
Partons!  bientôt  nous  reviendrons  au  gîte. 

—  Tout  doux,  reprit  la  mère  en  souriant; 
Il  ne  faut  pas  que  nous  allions  si  vite  ; 

Car  que  sait-on?  le  diable  est  bien  méchant 
Et  bien  trompeur.  Si  c'étoit  lui,  ma  fille, 
Qui  fût  venu  pour  nous  tendre  des  lacs? 
As-tu  pris  garde?  Il  parloit  d'un  ton  cas  \ 
Comme  je  crois  que  parle  la  famille 
De  Lucifer.  Le  fait  mérite  bien 
Que,  sans  courir  ni  précipiter  rien, 
Nous  nous  gardions  de  nous  laisser  surprendre. 
Si  la  frayeur  t'avoit  fait  mal  entendre... 
Pour  moi,  j'avois  l'esprit  tout  éperdu. 

—  Non ,  non,  maman ,  j'ai  fort  bien  entendu , 
Dit  la  fillette.  —  Or  bien,  reprit  la  mère, 
Puisque  ainsi  va,  mettons-nous  en  prière.  » 

Le  lendemain,  tout  le  jour  se  passa 

A  raisonner,  et  par-ci ,  et  par-là , 

Sur  cette  voix  et  sur  cette  rencontre. 

La  nuit  venue ,  arrive  le  corneur  ; 

Il  leur  cria  d'un  ton  à  faire  peur  2  : 

«  Femme  incrédule,  et  qui  vas  à  l' encontre 

Des  volontés  de  Dieu ,  ton  créateur, 

Ne  tarde  plus,  va-t'en  trouver  l'ermite, 

Cassé  ou  rauque.  Edition  de  1668  : 

As-tu  pris  garde?  Il  parloit  d'un  ton  bas. 
2  Édition  de  1668  : 

Qui  leur  cria  d'un  ton  à  faire  peur. 
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Ou  tu  mourras  !  »  La  fillette  reprit  : 
a  Eh  bien,  maman,  l'avois-je  pas  bien  dit? 
Mon  Dieu  !  partons  ;  allons  rendre  visite 
A  l'homme  saint!  Je  crains  tant  votre  mort, 
Que  j'y  courrois,  et  tout  de  mon  plus  fort, 
S'il  le  falloit.  —  Allons  donc!  »  dit  la  mère. 
La  belle  mit  son  corset  des  bons  jours  , 
Son  demi-ceint1,  ses  pendants  de  velours, 
Sans  se  douter  de  ce  qu'elle  alloit  faire  : 
Jeune  fillette  a  toujours  soin  de  plaire. 

Notre  cagot  s'étoit  mis  aux  aguets, 
Et,  par  un  trou  qu'il  avoit  fait  exprès 
A  sa  cellule  ,  il  vouloit  que  ces  femmes  2 
Le  pussent  voir,  comme  un  brave  soldat , 
Le  fouet  en  main,  toujours  en  un  état3 
De  pénitence  et  de  tirer  des  flammes 
Quelque  défunt  puni  pour  ses  méfaits  4  ; 
Faisant  si  bien ,  en  frappant  tout  auprès , 
Qu'on  crut  ouïr  cinquante  disciplines  5. 
Il  n'ouvrit  pas  à  nos  deux  pèlerines , 
Du  premier  coup;  et,  pendant  un  moment, 
Chacune  put  l'entrevoir  s' escrimant  G 

1  Ceinture  d'argent  ou  d'autre  métal,  avec  des  pendants  aux- 
quels les  ciseaux,  les  clefs,  la  bourse,  etc.,  étaient  attachés. 
-  Édition  de  1668  i 

A  sa  cellule,  il  vouloit  que  les  femmes 

3  Manuscrits  de  Conrart  : 

Le  fouet  en  main  ,  toujours  dans  un  état 

4  Édition  de  1668  : 

Quelque  défunt  expiant  ses  méfaits. 

5  Édition  de  1668  : 

Qu'on  eût  ouï  cinquante  disciplines, 
o  Édition  de  1668  : 

Chacune  peut  l'entendre  s'escrimant  : 
Du  saint  hôtel  enfin  la  porte  s'ouvre. 
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Du  saint  outil.  Enfin,  la  pirte  s'ouvre; 
Mais  ce  ne  fut  d'un  bon  miserere  '. 
Le  papelard  contrefait  l'étonné. 
Tout  en  tremblant ,  la  venve  lui  découvre  2, 
Non  sans  rougir,  le  cas  comme  il  étoit. 
A  six  pas  d'eus,  la  fillette  attendoit 
Le  résultat,  qui  fut  que  notre  ermite 
Les  renvoya,  fit  le  bon  bypocrite. 

a  Je  crains,  dit-il,  les  ruses  du  Malin! 
Dispensez-moi  ;  le  sexe  féminin 
Xe  doit  avoir  en  ma  cellule  entrée. 
Jamais  de  moi  saint-père  ne  naîtra,  » 
La  veuve  dit,  toute  déconfortée  : 

a  Jamais  de  vous?  Et  pourquoi  ne  fera?  s 
Elle  ne  put  en  tirer  autre  chose. 
En  s'en  allant,  la  fillette  disoit  : 

a  Hélas!  maman,  nos  péchés  en  sont  cause 

La  nuit  revient  8,  et  l'une  et  l'autre  étoit 
Au  premier  somme,  alors  que  l'hypocrite 
Et  son  cornet  font  bruire  la  maison  9. 
Il  leur  cria,  toujours  du  même  ton5  : 
c  Retournez  voir  Luce ,  le  saint  ermite  ; 
Je  l'ai  changé;  retournez  dès  demain!  » 


1  Ce  vers,  suivant  M.  Boissonade,  veut  dire  que  la  porte 
ne  s'ouvrit  pas  avant  que  l'ermite  eût  pris  le  temps  de  psalmo- 
dier un  Miserere,  septième  psaume  de  la  pénitence. 

2  Édition  de  1668  : 

Tout  en  tremblant ,  la  mère  lui  découvre 

3  Édition  de  1668  :  La  nuit  revint.... 

4  Manuscrits  de  Conrart  : 

Et  son  cornet  fait  bruire  la  maison. 

5  Édition  de  1668  : 

De  son  cornet  fît  bruire  la  maison  : 
Il  leur  cria  toujours  d'un  même  ton. 
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Les  voilà  donc  derechef  en  chemin. 
Pour  ne  tirer  plus  en  long  cette  histoire, 
Il  les  reçut.  La  mère  s'en  alla, 
Seule  s'entend;  la  fille  demeura. 
Tout  doucement  il  vous  l'apprivoisa; 
Lui  prit  d'abord  son  joli  bras  d'ivoire; 
Puis  s'approcha,  puis  en  vint  au  baiser, 
Puis  aux  beautés  que  l'on  cache  à  la  vue. 
Puis  le  galant  vous  la  mit  toute  nue , 
Comme  s'il  eût  voulu  la  baptiser. 

0  papelards,  qu'on  se  trompe  à  vos  mines! 
Tant  lui  donna  du  retour  de  matines  *, 
Que  maux  de  cœur  vinrent  premièrement , 

Et  maux  de  cœur  chassés  Dieu  sait  comment 2. 

En  fin  finale ,  une  certaine  enflure 

La  contraignit  d'allonger  sa  ceinture, 

Mais  en  cachette ,  et  sans  en  avertir 

Le  forge-pape ,  encore  moins  la  mère  ; 

Elle  craignoit  qu'on  ne  la  fit  partir  : 

Le  jeu  d'amour  commençoit  à  lui  plaire  p. 

Vous  me  direz  :    «  D'où  lui  vint  tant  d'esprit?  » 

D'où?  De  ce  jeu;  c'est  l'arbre  de  science. 

Sept  mois  entiers  la  galande  attendit  : 

Elle  allégua  son  peu  d'expérience. 

Dès  que  la  mère  eut  indice  certain 

De  sa  grossesse  4 ,  elle  lui  fit  soudain 

1  Cette  locution  vient  de  ce  que  les  moines  étaient  plus  dis- 
pos et  plus  gaillards ,  au  retour  des  matines  ,  après  le  repas 
qu'ils  prenaient  avant  de  se  remettre  au  lit. 

2  Édition  de  1668  : 

Et  maux  de  cœur  causés  Dieu  sait  comment. 

3  Édition  de  1668  : 

Le  jeu  d'amour  commençant  à  lui  plaire. 

4  Manuscrits  de  Conrart  :  De  la  grossesse..  . 
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Trousser  bagage,  et  remercia  l'hôte  *. 

Lui ,  de  sa  part ,  rendit  grâce  au  Seigneur, 

Qui  soulageoit  son  pauvre  serviteur. 

Puis,  au  départ,  il  leur  dit  que  sans  faute  2, 

Moyennant  Dieu,  l'enfant  viendroit  à  bien. 

a.  Gardez  pourtant ,  dame ,  de  faire  rien 

Qui  puisse  nuire  à  votre  géniture  ! 

Ayez  grand  soin  de  cette  créature  ; 

Car  tout  bonheur  vous  en  arrivera  : 

Vous  régnerez ,  serez  la  signora  ; 

Ferez  monter  aux  grandeurs  tous  les  vôtres , 

Princes  les  uns ,  et  grands  seigneurs  les  autres , 

Vos  cousins  ducs ,  cardinaux  vos  neveux  : 

Places ,  châteaux ,  tant  pour  vous  que  pour  eux , 

Ne  manqueront  en  aucune  manière, 

Non  plus  que  l'eau  qui  coule  en  la  rivière  3.  » 

Leur  ayant  fait  cette  prédiction, 

Il  leur  donna  sa  bénédiction. 

La  signora,  de  retour  chez  sa  mère, 
S'entretenoit,  jour  et  nuit,  du  saint-père4; 
Préparoit  tout,  lui  faisoit  des  béguins; 
Au  demeurant ,  prenoit  tous  les  matins 
La  couple  d'oeufs  5;  attendoit  en  liesse  6 
Ce  qui  viendroit  d'une  telle  grossesse. 

1  Édition  de  1668  : 

Trousser  bagage  et  remercier  l'hôte. 

2  Éditions  de  1668  : 

Puis ,  au  départ,  il  lui  dit  que  sans  faute,.., 

3  Édition  de  1688  : 

Non  plus  que  l'eau  ne  manque  à  la  rivière, 
«  Édition  de  1668  : 

L'entretenoit,  jour  et  nuit,  du  saint-père. 
5  Cette  expression  nous  fait  supposer  que  les  femmes  grosses 
mangeaient  des  œufs  pour  amener  à  bien  l'accouchement. 
c  Joie  ;  du  latin  lœtitia,  qui  s'était  contracté  en  lœlia  et  lœilia. 
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Mais  ce  qui  vint  détruisit  les  châteaux, 
Fit  avorter  les  mitres,  les  chapeaux1, 
Et  les  grandeurs  de  toute  la  famille  : 
La  signora  mit  au  monde  une  fille. 


XVI.   MAZET  DE   LAMPORECHIO 


NOUVELLE  TIREE  DE  BOCCACE 


Le  voile  n'est  le  rempart  le  plus  sûr 
Contre  l'amour,  ni  le  moins  accessible  : 
Un  bon  mari ,  mieux  que  grille  ni  mur, 
Y  pourvoira,  si  pourvoir  est  possible. 
C'est,  à  mon  sens,  une  erreur  trop  visible 
A  des  parents ,  pour  ne  dire  autrement , 
De  présumer,  après  qu'une  personne 
Bon  gré  mal  gré  s'est  mise  en  un  couvent4, 
Que  Dieu  prendra  ce  qu'ainsi  l'on  lui  donne  : 
Abus ,  abus  !  Je  tiens  que  le  Malin 
N'a  revenu  plus  clair  et  plus  certain 
(Sauf  toutefois  l'assistance-  divine). 
Encore  un  coup,  ne  faut  qu'on  s'imagine 
Que  d'être  pure  et  nette  de  péché 
Soit  privilège  à  la  guimpe  attaché. 
Nenni-dà,  non;  je  prétends  qu'au  contraire 
Filles  du  monde  ont  toujours  plus  de  peur 
Que  l'on  ne  donne  atteinte  à  leur  honneur; 

1  Chapeaux  rouges  de  cardinaux.  —  2  Cette  Nouvelle  a  pour 
titre  le  Muet  dans  l'édition  de  1668.  —  3  Dec  amer  one ,  gior- 
nata  ni,  novella  1.  —  4  Dans  l'édition  de  1668,  ce  mot  est  tou- 
jours écrit  converti,  selon  l'ancienne  orthographe  étymologique  ; 
du  latin  convenais. 


162  LIVRE  DEUXIÈME. 

La  raison  est  qu'elles  en  ont  affaire1. 
Moins  d'ennemis  attaquent  leur  pudeur  : 
Les  autres  n'ont  pour  un  seul  adversaire. 
Tentation,  fille  4'oisiveté, 
Ne  manque  pas  d'agir  de  son  côté  : 
Puis,  le  désir,  enfant  de  la  contrainte. 
a  Ma  fille  est  nonne,  ergo  c'est  une  sainte  !  » 
Mal  raisonné.  Des  quatre  parts  les  trois  2 
En  ont  regret  et  se  mordent  les  doigts; 
Font  souvent  pis;  au  moins,  l'ai-je  ouï  dire, 
Car,  pour  ce  point,  je  parle  sans  savoir. 
Boccace  en  fait  certain  conte  pour  rire , 
Que  j'ai  rimé  comme  vous  allez  voir. 

Un  bon  vieillard  en  un  couvent  de  filles 
Autrefois  fut  :  labouroit  le"  jardin. 
Elles  étoient  toutes  assez  gentilles , 
Et  volontiers  jasoient  dès  le  matin. 
Tant  ne  songeoient  au  service  divin, 
Qu'à  soi  montrer  es  3  parloirs  aguimpées  4 
Bien  blanchement ,  comme  droites  5  poupées, 
Prêtes  chacune  à  tenir  coup  6  aux  gens  ; 
Et  n'étoit  bruit  qu'il  se  trouvât  léans  7 
Fille  qui  n'eût  de  quoi  rendre  le  change, 
Se  renvoyant  l'une  à  l'autre  l'éteuf 8. 
Huit  sœurs  étoient,  et  l'abbesse  sont  neuf; 
Si  mal  d'accord,  que  c'étoit  chose  étrange. 
De  la  beauté ,  la  plupart  en  avoient  ; 

1  Besoin.  —  2  Les  trois  quarts.  —  3  Aux.  —  *  Revêtues  de 
guimpes.  Édition  de  1668  : 

Qu'à  se  montrer  au  parloir  aguimpées. 
5  Véritables.  —  6  On  dirait  aujourd'hui  tenir  tête. 
7  Là  dedans ,  en  ce  lieu.  Édition  de  1668  : 

Et  n'étoit  jour,  qu'on  ne  trouvât  léans.... 
La  balle  du  jeu  de  longue  paume.  Cette  expression  prover- 
biale signifie  répliquer,  riposter. 
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Do  la  jeunesse,  elles  en  avoient  toutes. 
En  cettui 1  lieu  beaux  pères  2  fréquentoient , 
Gomme  on  peut  croire;  et  tant  bien  supputaient  , 
Qu'il  ne  manquoit  à  tomber  sur  leurs  routes3. 

Le  bon  vieillard ,  jardinier  dessusdit , 

Près  de  ces  sœurs  perdoit  presque  l'esprit; 

A  leur  caprice  il  ne  pouvoit  suffire  : 

Toutes  vouloient  au  vieillard  commander; 

Dont  4  ne  pouvant  entre  elles  s'accorder, 

Il  souffroit  plus  que  l'on  ne  sauroit  dire. 

Force  lui  fut  de  quitter  la  maison  : 

II  en  sortit  de  la  même  façon , 

Qu'étoit  entré  là-dedans,  le  pauvre  homme, 

Sans  croix  ne  pile5,  et  n'ayant  rien,  en  somme, 

Qu'un  vieil  habit.  Certain  jeune  garçon 

De  Lamporech,  si  j'ai  bonne  mémoire, 

Dit  au  vieillard ,  un  beau  jour,  après  boire , 

Et  raisonnant  sur  le  fait  des  nonnains, 

Qu'il  passeroit  bien  volontiers  sa  vie 

Près  de  ces  sœurs,  et  qu'il  avoit  envie 

De  leur  offrir  son  travail  et  ses  mains , 

Sans  demander  récompenses  ni  gages. 

Le  compagnon  ne  visoit  à  l'argent  : 

Trop  bien  croyoit,  ces  sœurs  étant  peu  sages, 

Qu'il  en  pourroit  croquer  une  en  passant, 

Et  puis  une  autre,  et  puis  toute  la  troupe. 

Nuto  lui  dit  (c'est  le  nom  du  vieillard)  : 

1  Ce.  —  2  On  appelait  ainsi  les  moines. 

3  Édition  de  1668  et  de  1685  : 

Qn'ils  ne  manquoient  à  tomber  sur  leurs  routes. 

*  D'où,  de  quoi,  dans  le  sens  du  latin  undè. 

5  Édition  de  1668  :  Sans  croix  ni  pile. 

C'est-à-dire  :  Sans  un  sou  vaillant.  C'est  une  expression  pro- 
verbiale tirée  des  monnaies  du  temps  de  saint  Louis,  qui  por- 
taient d'un  côté  une.  croix,  et  de  l'autre  des  piles  ou  colonnes 
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a  Crois-moi,  Mazet,  mets-toi  quelque  autre  part. 
J'aimerois  mieux  être  sans  pain  ni  soupe, 
Que  d'employer  en  ce  lieu  mon  travail! 
Les  nonnes  sont  un  étrange  bétail  : 
Qui  n'a  tàté  de  cette  marchandise , 
Ne  sait  encor  ce  que  c'est  que  tourment. 
Je  te  le  dis,  laisse  là  ce  couvent; 
Car  d'espérer  les  servir  à  leur  guise, 
C'est  un  abus  :  l'une  voudra  du  mou, 
L'autre  du  dur;  parquoi  je  te  tiens  fou, 
D'autant  plus  fou  que  ces  filles  sont  sottes  : 
Tu  n'auras  pas  œuvre  faite,  entre  nous  : 
L'une  voudra  que  tu  plantes  des  choux, 
L'autre  voudra  que  ce  soit  des  carottes.  » 
Mazet  reprit  :   a  Ce  n'est  pas  là  le  point. 
Vois-tu,  Nuto,  je  ne  suis  qu'une  bête; 
Mais  dans  ce  lieu  tu  ne  me  verras  point 
Un  mois  entier,  sans  qu'on  m'y  fasse  fête. 
La  raison  est  que  je  n'ai  que  vingt  ans, 
Et,  comme  toi,  je  n'ai  pas  fait  mon  temps. 
Je  leur  suis  propre,  et  ne  demande,  en  somme, 
Que  d'être  admis.  »  Dit  alors  le  bonhomme  : 
a  Au  factoton  *  tu  n'as  qu'à  t'adresser; 
Allons-nous-en ,  de  ce  pas ,  lui  parler. 
—  Allons,  dit  l'autre...  Il  me  vient  une  chose 
Dedans  l'esprit  :  je  ferai  le  muet 
Et  l'idiot.  —  Je  pense  qu'en  effet, 
Reprit  Nuto ,  cela  peut  être  cause , 
Que  le  pater  avec  le  factoton 
N'auront  de  toi  ni  crainte  ni  soupçon.  » 

La  chose  alla  comme  il  l'avoit  prévue. 
Voilà  Mazet,  à  qui  pour  bienvenue 

1  On  écrit  maintenant  factotum ,  intendant. 
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L'on  fait  bêcher  la  moitié  du  jardin  *. 

Il  contrefait  le  sot  et  le  badin, 

Et  cependant  laboure  2  comme  un  sire. 

Autour  de  lui  les  nonnes  alloient  rire. 

Un  certain  jour,  le  compagnon  dormant  3, 

Ou  bien  feignant  de  dormir  (il  n'importe  : 

Boccace  dit  qu'il  en  faisoit  semblant), 

Deux  des  nonnains  le  voyant  de  la  sorte 

Seul  au  jardin,  car,  sur  le  haut  du  jour, 

Nulle  des  sœurs  ne  faisoit  long  séjour 

Hors  le  logis,  le  tout  crainte  du  hâle; 

De  ces  deux  donc  l'une,  approchant  Mazct, 

Dit  à  sa  sœur  :   «  Dedans  ce  cabinet 4 

Menons  ce  sot?  »  Mazet  étoit  beau  mâle. 

Et  la  galande  à  le  considérer 

Avoit  pris  goût;  pour  quoi,  sans  différer5, 

Amour  lui  fit  proposer  cette  affaire. 

L'autre  reprit  :    «  Là-dedans?  Et  quoi  faire  c? 

—  Quoi?  dit  la  sœur.  Je  ne  sais!...  l'on  verra; 
Ce  que  l'on  fait,  alors  qu'on  en  est  là  : 

Ne  dit-on  pas  qu'il  se  fait  quelque  chose? 

—  Jésus!  reprit  l'autre  sœur,  se  signant  : 
Que  dis-tu  là?  Notre  règle  défend 

De  tels  pensers.  S'il  nous  fait  un  enfant! 
Si  l'on  nous  voit!  Tu  t'en  vas  être  cause 


1  Edilion  de  1668  : 

On  fait  bêcher  la  moitié  du  jardin. 

2  Travaille  ;  de  laborare. 
''  Édition  de  1668  : 

Par  un  midi,  le  compagnon  dormant. 

4  Édition  de  1668  : 

Dit  à  sa  sœur  :  «  Dedans  le  cabinet.... 

5  Édition  de  1668  : 

Avoit  pris  goût,  partant  sans  différer.... 

6  Édition  de  1668  : 

L'autre  répond  :  «  Là-dedans?  Et  quoi  faire? 
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De  quelque  mal?...  —  Ou  ne  nous  verra  point, 
Dit  la  première;  et,  quant  à  l'autre  point, 
C'est  s'alarmer,  avant  que  le  coup  vienne  l  : 
Usons  du  temps,  sans  nous  tant  mettre  en  peine, 
Et  sans  prévoir  les  choses  de  si  loin. 
Nul  n'est  ici;  nous  avons  tout  à  point, 
L'heure ,  et  le  lieu ,  si  touffu ,  que  la  vue 
N'y  peut  passer;  et  puis,  sur  l'avenue, 
Je  suis  d'avis  qu'une  fasse  le  guet, 
Tandis  que  l'autre,  étant  avec  Mazet, 
A  son  bel  aise  aura  lieu  de  s'instruire  : 
Il  est  muet,  et  n'en  pourra  rien  dire. 

—  Soit  fait,  dit  l'autre;  il  faut  à  ton  désir2 
Acquiescer,  et  te  faire  plaisir. 

Je  passerai,  si  tu  veux,  la  première, 
Pour  t' obliger  :  au  moins,  à  ton  loisir, 
Tu  t'ébattras  puis  après,  de  manière 
Qu'il  ne  sera  besoin  d'y  retourner. 
Ce  que  j'en  dis  n'est  que  pour  t'obliger. 

—  Je  le  vois  bien,  dit  l'autre  plus  sincère  î 
Tu  ne  voudrois,  sans  cela,  commencer 
Assurément,  et  tu  serois  honteuse?  » 
Disant  ces  mots,  elle  éveilla  Mazet, 

Qui  se  laissa  mener  au  cabinet  3. 
Tant  y  resta  cette  sœur  scrupuleuse , 
Qu'à  la  fin  l'autre,  allant  la  dégager, 
De  faction  la  sut  faire  changer  4. 

1  Manuscrits  de  Conrart  : 

C'est  s'alarmer,  devant  que  le  coup  vienne. 

2  Édition  de  1668  : 

Fais,  fais,  dit  l'autre;  il  faut  à  ton  désir 

3  Ces  deux  vers ,  qui  sont  indispensables  au  sens ,  ne  se 
trouvent  que  dans  l'édition  de  1668  et  dans  les  manuscrits  de 
Conrart. 

*  Manuscrits  de  Conrart  : 

De  faction  la  fut  faire  changer. 
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Notre  muet  fait  nouvelle  partie  : 
Il  s'en  tira,  non  si  gaillardement; 
Cette  sœur  fut  beaucoup  plus  mal  lotie  : 
Le  pauvre  gars  acheva  simplement 
Trois  fois  le  jeu;  puis  après,  il  fit  chasse  l. 

Les  deux  nonnains  n'oublièrent  la  trace 
Du  cabinet,  non  plus  que  du  jardin  : 
Il  ne  falloit  leur  montrer  le  chemin. 
Mazet  pourtant  se  ménagea,  de  sorte 
Qu'à  sœur  Agnès,  quelques  jours  ensuivant, 
Il  lit  apprendre  une  semblable  note 
En  un  pressoir,  tout  au  bout  du  couvent. 
Sœur  Angélique  et  sœur  Claude  suivirent , 
L'une  au  dortoir,  l'autre  dans  un  cellier; 
Tant,  qu'à  la  fin  la  cave  et  le  grenier, 
Du  fait  des  sœurs ,  maintes  choses  apprirent. 
Point  n'en  resta  que  le  sire  Mazet 
Ne  régalât,  au  moins  mal  qu'il  pouvoit. 
L'abbesse  aussi  voulut  entrer  en  danse  : 
Elle  eut  son  droit,  double  et  triple  pitance; 
De  quoi  les  sœurs  jeûnèrent  très-longtemps. 
Mazet  n'avoif  faute  de  restaurants; 
Mais  restaurants  ne  sont  pas  grande  affaire 
A  tant  d'emploi.  Tant  pressèrent  le  hère2, 
Qu'avec  l'abbesse  un  jour  venant  au  choc  : 
«  J'ai  toujours  ouï,  ce  dit-il,  qu'un  bon  coq 
N'en  a  que  sept;  au  moins,  qu'on  ne  me  laisse3 
Toutes  les  neuf.  — Miracle!  dit  l'abbesse; 
Venez,  mes  sœurs;  nos  jeûnes  ont  tant  fait, 
Que  Mazet. parle?  *  A  l'entour  du  muet, 

1  II  s'arrêta.  Expression  empruntée  au  jeu  de  paume. 

2  Maître,  seigneur;  du  latin  herns. 

3  Édition  de  1668  : 

N'en  a  que  sept  ou  moins  ;  qu'on  ne  me  laisse  . . 
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Xon  plus  muet,  toutes  huit  accoururent, 
Tinrent  chapitre,  et  sur  l'heure  conclurent 
Qu'à  l'avenir  Mazct  seroit  choyé, 
Pour  le  plus  sur;  car  qu'il  fût  renvoyé, 
Cela  rcndroit  la  chose  manifeste. 
Le  compagnon ,  bien  nourri ,  bien  payé , 
Fit  ce  qu'il  put;  d'autres  firent  le  reste. 
Il  les  engea  '  de  petits  Mazilîons, 
Desquels  on  fit  de  petits  moinillons  : 
Ces  moinillons  devinrent  bientôt  pères, 
Comme  les  sœurs  devinrent  bientôt  mère*;, 
A  leur  regret,  pleines  d'humilité  : 
Mais  jamais  nom  ne  fut  mieux  mérité  2. 

1  Engrossa ,  chargea.  Enger  doit  être  une  contraction  d'en- 
geigiter;  on  a  dit  encore  qu'il  élait  formé  du  latin  ingère. 
-  Édilion  de  1668  : 

Mais  jamais  rien  ne  fut  mieux  mérité. 


EIX    DU    LU-RE    DEUXIEME. 


LIVRE   TROISIEME 

1671. 


I.   LES  OIES  DE  FRERE  PHILIPPE. 

NOUVELLE   TIRÉE   DE    BOCCACE   '. 

Je  dois  trop  au  beau  sexe ,  il  me  fait  trop  d'honneur 

De  lire  ces  récits,  si  tant  est  qu'il  les  lise. 

Pourquoi  non?  C'est  assez  qu'il  condamne  en  son  cœur 

Celles  qui  font  quelque  sottise. 

Ne  peut-il  pas,  sans  qu'il  le  dise, 

Rire  sous  cape  de  ces  tours, 

Quelque  aventure  qu'il  y  trouve? 

S'ils  sont  faux,  ce  sont  vains  discours, 

S'ils  sont  vrais,  il  les  désapprouve. 
Iroit-il,  après  tout,  s'alarmer  sans  raison 

Pour  un  peu  de  plaisanterie? 
Je  craindrois  bien  plutôt  que  la  cajolerie   . 

Ne  mît  le  feu  dans  la  maison. 
Chassez  les  soupirants,  belles;  souffrez  mon  livre  : 

Je  réponds  de  vous  corps ^pour  corps. 
Mais  pourquoi  les  rhasser?  Ne  sauroit-on  bien  vivre, 

Qu'on  ne  s'enferme  avec,  les  morts? 

Le  monde  ne  vous  connoît  guères, 
S'il  croit  que  les  faveurs  sont  chez  vous  familières. 

1  Decameroue ,  giornata  iv,  dans  le  préambule 

10 
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Non  pas  que  les  heureux  amants 

Soient  ni  phénix  ni  corbeaux  blancs  ; 

Aussi,  ne  sont-ce  fourmilières. 
Ce  que  mon  livre  en  dit  doit  passer  pour  chansons. 
J'ai  servi  des  beautés  de  toutes  les  façons  : 

Qu'ai-je  gagné?  Très-peu  de  chose; 
Rien.  Je  m'aviserois,  sur  le  tard  *,  d'être  cause 
Que  la  moindre  de  vous  commît  le  moindre  mal  ! 
Contons;  mais  contons  bien,  c'est  le  point  principal , 
C'est  tout;  à  cela  près,  censeurs,  je  vous  conseille 
De  dormir  comme  moi  sur  l'une  et  l'autre  oreille. 

Censurez,  tant  qu'il  vous  plaira, 

Méchants  vers  et  phrases  méchantes  : 

Mais  pour  bons  tours,  laissez-les  là, 

Ce  sont  choses  indifférentes  ; 

Je  n'y  vois  rien  de  périlleux. 
Les  mères  ,  les  maris ,  me  prendront  aux  cheveux  , 

Pour  dix  ou  douze  contes  b'eus! 

Voyez  un  peu  la  belle  affaire  ! 
Ce  que  je  n'ai  pas  fait,  mon  livre  iroit  le  faire! 
Beau  sexe,  vous  pouvez  le  lire  en  sûreté. 

Mais  je  voudrois  m' être  acquitté 

De  cette  grâce  2  par  avance. 

Que  puis-je  faire,  en  récompense? 
Un  conte  où  l'on  va  voir  vos  appas  triompher  2 
Nulle  précaution  ne  les  put  étouffer. 
Vous  auriez  surpassé  le  printemps  et  l'aurore 
Dans  l'esprit  d'un  garçon,  si,  dès  ses  jeunes  ans, 
Outre  l'éclat  des  cieux  et  les  beautés  des  champs, 

Il  eût  vu  les  vôtres  encore. 
Aussi,  dès  qu'il  les  vit,  il  en  sentit  les  coups; 
Vous  surpassâtes  tout  :  il  n'eut  d'yeux  que  pour  vous  ; 

1  La  Fontaine  avait  alors  près  de  cinquante  ans. 

2  C'est  la  grâce  que  lui  fera  le  beau  sexe  en  lisant  son  livre. 
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Il  laissa  les  palais  ;  enfin  votre  personne , 

Lui  parut  avoir  plus  d'attraits 

Que  n'en  auroient,  à  beaucoup  près, 

Tous  les  joyaux  de  la  couronne. 
On  l'avoit,  dès  l'enfance,  élevé  dans  un  bois. 

Là,  son  unique  compagnie 
Consistoit  aux  oiseaux;  leur  aimable  harmonie 

Le  désennuyoit  quelquefois. 
Tout  son  plaisir  étoit  cet  innocent  ramage  ; 
Encor  ne  pouvoit-il  entendre  leur  langage. 

En  une  école  si  sauvage  , 
Son  père  l'amena,  dès  ses  plus  tendres  ans. 

Il  venait  de  perdre  sa  mère; 
Et  le  pauvre  garçon  ne  connut  la  lumière , 

Qu'afin  qu'il  ignorât  les  gens. 
Il  ne  s'en  figura,  pendant  un  fort  long  temps, 

Point  d'autres  que  les  habitants 

De  cette  forêt,  c'est-à-dire 
Que  des  loups ,  des  oiseaux ,  enfin  ce  qui  respire 
Pour  respirer  sans  plus  et  ne  songer  à  rien. 
Ce  qui  porta  son  père  à  fuir  tout  entretien  *, 
Ce  furent  deux  raisons,  ou  mauvaises,  ou  bonnes  : 

L'une ,  la  haine  des  personnes  ; 
L'autre,  la  crainte;  et,  depuis  qu'à  ses  yeux 
Sa  femme  disparut,  s' envolant  dans  les  cieux, 

Le  monde  lui  fut  odieux  ; 

Las  d'y  gémir  et  de  s'y  plaindre , 

Et  partout  des  plaintes  ouïr, 
Sa  moitié  le  lui  fit  par  son  trépas  haïr, 

Et  le  reste  des  femmes  craindre. 
Il  voulut  être  ermite ,  et  destina  son  fils 

A  ce  même  genre  de  vie. 

Ses  biens  aux  pauvres  départis  2, 

Il  s'en  va  seul,  sans  compagnie 

1  Tout  commerce  avec  le  monde.  —  2  Distribués ,  partagés. 
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Que  celle  de  ce  fils,  qu'il  portoit  dans  ses  bras  : 
Au  fond  d'une  forêt  il  arrête  ses  pas. 
(Cet  homme  s'appeloit  Philippe,  dit  l'histoire). 
Là,  par  un  saint  motif,  et  non  par  humeur  noire, 
Notre  ermite  nouveau  cache  avec  très-grand  soin 
Cent  choses  à  l'enfant,  ne  lui  dit  près  ni  loin 

Qu'il  fût  au  monde  aucune  femme, 

Aucuns  désirs ,  aucun  amour  ; 
Au  progrès  de  ses  ans  réglant  en  ce  séjour 

La  nourriture  de  son  âme. 
A  cinq,  il  lui  nomma  des  fleurs,  des  animaux, 

L'entretint  de  petits  oiseaux, 
Et ,  parmi  ce  discours  aux  enfants  agréable , 

Mêla  des  menaces  du  diable  , 
Lui  dit  qu'il  étoit  fait  d'une  étrange  façon. 
La  crainte  est  aux  enfants  la  première  leçon. 
Les  dix  ans  expirés ,  matière  plus  profonde 
Se  mit  sur  le  tapis  :  un  peu  de  l'autre  monde 

Au  jeune  enfant  fut  révélé , 

Et  de  la  femme  point  parlé. 

Vers  quinze  ans ,  lui  fut  enseigné , 
Tout  autant  que  l'on  put,  l'Auteur  de  la  nature  , 

Et  rien  touchant  la  créature. 
Ce  propos  n'est  alors  déjà  plus  de  saison 

Pour  ceux  qu'au  monde  on  veut  soustraire  ; 
Telle  idée  ,  en  ce  cas,  est  fort  peu  nécessaire. 
Quand  ce  fils  eut  vingt  ans ,  son  père  trouva  bon 

De  le  mener  à  la  ville  prochaine. 
Le  vieillard,  tout  cassé,  ne  pouvoit  plus  qu'à  peine 
Aller  quérir  son  vivre  :  et ,  lui  mort ,  après  tout , 
Que  feroit  ce  cher  fils?  Comment  venir  à  bout 

De  subsister,  sans  connoître  personne? 
Les  loups  n'étoient  pas  gens  qui  donnassent  l'aumône. 

Il  savoit  bien  que  le  garçon 

N'auroit  de  lui  pour  héritage 

Qu'une  besace  et  qu'un  bâton  : 


LES  OIES  DE  FRERE  PHILIPPE.  173 

G'étoit  un  étrange  partage. 
Le  père,  à  tout  cela,  songeoit  sur  ses  vieux  ans. 

Au  reste ,  il  étoit  peu  de  gens 

Qui  ne  lui  donnassent  la  miche1. 

Frère  Philippe  eût  été  riche  , 
S'il  eût  voulu.  Tous  les  petits  enfants 
Le  connoissoient,  et,  du  haut  de  leur  tête, 

Ils  crioient  :  Apprêtez  la  quête  ! 
Voila  frère  Philippe!  Enfin,  dans  la  cité, 

Frère  Philippe  souhaité 
Avoit  force  dévots ,  de  dévotes  pas  une , 

Car  il  n'en  vouloit  point  avoir. 

Sitôt  qu'il  crut  son  fils  ferme  dans  son  devoir, 

Le  pauvre  homme  le  mène  voir 
Les  gens  de  bien,  et  tente  la  fortune. 
Ce  ne  fut  qu'en  pleurant  qu'il  exposa  ce  fils. 

Voilà  nos  ermites  partis; 
Ils  vont  à  la  cité  ,  superbe ,  bien  bâtie , 

Et  de  tous  objets  assortie  : 

Le  prince  y  faisoit  son  séjour. 

Le  jeune  homme ,  tombé  des  nues , 
Demandoit  :   «  Qu'est-ce  là?  —  Ce  sont  des  gens  de  cour. 
—  Et  là?  —  Ce  sont  palais.  —  Ici?  —  Ce  sont  statues...  » 
Il  considéroit  tout,  quand  de  jeunes  beautés 

Aux  yeux  vifs,  aux  traits  enchantés, 
Passèrent  devant  lui.  Dès  lors,  nulle  autre  chose 

Ne  put  ses  regards  attirer. 
Adieu  palais,  adieu  ce  qu'il  vient  d'admirer! 
Voici  bien  pis ,  et  bien  une  autre  cause 
D'étonnement! 
Ravi  comme  en  extase  à  cet  objet  charmant , 

1  Pain  d'une  ou  deux  livres.  Les  moines  mendiants ,  qui  vi- 
vaient d'aumônes,  allaient  de  porte  en  porte  chercher  une  miche 
de  pain. 

10. 
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«Qu'est-ce  là,  dit-il  à  son  père, 

Qui  porte  un  si  gentil  habit? 
Gomment  l'appelle-ton?  »  Ce  discours  ne  plut  guère 

Au  bon  vieillard,  qui  répondit  : 

a  C'est  un  oiseau  qui  s'appelle  oie. 
—  0  l'agréable  oiseau!  dit  le  fils  plein  de  joie. 
Oie!  hélas!  chante  un  peu,  que  j'entende  ta  voix? 

Peut-on  point  un  peu  te  connoître  t  ? 
Mon  père,  je  vous  prie  et  mille  et  mille  fois, 

Menons-en  une  en  notre  bois  : 

J'aurai  soin  de  la  faire  paître.  » 


II.    LA  MANDRAGORE. 

NOUVELLE   TIRÉE   DE   MACHIAVEL2.' 

Au  présent  conte ,  on  verra  la  sottise 
D'un  Florentin.  Il  avoit  femme  prise, 
Honnête  et  sage,  autant  qu'il  est  besoin, 
Jeune  pourtant,  du  reste  toute  belle  : 
Et  n'eût-on  cru  de  jouissance  telle 
Dans  le  pays,  ni  même  encor  plus  loin. 
Chacun  l'aimoit,  chacun  la  jugeoit  digne 
D'un  autre  époux  :  car,  quant  à  celui-ci , 
Qu'on  appeloit  Nicia  Calfucci, 
Ce  fut  un  sot,  en  son  temps,  très-insigne. 
Bien  le  montra ,  lorsque  bon  gré  mal  gré 
ïl  résolut  d'être  père  appelé  ; 
Crut  qu'il  feroit  beaucoup  pour  sa  patrie 

1  Édition  de  1685  : 

Ne  pourroit-on  point  te  connoître? 

2  La  Mandragola  est  une  comédie  en  cinq  actes. 
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S'il  la  pouvoit  orner  de  Calfuccis  : 

Sainte  ni  saint  n'étoit  en  paradis, 

Qui  de  ses  vœux  n'eût  la  tête  étourdie  ; 

Tous  ne  savoient  où  mettre  ses  présents. 

Il  consultoit  matrones ,  charlatans  , 

Diseurs  de  mots ,  experts  sur  cette  affaire  : 

Le  tout  en  vain  ;  car  il  ne  put  tant  faire 

Que  d'être  père.  Il  étoit  buté  là, 

Quand  un  jeune  homme ,  après  avoir  en  France 

Etudié,  s'en  revint  à  Florence, 

Aussi  leurré  *  qu'aucun  de  par-delà; 

Propre,  galant,  cherchant  partout  fortune, 

Bien  fait  de  corps,  bien  voulu  de  chacune. 

Il  sut,  dans  peu,  la  carte  du  pays; 

Connut  les  bons  et  les  méchants  maris , 

Et  de  quel  bois  se  chauffoient  leurs  femelles , 

Quels  surveillants  ils  avoientmis  près  d'elles, 

Les  si,  les  car,  enfin  tous  les  détours; 

Gomment  gagner  les  confidents  d'amours, 

Et  la  nourrice ,  et  le  confesseur  même , 

Jusques  au  chien  :  tout  y  fait ,  quand  on  aime  -  ; 

Tout  tend  aux  fins ,  dont  un  seul  iota 

N'étant  omis,  d'abord  le  personnage 

Jette  son  plomb  3  sur  messer  Nicia, 

Pour  lui  donner  l'ordre  de  cocuage. 

1  Terme  de  fauconnerie  :  dressé  au  leurre  ;  rusé. 

2  Molière  paraît  s'être  souvenu  de  ce  passage  dans  ses  Femmes 
savantes ,  qui  furent  représentées  en  1672  ,  un  an  après  la  pu- 
blication du  troisième  livre  des  Contes  : 

Un  amant  fait  sa  cour  où  s'attache  son  cœur  ; 
Il  veut  de  tout  le  monde  y  gagner  la  faveur, 
Et,  pour  n'avoir  personne  à  sa  flamme  contraire; 
Jusqu'au  chien  du  logis  il  s'efforce  de  plaire. 

(Act.  I ,  se.  m.) 

3  Expression  proverbiale  signifiant  :  vise  à  un  but.  On  dit 
encore  dans  le  même  sens  jeter  son  dévolu. 
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Hardi  dessein!  L'épouse  de  léans1, 
A  dire  vrai,  recevoit  bien  les  gens; 
Mais  c'étoit  tout;  aucun  de  ses  amants 
3Ye  s'en  pouvoit  promettre  davantage. 
Celui-ci  seul,  Callimaque  nommé, 
Dès  qu'il  parut,  fut  très-fort  à  son  gré. 
Le  galant  donc  près  de  la  forteresse 
Assied  son  camp ,  vous  investit  Lucrèce , 
Qui  ne  manqua  de  faire  la  tigresse 
A  l'ordinaire ,  et  l'envoya  jouer  2. 

Il  ne  savoit  à  quel  saint  se  vouer, 
Quand  le  mari,  par  sa  sottise  extrême, 
Lui  fit  juger  qu'il  n'étoit  stratagème, 
Panneau  n'étoit,  tant  étrange  semblât, 
Où  le  pauvre  homme  à  la  fin  ne  donnât 
De  tout  son  cœur,  et  ne  s'en  affublât. 
L'amant  et  lui,  comme  étant  gens  d'étude, 
Avoicnt  entre  eux  lié  quelque  habitude; 
Car  Xice  étoit  docteur  en  droit  canon  : 
Mieux  eût  valu  l'être  en  autre  science, 
Et  qu'il  n'eût  pris  si  grande  confiance 
En  Callimaque.  Un  jour,  au  compagnon, 
Il  se  plaignit  de  se  voir  sans  lignée. 
A  qui  la  faute?  Il  étoit  vert  galant; 
Lucrèce,  jeune,  et  drue,  et  bien  taillée. 
a  Lorsque  j'étois  à  Paris,  dit  l'amant, 
Un  curieux  y  passa  d'aventure. 
Je  l' allai  voir  :  il  m'apprit  cent  secrets, 
Entre  autres  un  pour  avoir  géniture  ; 
Et  n'étoit  chose  à  son  compte  plus  sûre. 
Le  grand  Mogol3  l'avoit  avec  succès 

•  De  ce  logis ,  de  ce  lieu-là  —  2  On  dit  maintenant  dans  le 
même  sens  envoyer  promener  quelqu'un.  —  3  Dans  l'édition  de 
1671,  il  y  a  Moqor,  qni  n'a  jamais  été  qu'une  faute  d'impression. 
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Depuis  deux  ans  éprouvé  sur  sa  femme  : 
Mainte  princesse  et  mainte  et  mainte  dame 
En  avoient  fait  aussi  d'heureux  essais. 
Il  disoit  vrai;  j'en  ai  vu  des  effets. 
Cette  recette  est  une  médecine 
Faite  du  jus  de  certaine  racine, 
Ayant  pour  nom  mandragore  ;  et  ce  jus, 
Pris  par  la  femme ,  opère  beaucoup  plus 
Que  ne  fit  onc  nulle  ombre  monacale 
D'aucun  couvent1,  déjeunes  frères  plein  : 
Dans  dix  mois  d'hui 2  je  vous  fais  père  enfin, 
Sans  demander  un  plus  long  intervalle  ; 
Et  touchez  là  :  dans  dix  mois ,  et  devant  3 , 
Nous  porterons  au  baptême  l'enfant. 

—  Dites-vous  vrai?  repartit  messer  Nice  : 
Vous  me  rendez  un  merveilleux  office. 

—  Vrai;  je  l'ai  vu!..  Faut-il  répéter  tant? 
Vous  moquez-vous  ,  d'en  douter  seulement? 
Par  votre  foi,  le  Mogol  est-il  homme 

Que  l'on  osât  de  la  sorte  affronter  4  ? 
Ce  curieux  5  en  toucha  telle  somme  , 
Qu'il  n'eut  sujet  de  s'en  mécontenter.  » 
Nice  reprit  :   «  Voilà  chose  admirable  , 
Et  qui  doit  être  à  Lucrèce  agréable  ! 
Quand  lui  verrai-je  un  poupon  sur  le  sein? 
Notre  féal ,  vous  serez  le  parrain  ; 
C'est  la  raison  6;  dès  hui  7  je  vous  en  prie. 

—  Tout  doux,  reprit  alors  notre  galant; 
Ne  soyez  pas  si  prompt,  je  vous  supplie  : 
Vous  allez  vite  ;  il  faut  auparavant 

Vous  dire  tout.  Un  mal  est  dans  l'affaire; 

1  Allusion  à  cet  axiome  de  Rabelais ,  dans  Pantagruel  : 
«  L'ombre  du  clocher  d'une  abbaye  est  féconde.  »  —  2  D'au- 
jourd'hui, à  compter  de  ce  jour.  —  3  Auparavant.  —  '■  Trom- 
per. —  5  Curieux  de  la  nature,  naturaliste,  savant  inventeur.  — 
6  C'est  bien  justice.  —  7  Dès  aujourd'hui. 
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Mais  ici-bas  put-on  jamais  tant  faire  , 
Que  de  trouver  un  bien  pur  et  sans  mal? 
Ce  jus,  doué  de  vertu  tant  insigne, 
Porte  d'ailleurs  qualité  très-maligne  : 
Presque  toujours  il  se  trouve  fatal 
A  celui-là  qui  le  premier  caresse 
La  patiente;  et  souvent  on  en  meurt.  » 
Nice  reprit  aussitôt  :  «  Serviteur  ! 
Plus  de  votre  herbe  ;  et  laissons  là  Lucrèce 
Telle  qu'elle  est.  Bien  grand  merci  du  soin  ! 
Que  servira,  moi  mort,  si  je  suis  père? 
Pourvoyez-vous  de  quelque  autre  compère  : 
C'est  trop  de  peine;  il  n'en  est  pas  besoin. 
L'amant  lui  dit  :  «  Quel  esprit  est  le  vôtre  ! 
Toujours  il  va  d'un  excès  dans  un  autre. 
Le  grand  désir  de  vous  voir  un  enfant 
Vous  transportoit  naguère  d'allégresse  ; 
Et  vous  voilà,  tant  vous  avez  de  presse, 
Découragé  sans  attendre  un  moment, 
Oyez  '  le  reste  ;  et  sachez  que  Nature 
A  mis  remède  à  tout ,  fors  à  la  mort. 
Qu' est-il  de  faire,  afin  que  l'aventure 
Nous  réussisse ,  et  qu'elle  aille  à  bon  port? 
Il  nous  faudra  choisir  quelque  jeune  homme 
D'entre  le  peuple,  un  pauvre  malheureux, 
Qui  vous  précède  au  combat  amoureux, 
Tente  la  voie ,  attire  et  prenne ,  en  somme , 
Tout  le  venin  :  puis ,  le  danger  ôté , 
Il  conviendra  que  de  votre  côté 
Vous  agissiez  sans  tarder  davantage  ; 
Car  soyez  sûr  d'être  alors  garanti. 
Il  nous  faut  faire  in  anima  vili 
Ce  premier  pas,  et  prendre  un  personnage 
Lourd  et  de  peu,  mais  qui  ne  soit  pourtant 

1  Écoutez  ;  du  verbe  ouïr 
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Mal  fait  de  corps  ,  ni  par  trop  dégoûtant , 
Ni  d'un  toucher  si  rude  et  si  sauvage , 
Qu'à  votre  femme  un  supplice  ce  soit. 
Nous  savons  bien  que  madame  Lucrèce , 
Accoutumée  à  la  délicatesse 
De  Nicia ,  trop  de  peine  en  auroit. 
Même  il  se  peut  qu'en  venant  à  la  chose, 
Jamais  son  cœur  n'y  voudroit  consentir. 
Or  ai-je  dit  un  jeune  homme,  et  pour  cause  ; 
Car  plus  sera  d'âge  pour  bien  agir , 
Moins  laissera  de  venin ,  sans  nul  doute  : 
Je  vous  promets  qu'il  n'en  laissera  goutte  *.  » 

Nice  d'abord  eut  peine  à  digérer 
L'expédient;  allégua  le  danger, 
Et  l'infamie;  il  en  seroit  en  peine  ; 
Le  magistrat  pourroit  le  rechercher , 
Sur  le  soupçon  d'une  mort  si  soudaine  : 
Empoisonner  un  de  ses  citadins  ! 
Lucrèce  étoit  échappée  aux  blondins  : 
On  l'alloit  mettre  entre  les  bras  d'un  rustre! 
«  Je  suis  d'avis  qu'on  prenne  un  homme  illustre, 
Dit  Callimaque,  ou  quelqu'un  qui  bientôt 
En  mille  endroits  cornera  le  mystère  ! 
Sottise  et  peur  contiendront  ce  pitaud2  : 
Au  pis  aller,  l'argent  le  fera  taire. 
Votre  moitié  n'ayant  lieu  de  s'y  plaire , 
Et  le  coquin  même  n'y  songeant  pas, 
Vous  ne  tombez  proprement  dans  le  cas 
De  cocuage.  Il  n'est  pas  dit  encore 
Qu'un  tel  paillard  3  ne  résiste  au  poison; 

1  Pas  du  tout,  pas  une  goutte.  —  2  Rustre.  On  dit  aujour- 
d'hui palauà.  Ce  mot  vient  de  pileux ,  qui  dérive  de  pile, 
petite  monnaie  de  billon  ,  et  qui  s'entendait  d'un  homme  de 
rien.  —  3  Pauvre  diable,  homme  du  peuple. 
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Et  ce  nous  est  une  double  raisou 

De  le  choisir  tel ,  que  la  mandragore 

Consume  en  vain  sur  lui  tout  son  venin  : 

Car  quand  je  dis  qu'on  meurt,  je  n'entends  dire 

Assurément.  Il  vous  faudra  demain 

Faire  choisir  sur  la  brune  le  sire  , 

Et  dès  ce  soir  donner  la  potion  : 

J'en  ai  chez  moi  de  la  confection. 

Gardez-vous  bien,  au  reste,  messer  Nice, 

D'aller  paroître  en  aucune  façon. 

Ligurio  choisira  le  garçon; 

C'est  là  son  fait,  laissez-lui  cet  office. 

Vous  vous  pouvez  fier  à  ce  valet 

Comme  à  vous-même  ;  il  est  sage  et  discret. 

J'oublie  encor  que,  pour  plus  d'assurance, 

On  bandera  les  yeux  à  ce  paillard  ; 

Il  ne  saura  qui ,  quoi ,  n'en  *  quelle  part, 

N'en  quel  logis,  ni  si  dedans  Florence, 

Ou  bien  dehors,  on  vous  l'aura  mené.  » 

Par  Nicia,  le  tout  fut  approuvé. 
Restoit,  sans  plus,  d'y  disposer  sa  femme. 
De  prime-face2,  elle  crut  qu'on  rioit; 
Puis  se  fâcha;  puis,  jura  sur  son  âme    . 
Que  mille  fois  plutôt  on  la  tueroit. 
Que  diroit-on,  si  le  bruit  en  couroit? 
Outre  l'offense  et  péché  trop  énorme  , 
Calfuce  et  Dieu  savoient  que  de  tout  temps 
Elle  avoit  craint  ces  devoirs  complaisants , 
Qu'elle  enduroit  seulement  pour  la  forme. 
Puis,  il  viendroit  quelque  mâtin  difforme 
L'incommoder,  la  mettre  sur  les  dents  ! 
t  Suis-je  de  taille  à  souffrir  toutes  gens  ? 

1  N'en  pour  ni  en,  élision  fréquente  dans  les  anciens  conteurs 
français.  —  2  D'abord. 
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Quoi!  recevoir  un  pitaud  dans  ma  couche  ! 
Puis-je  y  songer  qu'avecque  du  dédain  ! 
Et,  par  saint  Jean!  ni  pitaud,  ni  blondin, 
Ni  roi ,  ni  roc1,  ne  feront  qu'autre  touche , 
Que  Nicia ,  jamais  onc  à  ma  peau.  » 

Lucrèce  étant  de  la  sorte  arrêtée , 

On  eut  recours  à  frère  Timothée  : 

Il  la  prêcha ,  mais  si  bien  et  si  beau , 

Qu'elle  donna  les  mains  par  pénitence. 

On  l'assura,  de  plus,  qu'on  choisiroit 

Quelque  garçon  d'honnête  corpulence  , 

Non  trop  rustaud,  et  qui  ne  lui  feroit 

Mal  ni  dégoût.  La  potion  fut  prise. 

Le  lendemain ,  notre  amant  se  déguise , 

Et  s' enfariné  en  vrai  garçon  meunier; 

Un  faux  menton  ,  barbe  d'étrange  guise  : 

Mieux  ne  pouvoit  se  métamorphoser. 

Ligurio ,  qui  de  la  faciende  2 

Et  du  complot  avoit  toujours  été  , 

Trouve  l'amant  tout  tel  qu'il  le  demande  , 

Et,  ne  doutant  qu'on  n'y  fût  attrapé, 

Sur  le  minuit  le  mène  à  mêsser  Nice, 

Les  yeux  bandés ,  le  poil  teint ,  et  si  bien 

Que  notre  époux  ne  reconnut  en  rien 

Le  compagnon.  Dans  le  lit  il  se  glisse 

En  grand  silence  ;  en  grand  silence  aussi , 

La  patiente  attend  sa  destinée , 

Bien  blanchement3,  et,  ce  soir,  atournéc4. 

Voire  5 ,  ce  soir,  atournée  !  et  pour  qui  ? 

—  Pour  qui?  j'entends  :  n'est-ce  pas  que  la  dame 

Pour  un  meunier  prenoit  trop  de  souci? 


1  Expression  du  jeu  des  échecs,  où  la  tour  se  nomme  roc.  — 
2  Intrigue,  affaire;  de  l'italien  faccenda.  —  3  C'est-à-dire  :  en 
linge  blanc.  —  4  Parée.  —  5  Vraiment. 
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Vous  vous  trompez.  Le  sexe  en  use  ainsi. 

Meuniers  ou  rois,  il  veut  plaire  à  toute  âme. 

C'est  double  honneur,  ce  semble,  en  une  femme, 

Quand  son  mérite  échauffe  un  esprit  lourd , 

Et  fait  aimer  les  cœurs  nés  sans  amour. 

Le  travesti  changea  de  personnage  , 

Sitôt  qu'il  eut  dame  de  tel  corsage 

A  ses  côtés,  et  qu'il  fut  dans  le  lit. 

Plus  de  meunier;  la  galande  sentit 

Auprès  de  soi  la  peau  d'un  honnête  homme  1. 

Et  ne  croyez  qu'on  employât  au  somme 

De  tels  moments.  Elle  disoit  tout  bas  : 

a  Qu'est  ceci  donc?  Ce  compagnon  n'est  pas 

Tel  que  j'ai  cru  ;  le  drôle  a  la  peau  fine  : 

C'est  grand  dommage;  il  ne  mérite,  hélas! 

Un  tel  destin  :  j'ai  regret  qu'au  trépas 

Chaque  moment  de  plaisir  l'achemine.  » 

Tandis  2,  l'époux,  enrôlé  3  tout  de  bon  , 

De  sa  moitié  plaignoit  bien  fort  la  peine. 

Ce  fut  avec  une  fierté  de  reine 

Qu'elle  donna  la  première  façon 

De  cocuage  ;  et ,  pour  le  décoron  4  , 

Point  ne  voulut  y  joindre  ses  caresses. 

A  ce  garçon,  la  perle  des  Lucrèces 

Prendroit  du  goût  !  Quand  le  premier  venin 

Fut  emporté ,  notre  amant  prit  la  main 

De  sa  maîtresse  ;  et ,  de  baisers  de  flamme  , 

La  parcourant  :   a  Pardon ,  dit-il ,  madame  ; 

Ne  vous  fâchez  du  tour  qu'on  vous  a  fait  ; 

C'est  Callimaque;  approuvez  son  martyre  : 

Vous  ne  sauriez,  ce  coup,  vous  en  dédire  ; 

1  C'est-à-dire  :  un  homme  d'honnête  condition,  sachant  les 
bienséances.  On  disait  alors  un  honnête  homme,  pour  désigner 
quelqu'un  bien  né  et  de  bonne  compagnie.  —  2  Pendant  ce 
temps  ;  du  latin  tandem  et  lamdiu.  —  3  Mis  sur  le  rôle  des 
maris  trompés.  —  i  Pour  décorum,  à  cause  de  la  rime. 
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Votre  rigueur  n'est  plus  d'aucun  effet. 

S'il  est  fatal  * ,  toutefois ,  que  j'expire, 

J'en  suis  content  :  vous  avez  dans  vos  mains 

Un  moyen  sûr  de  me  priver  de  vie , 

Et  le  plaisir,  bien  mieux  qu'aucuns  venins, 

M'achèvera;  tout  le  reste  est  folie.  » 

Lucrèce  avoit  jusque  là  résisté , 

Non  par  défaut  de  bonne  volonté  , 

Ni  que  l'amant  ne  plût  fort  à  la  belle- 
Mais  la  pudeur  et  la  simplicité 

L'avoient  rendue  ingrate  en  dépit  d'elle. 

Sans  dire  mot,  sans  oser  respirer, 

Pleine  de  honte  et  d'amour  tout  ensemble, 

Elle  se  met  aussitôt  à  pleurer. 

A  son  amant  peut-elle  se  montrer, 

Après  cela?  «  Qu'en  pourra-t-il  penser? 

Dit-elle  en  soi;  et  qu'est-ce  qu'il  lui  semble  ? 

J'ai  b!  ::i  manqué  de  courage  et  d'esprit!  » 

Incontinent ,  un  excès  de  dépit 

Saisit  son  cœur ,  et  fait  que  la  pauvrette 

Tourne  la  tête ,  et  vers  le  coin  du  lit 

Se  va  cacher,  pour  dernière  retraite. 

Elle  y  voulut  tenir  bon,  mais  en  vain  ; 

Ne  lui  restant  que  ce  peu  de  terrain , 

La  place  fut  incontinent  rendue. 

Le  vainqueur  l'eut  à  sa  discrétion  ; 

Il  en  usa  selon  sa  passion, 

Et  plus  ne  fut  de  larme  répandue  : 

Honte  cessa;  scrupule  autant  en  fit. 

Heureux  sont  ceux  qu'on  trompe  à  leur  profil  ! 

L'aurore  vint  trop  tôt  pour  Callimaquc  ; 

Trop  tôt  encor  pour  l'objet  de  ses  vœux. 
«  Il  faut,  dit-il,  beaucoup  plus  d'une  attaque- 
Contre  un  venin  tenu  si  dangereux;  » 

1  Décidé  par  le  sort. 
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Les  jours  suivants,  notre  couple  amoureux 
Y  sut  pourvoir  :  l'époux  ne  tarda  guères, 
Qu'il  n'eût  atteint  tous  ses  autres  confrères  '. 
Pour  ce  coup-là,  fallut  se  séparer. 
L'amant  courut  chez  soi  se  recoucher. 

A  peine  au  lit  il  s'étoit  mis  encore, 

Que  notre  époux  ,  joyeux  et  triomphant , 

Le  va  trouver ,  et  lui  conte  comment 

S'étoit  passé  le  jus  de  mandragore. 

a  D'abord,  dit-il,  j'allois  tout  doucement 

Auprès  du  lit  écouter  ,  si  le  sire 

S'approcheroit,  et  s'il  en  voudroit  dire  : 

Puis,  je  priai  notre  épouse  tout  bas 

Qu'elle  lui  fit  quelque  peu  de  caresse, 

Et  ne  craignît  de  gâter  ses  appas  ; 

G'étoit ,  au  plus ,  une  nuit  d'embarras. 

«  Et  ne  pensez,  ce  lui  dis-je,  Lucrèce  , 

»  Ni  l'un  ni  l'autre  en  ceci  me  tromper; 

«  Je  saurai  tout  :  Nice  se  peut  vanter 

»  D'être  homme  à  qui  l'on  n'en  donne  à  garder; 

»  Vous  savez  bien  qu'il  y  va  de  ma  vie. 

»  N'allez  donc  point  faire  la  renchérie; 

y>  Montrez  par  là  que  vous  savez  aimer 

■»  Votre  mari,  plus  qu'on  ne  croit  encore  : 

»  C'est  un  beau  champ.  Que  si  cette  pécore 

»  Fait  le  honteux,  envoyez  sans  tarder 

•a  M'en  avertir;  car  je  me  vais  coucher; 

»  Et  n'y  manquez!  Nous  y  mettrons  bon  ordre.  » 

Besoin  n'en  eut  :  tout  fut  bien  jusqu'au  bout. 

Savez-vous  bien  que  ce  rustre  y  prit  goût? 

Le  drôle  avoit  tantôt  peine  à  démordre  : 

J'en  ai  pitié;  je  le  plains  ,  après  tout. 

N'y  songeons  plus;  qu'il  meure  ,  et  qu'on  l'enterre; 

1  C'est-à-dire  :  qu'il  fut  aussi  cocu  que  pas  un  mari. 
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Et  quant  à  vous  ,  venez  nous  voir  souvent. 
Nargue  de  ceux  qui  me  faisoient  la  guerre! 
Dans  neuf  mois  d'hui,  je  leur  livre  un  enfant. 


III.    LES   REMOIS  ' 


Il  n'est  cité  que  je  préfère  à  Reims2: 

C'est  l'ornement  et  l'honneur  de  la  France; 

Car,  sans  compter  l'Ampoule3  et  les  bons  vins, 

Charmants  objets  y  sont  en  abondance. 

Par  ce  point-là,  je  n'entends,  quant  à  moi , 

Tours  ni  portaux,  mais  gentilles  galoises4  ; 

Ayant  trouvé  telle  de  nos  Rémoises 

Friande  assez  pour  la  bouche  d'un  roi. 

Une  avoit  pris  un  peintre  en  mariage, 

Homme  estimé  dans  sa  profession  : 

Il  en  vivoit  ;  que  faut-il  davantage  ? 

C'étoit  assez  pour  sa  condition. 

Chacun  trouvoit  sa  femme  fort  heureuse  : 

Le  drôle  étoit ,  grâce  à  certain  talent , 

Très-bon  époux,  encor  meilleur  galant. 

De  son  travail  mainte  dame  amoureuse 

L'alloit  trouver;  et  le  tout  à  deux  fins  : 

C'étoit  le  bruit,  à  ce  que  dit  l'histoire. 

Moi  qui  ne  suis,  en  cela,  des  plus  fins, 

1  Le  fabliau  intitulé  Constant  du  Hamel  a  plus  d'un  rapport 
avec  ce  conte  de  La  Fontaine.  (Voyez  le  recueil  de  Le  Grand 
d'Aussy.)  —  2  La  Fontaine,  dans  sa  jeunesse ,  fit  à  Reims  de 
iongs  et  fréquents  séjours  chez  son  ami  de  Maucroix,  qui  était 
chanoine  de  cette  pille.  —  3  La  sainte  Ampoule ,  qui  servait  au 
sacre  des  rois  de  France.  —  4  Femmes  gaillardes,  galantes,  qui 
aiment  le  plaisir. 
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Je  m'en  rapporte  à  ce  qu'il  en  faut  croire. 
Dès  que  le  sire  avoit  donzelle  en  main, 
Il  en  rioit  avecque  son  épouse. 
Les  droits  d'hymen  allant  toujours  leur  train, 
Besoin  n'étoit  qu'elle  fit  la  jalouse. 
Même  elle  eût  pu  le  payer  de  ses  tours , 
Et  comme  lui  voyager  en  amours  ; 
Sauf  d'en  user  avec  plus  de  prudence  , 
Ne  lui  faisant  la  même  confidence. 

Entre  les  gens  qu'elle  sut  attirer, 

Deux  siens  voisins  se  laissèrent  leurrer 

A  l'entretien  libre  et  gai  de  la  dame; 

Car  c'étoit  bien  la  plus  trompeuse  femme 

Qu'en  ce  point-là  l'on  eût  su  rencontrer, 

Sage  surtout,  mais  aimant  fort  à  rire. 

Elle  ne  manque  incontinent  de  dire 

A  son  mari  l'amour  des  deux  bourgeois 

(Tous  deux  gens  sots,  tous  deux  gens  à  sornettes)  ; 

Lui  raconta  mot  pour  mot  leurs  fleurettes, 

Pleurs  et  soupirs,  gémissements  gaulois'. 

Ils  avoient  lu ,  ou  plutôt  ouï  dire , 

Que  d'ordinaire  en  amour  on  soupire; 

Ils  tâchoient  donc  d'en  faire  leur  devoir, 

Que  bien,  que  mal2,  et  selon  leur  pouvoir: 

A  frais  communs  se  conduisoit  l'affaire. 

Ils  ne  dévoient  nulle  chose  se  taire  : 

Le  premier  d'eux  qu'on  favoris eroit , 

De  son  bonheur  part  à  l'autre  feroit. 

Femmes ,  voilà  souvent  comme  on  vous  traite  ! 

Le  seul  plaisir  est  ce  que  l'on  souhaite; 

Amour  est  mort:  le  pauvre  compagnon 

Fut  enterré  sur  les  bords  du  Lignon3; 

1  Dignes  du  bon  vieux  temps,  naïfs.  —  2  Tant  bien  que  mal. 
3  Petite  rivière  du  Forez ,  où  d'Urfé  a  placé  les  principales 
scènes  de  l' Astrèe. 
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Nous  n'en  avons  ici  ni  vent  ni  voie1. 

Vous  y  servez  de  jouet  et  de  proie 

A  jeunes  gens  indiscrets  ,  scélérats  : 

C'est  bien  raison  qu'au  double  on  le  leur  rende  ; 

Le  beau  premier  qui  sera  dans  vos  lacs, 

Plumez-le-moi,  je  vous  le  recommande. 

La  dame  donc ,  pour  tromper  ses  voisins , 

Leur  dit  un  jour  :   «  Vous  boirez  de  nos  vins, 

Ce  soir,  chez  nous.  Mon  mari  s'en  va  faire 

Un  tour  aux  champs;  et  le  bon  de  l'affaire, 

C'est  qu'il  ne  doit  au  gîte  revenir. 

Nous  nous  pourrons  à  l'aise  entretenir. 

—  Bon!  dirent-ils.  Nous  viendrons  sur  la  brune.  » 

Or,  les  voilà  compagnons  de  fortune. 

La  nuit  venue ,  ils  vont  au  rendez-vous. 

Eux  introduits ,  croyant  ville  gagnée , 

Un  bruit  survint ,  la  fête  fut  troublée  ; 

On  frappe  à  l'huis.  Le  logis  aux  verrous 

Etoit  fermé  :  la  femme ,  à  la  fenêtre  , 

Court ,  en  disant  :   «  Celui-là  frappe  en  maître  ! 

Seroit-ce  point ,  par  malheur,  mon  époux? 

Oui;  cachez-vous,  dit-elle;  c'est  lui-même. 

Quelque  accident,  ou  bien  quelque  soupçon, 

Le  font  venir  coucher  à  la  maison.  » 

Nos  deux  galants ,  dans  ce  péril  extrême , 

Se  jettent  vite  en  certain  cabinet  : 

Car  s'en  aller,  comment  auroient-ils  fait? 

Ils  n'avoient  pas  le  pied  hors  de  la  chambre , 

Que  l'époux  entre,  et  voit  au  feu  le  membre2 

Accompagné  de  maint  et  maint  pigeon; 

L'un  au  hàtier3,  les  autres  au  chaudron. 

1  Métaphore  tirée  de  la  chasse,  où  l'on  reconnaît  la  voie  et  le 
vent  de  la  bête.  C'est-à-dire  :  nous  n'en  avons  ici  aucune  nou- 
velle. —  2  Gigot.  —  3  Grand  chenet  de  tournebrochc. 
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«Oh!  oh!  dit-il,  voilà  bonne  cuisine! 
Qui  traitez-vous?  —  Alis,  notre  voisine  , 
Reprit  l'épouse  ,  et  Simonette  aussi. 
Loué  soit  Dieu  qui  vous  ramène  ici  ! 
La  compagnie  en  sera  plus  complète. 
Madame  Alis,  madame  Simonefle, 
N'y  perdront  rien.  Il  faut  les  avertir 
Que  tout  est  prêt,  qu'elles  n'ont  qu'à  venir- 
J'y  cours  moi-même.  »  Alors  la  créature 
Les  va  prier.  Or,  c'étoient  les  moitiés 
De  nos  galants  et  chercheurs  d'aventure  , 
Qui,  fort  chagrins  de  se  voir  enfermés, 
Ne  laissoient  pas  de  louer  leur  hôtesse 
De  s'être  ainsi  tirée  avec  adresse 
De  cet  apprêt.  Avec  elle,  à  l'instant, 
Leurs  deux  moitiés  entrent,  tout  en  chantant 
On  les  salue,  on  les  baise,  on  les  loue 
De  leur  beauté,  de  leur  ajustement; 
On  les  contemple,  on  patine  ,  on  se  joue. 
Gela  ne  plut  aux  maris  nullement. 
Du  cabinet  la  porte  à  demi  close 
Leur  laissant  voir  le  tout  distinctement, 
Us  ne  prenoient  aucun  goût  à  la  chose  : 
Mais  passe  encore  pour  ce  commencement. 
Le  souper  mis  presque  au  même  moment , 
Le  peintre  prit  par  la  main  les  deux  femmes , 
Les  fit  asseoir,  entre  elles  se  plaça. 

il  Je  bois  ,  dit-il ,  à  la  santé  des  dames  !  » 
Et  de  trinquer  :  passe  encor  pour  cela. 
On  fit  raison  :  le  vin  ne  dura  guère. 
L'hôtesse,  étant  alors  sans  chambrière, 
Court  à  la  cave  ,  et,  de  peur  des  esprits, 
Mène  avec  soi  madame  Simonette, 
Le  peintre  reste  avec  madame  Alis, 
Provinciale  assez  belle,  et  bien  faite, 
Et  s'en  piquant ,  et  qui  pour  le  pays 
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Se  pouvoit  dire  honnêtement  coquette. 
Le  compagnon ,  vous  la  tenant  seulette , 
La  conduisit  de  fleurette  en  fleurette 
Jusqu'au  toucher,  et  puis  un  peu  plus  loin; 
Puis ,  tout  à  coup  levant  la  collerette , 
Prit  un  baiser,  dont  l'époux  fut  témoin. 
Jusque-là  passe  :  époux,  quand  ils  sont  sages, 
Ne  prennent  garde  à  ces  menus  suffrages1; 
Et  d'en  tenir  registre,  c'est  abus. 
Bien  est-il  vrai  qu'en  rencontre  pareille 
Simples  baisers  font  craindre  le  surplus; 
Car  Satan  lors  vient  frapper  sur  l'oreille 
De  tel  qui  dort,  et  fait  tant,  qu'il  s'éveille. 
L'époux  vit  donc  que ,  tandis  qu'une  main 
Se  promenoit  sur  la  gorge  à  son  aise , 
L'autre  prenoit  tout  un  autre  chemin. 
Ce  fut  alors ,  dame  !  ne  vous  déplaise , 
Que ,  le  courroux  lui  montant  au  cerveau , 
Il  s'en  alloit,   enfonçant  son  chapeau, 
Mettre  l'alarme  en  tout  le  voisinage, 
Battre  sa  femme ,  et  dire  au  peintre  rage , 


Et  témoigner  qu'il  n'avoit  les  bras  gourd 
«  Gardez-vous  bien  de  faire  une  sottise , 
Lui  dit  tout  bas  son  compagnon  d'amours, 
Tenez-vous  coi;  le  bruit,  en  nulle  guise3, 
N'est  bon  ici,  d'autant  plus  qu'en  vos  lacs 
Vous  êtes  pris  :  ne  vous  montrez  donc  pas  ; 
C'est  le  moyen  d'étouffer  cette  affaire. 
Il  est  écrit  qu'à  nul  il  ne  faut  faire 
Ce  qu'on  ne  veut  à  soi-même  être  fait4. 
Nous  ne  devons  quitter  ce  cabinet, 
Que  bien  à  point,  et  tantôt,  quand  cet  homme, 
Etant  au  lit,  prendra  son  premier  somme. 
i 

1  Dévotions,  oraisons  secrètes  du  culle  rendu  aux  femmes 

2  Engourdis    —  3  Façon.  —  4  C'est  la  morale  de  l'Evangile. 
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Selon  mon  sens,  c'est  le  meilleur  parti. 
A  tard  viendroit  aussi  bien  la  querelle. 
N'êtes-vous  pas  cocu  plus  qu'à  demi? 
Madame  Alis  au  fait  a  consenti  : 
Cela  suffit;  le  r^ste  est  bagatelle.  » 
L'époux  goûta  quelque  peu  ces  raisons. 
Sa  femme  fit  quelque  peu  de  façons , 
N'ayant  le  temps  d'en  faire  davantage. 
Et  puis?  Et  puis,  comme  personne  sage, 
Elle  remit  sa  coiffure  en  état. 
On  n'eût  jamais  soupçonné  ce  ménage, 
Sans1  qu'il  restoit  un  certain  incarnat 
Dessus  son  teint;  mais  c'étoit  peu  de  chose; 
Dame  fleurette  en  pouvoit  être  cause. 

L'une  pourtant  des  tireuses  de  vin , 

De  lui  sourire,  au  retour,  ne  fit  faute  : 

Ce  fut  la  peintre2.  On  se  remit  en  train; 

On  releva  grillades  et  festin  : 

On  but  encore  à  la  santé  de  l'hôte  , 

Et  de  l'hôtesse ,  et  de  celle  des  trois , 

Qui ,  la  première,  auroit  quelque  aventure. 

Le  vin  manqua  pour  la  seconde  fois  : 

L'hôtesse ,  adroite  et  fine  créature , 

Soutient  toujours  qu'il  revient  des  esprits 

Chez  les  voisins.  Ainsi  madame  Alis 

Servit  d'escorte.  Entendez  que  la  dame, 

Pour  l'autre  emploi,  inclinoit  en  son  âme  , 

Mais  on  l'emmène;  et,  par  ce  moyen-là, 

De  faction  Simonette  changea. 

Celle-ci  fait  d'abord  plus  la  sévère, 

Veut  suivre  l'autre,  ou  feint  le  vouloir  faire, 

Mais,  se  sentant  par  le  peintre  tirer, 

Elle  demeure,  étant  trop  ménagère 

1  Si  ce  n'est.  —  -  La  femme  du  peintre. 
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Pour  se  laisser  son  habit  déchirer. 
L'époux,  voyant  quel  train  prenoit  l'affaire, 
Voulut  sortir.  L'autre  lui  dit  :  a  Tout  doux, 
Nous  ne  voulons  sur  vous  nul  avantage. 
C'est  bien  raison  que  messer  Cocuage 
Sur  son  état  vous  couche  ainsi  que  nous  : 
Sommes-nous  pas  compagnons  de  fortune? 
Puisque  le  peintre  en  a  caressé  l'une, 
L'autre  doit  suivre.  Il  faut,  bon  gré  mal  gré  , 
Qu'elle  entre  en  danse;  et,  s'il  est  nécessaire, 
Je  m'offrirai  de  lui  tenir  le  pied  : 
Vouliez  ou  non,  elle  aura  son  affaire.  » 
Elle  l'eut  donc  ;  notre  peintre  y  pourvut 
Tout  de  son  mieux  :  aussi,  le  valoit-elle. 
Cette  dernière  eut  ce  qu'il  lui  fallut; 
On  en  donna  le  loisir  à  la  belle. 
Quand  le  vin  fut  de  retour,  on  conclut 
Qu'il  ne  falloit  s'attabler  davantage. 
Il  étoit  tard  ;  et  le  peintre  avoit  fait  ; 
Pour  ce  jour-là,  suffisamment  d'ouvrage. 
On  dit  bonsoir.  Le  drôle ,  satisfait , 
Se  met  au  lit  :  nos  gens  sortent  de  cage. 
L'hôtesse  alla  tirer  du  cabinet 
Les  regardants,  honteux,  mal  contents  d'elle, 
Cocus  de  plus.  Le  pis  de  leur  méchef i 
Fut  qu'aucun  d'eux  ne  put  venir  à  chef2 
De  son  dessein,  ni  rendre  à  la  donzelle 
Ce  qu'elle  avoit  à  leurs  femmes  prêté  : 
Par  conséquent,  c'est  fait,  j'ai  tout  conté, 

1  Mésaventure.  —  -  Venir  à  bout. 


*    v 
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IV.   LA  COUPE  ENCHANTÉE  », 

NOUVELLE    TIRÉE   DE    l'aRIOSTE    2 

Les  maux  les  plus  cruels  ne  sont  que  des  chansons 
Près  de  ceux  qu'aux  maris  cause  la  jalousie. 
Figurez-vous  un  fou ,  chez  qui  tous  les.  soupçons 

Sont  bien  venus,  quoi  qu'on  lui  die. 
Il  n'a  pas  un  moment  de  repos  en  sa  vie  : 
Si  l'oreille  lui  tinte,  ô  dieux!  tout  est  perdu. 
Ses  songes  sont  toujours  que  l'on  le  fait  cocu; 

Pourvu  qu'il  songe,  c'est  l'affaire  : 
Je  ne  vous  voudrois  pas  un  tel  point  garantir; 

Car,  pour  songer,  il  faut  dormir, 

Et  les  jaloux  ne  dorment  guère. 
Le  moindre  bruit  éveille  un  mari  soupçonneux  : 
Qu'à  l'entour  de  sa  femme  une  mouche  bourdonne, 

C'est  cocuage  qu'en  personne, 

Il  a  vu  de  ses  propres  yeux, 
Si  bien  vu,  que  l'erreur  n'en  peut  être  effacée. 
Il  veuf  ù  toute  force  être  au  nombre  des  sots  3. 
Il  se  maintient  cocu,  du  moins  de  la  pensée, 

S'il  ne  l'est  en  chair  et  en  os. 
Pauvres  gens,  dites-moi!  qu'est-ce  que  cocuage? 

1  Jean  Sambix,  libraire  de  Leyde,  publia  en  1669  un  frag- 
ment de  la  Coupe  enchantée,  d'après  une  copie  qui  lui  avait  élé 
transmise  de  Paris  ,  en  disant  qu'il  avait  «  su  de  bonne  part 
que  son  illustre  auteur  n'est  pas  dans  le  dessein  de  l'acbever.  » 
La  Fontaine .  à  son  tour,  publia  en  cette  même  année  1669  la 
Nouvelle  entière,  avec  des  changements  et  des  suppressions ,  à 
la  suite  d'une  édition  des  deux  premiers  livres  de  ses  Contes. 

2  Orlandofurioso,  cant.  xlii-xliii.  Le  fabliau  intitulé  le  Man- 
teau mal  taillé  a  beaucoup  d'analogie  avec  le  récit  de  l'Arioste. 

3  Sot  se  disait  d'un  mari  trompé,  qui  ne  s'en  doute  pas; 
cocu,  coux 
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Quel  tort  vous  fait-il?  quel  dommage? 
Qu'est-ce  enfin  que  ce  mal ,  dont  tant  de  gens  de  bien 

Se  moquent  avec  juste  cause  ? 

Quand  on  l'ignore,  ce  n'est  rien; 

Quand  on  le  sait,  c'est  peu  de  chose. 
Vous  croyez  cependant  que  c'est  un  fort  grand  cas  : 
Tâchez  donc  d'en  douter,  et  ne  ressemblez  pas 
A  celui-là  qui  but  dans  la  coupe  enchantée. 

Profitez  du  malheur  d' autrui. 
Si  cette  histoire  peut  soulager  votre  ennui , 

Je  vous  l'aurai  bientôt  contée. 

Mais  je  vous  veux  premièrement 

Prouver,  par  bon  raisonnement, 
Que  ce  mal,  dont  la  peur  vous  mine  et  vous  consume, 
N'est  mal  qu'en  votre  idée ,  et  non  point  dans  l'effet. 

En  mettez-vous  votre  bonnet 

Moins  aisément  que  de  coutume? 

Gela  s'en  va-t-il  pas  tout  net? 
Voyez-vous  qu'il  en  reste  une  seule  apparence, 
Une  tache  qui  nuise  à  vos  plaisirs  secrets? 
Ne  retrouvez-vous  pas  toujours  les  mêmes  traits? 
Vous  apercevez-vous  d'aucune  différence? 

Je  tire  donc  ma  conséquence , 
Et  dis ,  malgré  le  peuple  ignorant  et  brutal  : 

Cocuage  n'est  point  un  mal. 
—  Oui,  mais  l'honneur  est  une  étrange  affaire! 
—  Qui  vous  soutient  que  non?  Ai-jc  dit  le  contraire? 
Eh  bien,  l'honneur!  l'honneur!  Je  n'entends  que  ce  mot. 
Apprenez  qu'à  Paris  ce  n'est  pas  comme  à  Rome  : 
Le  cocu  qui  s'afflige  y  passe  pour  un  sot, 
Et  le  cocu  qui  rit  pour  un  fort  honnête  homme  *. 
Quand  on  prend  comme  il  faut  cet  accident  fatal , 

1  La  plupart  de  ces  beaux  raisonnements  matrimonio-phi- 
losophiques  sont  répétés  plus  d'une  fois  et  presque  avec  les 
mêmes  expressions  dans  les  comédies  de  Molière. 
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Cocuage  n'est  point  un  mal. 
Prouvons  que  c'est  un  bien  :  la  chose  est  fort  facile. 
Tout  vous  rit  ;  votre  femme  est  souple  comme  un  gant  ; 
Et  vous  pourriez  avoir  vingt  mignonnes  en  ville  *, 
Qu'on  n'en  sonneroit  pas  deux  mots  en  tout  un  an. 

Quand  vous  parlez,  c'est  dit  notable; 

On  vous  met  le  premier  à  table; 

C'est  pour  vous  la  place  d'honneur; 

Pour  vous,  le  morceau  du  seigneur; 
Heureux  qui  vous  le  sert!  La  blondine  chiorme  2, 
Afin  de  vous  gagner,  n'épargne  aucun  moyen  : 
Vous  êtes  le  patron;  dont  je  conclus  en  forme  : 

Cocuage  est  un  bien. 
Quand  vous  perdez  au  jeu,  l'on  vous  donne  revanche  ; 
Même  votre  homme  écarte  et  ses  as  et  ses  rois. 
Avez-vous  sur  les  bras  quelque  monsieur  Dimanche  3? 
Mille  bourses  vous  sont  ouvertes  à  la  fois. 
Ajoutez  que  l'on  tient  votre  femme  en  haleine  : 
Elle  n'en  vaut  que  mieux,  n'en  a  que  plus  d'appas. 
Ménélas  rencontra  des  charmes  dans  Hélène , 
Qu'avant  qu'être  à  Paris  la  belle  n'avoil  pas. 
Ainsi  de  votre  épouse  :  on  veut  qu'elle  vous  plaise. 
Qui  dit  prude,  au  contraire  :  il  dit  laide  ou  mauvaise, 
Incapable  en  amour  d'apprendre  jamais  rien. 
Pour  toutes  ces  raisons,  je  persiste  en  ma  thèse  : 
Cocuage  est  un  bien4. 

Si  ce  prologue  est  long,  la  matière  en  est  cause. 
Ce  n'est  pas  en  passant  qu'on  traite  cette  chose. 
Venons  à  notre  histoire.  Il  étoit  un  quidam, 
Dont  je  tairai  le  nom,  l'état  et  la  patrie. 

1  Édition  de  Leyde ,  1669  :  cent  mignonnes  eu  ville. 

-  Troupe  de  blondes.  La  Fontaine  la  compare  à  l'équipage 
d'une  galère.  —  3  Allusion  à  une  scène  du  Festin  de  Pierre 
(acte  IV,  scène  m)  de  Molière,  où  don  Juan  tient  tête  à  M.  Di- 
manche ,  son  créancier.  —  ''  Tout  cet  éloge  du  cocuage  est 
imité  de  Rabelais  :  Pantagruel,  liv    m,  chap.  28. 
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Celui-ci,  de  peur  d'accident, 

Avoit  juré  que ,  de  sa  vie , 
Femme  ne  lui  seroit  autre  que  bonne  amie , 
Nymphe,  si  vous  voulez,  bergère,  et  caetera; 
Pour  épouse,  jamais  il  n'en  vint  jusque-là. 
S'il  eut  tort  ou  raison,  c'est  un  point  que  je  passe. 
Quoi  qu'il  en  soit,  Hymen  n'ayant  pu  trouver  grâce 
Devant  cet  homme ,  il  fallut  que  l'Amour 

Se  mêlât  seul  de  ses  affaires , 
Eût  soin  de  le  fournir  des  choses  nécessaires, 

Soit  pour  la  nuit ,  soit  pour  le  jour. 
Il  lui  procura  donc  les  faveurs  d'une  belle, 

Qui  d'une  fille  naturelle 
Le  fit  père,  et  mourut.  Le  pauvre  homme  en  pleura, 

Se  plaignit,  gémit,  soupira, 

Non  comme  qui  perdroit  sa  femme 
(Tel  deuil  n'est  bien  souvent  que  changement  d'habité) , 
Mais  comme  qui  perdroit  tous  ses  meilleurs  amis, 

Son  plaisir,  son  cœur  et  son  âme. 
La  fille  crût,  se  fit1  :  on  pouvoit  déjà  voir 

Hausser  *et  baisser  son  mouchoir. 
Le  temps  coule;  on  n'est  pas  sitôt  à  la  bavette, 
Qu'on  trotte,  qu'on  raisonne;  on  devient  grandelette, 
Puis  grande  tout  à  fait,  et  puis  le  serviteur2. 

Le  père,  avec  raison ,  eut  peur 

Que  sa  fille ,  chassant  de  race , 
Ne  le  prévînt,  et  ne  prévînt  encor 

Prêtre,  notaire,  hymen,  accord; 
Choses  qui  d'ordinaire  ôtent  toute  la  grâce 

Au  présent  que  l'on  fait  de  soi. 

La  laisser  sur  sa  bonne  foi , 

Ce  n'étoit  pas  chose  trop  sûre. 

1  C'est-à-dire  :  se  forma  —  2  C'est-à-dire  ,  selon  Wakkcnaer: 
et  puis  on  prend  un  serviteur,  un  galant.  Mais  cette  expression 
familière  et  proverbiale  équivaut  plutôt  à  celles-ci  .  Bonjour! 
ou  Bonsoir!  pour  dire  qu'une  fille  ,  une  fois  grande,  s'émancipe 
et  prend  son  vol. 
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Il  rous  mit  donc  la  créature 
Dans  un  couvent.  Là,  cette  belle  apprit 
Ce  qu'on  apprend,  à  manier  l'aiguille. 

Point  de  ces  livres  qu'une  fille 
Ne  lit  qu'avec  danger,  et  qui  gâtent  l'esprit; 
Le  langage  d'amour  étoit  jargon  1  pour  elle  : 

On  n'eût  su  tirer  de  la  belle 

Un  seul  mot ,  que  de  sainteté  ; 
En  spiritualité 
Elle  auroit  confondu  le  plus  grand  personnage. 
Si  l'une  des  nonnains  la  louoit  de  beauté  : 
«  Mon  Dieu,  fi!  disoit-elle;  ah!  ma  sœur,  soyez  sage  : 
Ne  considérez  point  des  traits  qui  périront  ; 
C'est  terre  que  cela,  les  vers  le  mangeront.  j> 
Au  reste,  elle  n'avoit  au  monde  sa  pareille 

A  manier  un  canevas , 
Filoit  mieux  que  Cloton  2,  brodoit  mieux  que  Pallas, 
Tapissoit  mieux  qu'Arachne3,  et  mainte  autre  merveille. 
Sa  sagesse,  son  bien,  le  bruit  de  ses  beautés, 
Mais  le  bien  plus  que  tout ,  y  fit  mettre  la  presse  ; 
Car  la  belle  étoit  là  comme  en  lieux  empruntés4, 
Attendant  mieux,  ainsi  que  l'on  y  laisse 

Les  bons  partis ,  qui  vont  souvent 

Au  moutier  5,  sortant  du  couvent. 

Vous  saurez  que  le  père  avoit,  longtemps  devant, 
Cette  fille  légitimée  6. 

1  C'est-à-dire  :  inintelligible  comme  le  jargon  de  Pathelin. 

2  Une.  des  trois  Parques.  —  3  Arachné ,  une  des  filles  de 
Minée,  laquelle  fut  changée  en  araignée,  selon  la  fable.  — 
''  C'est-à-dire  :  hors  de  sa  sphère;  dans  une  maison  tierce.  — 
5  Le  mot  moutier  ou  moustier,  qui  voulait  dire  monastère ,  est 
employé  ici  dans  le  sens  d'église.  —  5  Dans  l'édition  de  1669, 
il  y  a  ici  quatre  vers  que  l'auteur  a  depuis  retranchés  : 

Soit  par  affection,  soit  pour  jouer  d'un  tour 
A  des  collatéraux,  nation  affamée, 
Qui,  des  écus  de  l'homme  ayant  eu  la  fumée. 
Lui  faisoient  règlement  sa  cour 


LA  COUPE  ENCHANTEE.  197 

Caliste  (c'est  le  nom  de  notre  renfermée) 

N'eut  pas  la  clef  des  champs,  qu'adieu  les  livres  saint:-. 

Il  se  présenta  des  blondins , 

De  bons  bourgeois,  des  paladins, 
Des  gens  de  tous  états,  de  tout  poil,  de  tout  âge. 
La  belle  en  choisit  un,  bien  fait,  beau  personnage, 

D'humeur  commode,  à  ce  qu'il  lui  sembla; 
Et,  pour  gendre,  aussitôt  le  père  l'agréa. 

La  dot  fut  ample ,  ample  fut  le  douaire  *  : 
La  fille  étoit  unique,  et  le  garçon  aussi. 
Mais  ce  ne  fut  pas  là  le  meilleur  de  l'affaire  : 

Les  mariés  n'avoient  souci 

Que  de  s'aimer  et  de  se  plaire. 
Deux  ans  de  paradis  s'étant  passés  ainsi , 

L'enfer  des  enfers  vint  ensuite. 
Une  jalouse  humeur  saisit  soudainement 

Notre  époux ,  qui  fort  sottement 
S'alla  mettre  en  l'esprit  de  craindre  la  poursuite 
D'un  amant,  qui  sans  lui  se  seroit  morfondu  : 

Sans  lui ,  le  pauvre  homme  eût  perdu 

Son  temps  à  l'entour  de  la  dame, 
Quoique,  pour  la  gagner,  il  tentât  tout  moyen. 

Que  doit  faire  un  mari,  quand  on  aime  sa  femme? 
Rien. 

Voici  pourquoi  je  lui  conseille 
De  dormir,  s'il  se  peut,  d'un  et  d'autre  côté. 

Si  le  galant  est  écouté , 
Vos  soins  ne  feront  pas  qu'on  lui  ferme  l'oreille. 
Quant  à  l'occasion,  cent  pour  une.  Mais  si 
Des  discours  du  blondin  la  belle  n'a  souci, 
Vous  le  lui  faites  naître,  et  la  chance  se  tourne. 

1  Ce  vers,   comme  le   remarque  M.  Marty-Laveaux ,  a  été 
frâté  dans  toutes  les  éditions  modernes ,  où  l'on  a  mis  : 
La  dot  fut  simple ,  ample  fut  le  douaire. 
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Volontiers,  où  soupçon  séjourne, 

Cocuage  séjourne  aussi. 
Damon  (c'est  notre  époux)  ne  comprit  pas  ceci. 
Je  l'excuse  et  le  plains,  d'autant  plus  que  l'ombrage 

Lui  vint  par  conseil  seulement. 

Il  eût  fait  un  trait  d'homme  sage, 

S'il  n'eût  cru  que  son  mouvement. 

Vous  allez  entendre  comment. 

L'enchanteresse  Nérie 
Fleurissent  lors  ;  et  Circé , 
Au  prix  d'elle,  en  diablerie 
N'eût  été  qu'à  l'A  B  C. 
Car  Nérie  eut  à  ses  gages 
Les  intendants  des  orages, 
Et  tint  le  Destin  lié  : 
Les  Zéphyrs  étoient  ses  pages  : 
Quant  à  ses  valets  de  pied, 
C'étoient  messieurs  les  Borées, 
Qui  portoient  par  les  contrées 
Ses  mandats  souventesfois  1 , 
Gens  dispos,  mais  peu  courtois. 

Avec  toute  sa  science , 
Elle  ne  put  trouver  de  remède  à  l'amour  : 
Damon  la  captiva.  Celle  dont  la  puissance 

Eût  arrêté  l'astre  du  jour, 
Brûle  pour  un  mortel,  qu'en  vain  elle  souhaite 
Posséder  une  nuit  à  son  contentement. 
Si  Nérie  eût  voulu  des  baisers  seulement, 

C'étoit  une  affaire  faite  : 
Mais  elle  alloit  au  point2,  et  ne  marchandoit  pas. 

Damon,  quoiqu'elle  eût  des  appas, 
Ne  pouvoit  se  résoudre  à  fausser  la  promesse 

1  Souvent ,  nombre  de  fois.  —  2  But. 
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D'être  fidèle  à  sa  moitié , 

Et  vouloit  que  l' enchanteresse 

Se  tînt  aux  marques  d'amitié. 
Où  sont-ils  ces  maris?  La  race  en  est  cessée, 
Et  même  je  ne  sais  si  jamais  on  en  vit. 
L'histoire,  en  cet  endroit,  est,  selon  ma  pensée, 

Un  peu  sujette  à  contredit. 
L'Hippogriffe  n'a  rien  qui  me  choque  l'esprit , 

Non  plus  que  la  Lance  enchantée  *  ; 
Mais  ceci,  c'est  un  point  qui  d'ahord  me  surprit  : 
Il  passera  pourtant;  j'en  ai  fait  passer  d'autres. 
Les  gens  d'alors  étoient  d'autres  gens  que  les  noires  : 

On  ne  vivoit  pas  comme  on  vit  2. 
Pour  venir  à  ses  fins ,  l'amoureuse  Nérie 

Employa  philtres  et  brevets  3 , 
Eut  recours  aux  regards  remplis  d'afféterie , 

Enfin  n'omit  aucuns  secrets. 
Damon  ,  à  ces  ressorts  ,  opposoit  l'hyménéc. 

Nérie  en  fut  fort  étonnée. 
Elle  lui  dit  un  jour  :  «  Votre  fidélité 

1  La  lance  enchantée  d  Argail ,   et  l'hippogriffe  qui   mène 
Astolphe  dans  la  lune,  sont  des  inventions  de  l'Arioste. 

2  Dans  l'édition  de  1669,  il  y  a  ici  onze  vers  que  l'auteur  a 
depuis  retranchés  en  partie  : 

Pour  venir  à  ce  que  j'ai  dit , 
Il  n'est  herbe  ni  racine  , 
Pilule  ni  médecine , 
Philtre,  charme,  ni  brevet, 
Dont  notre  amante  en  vain  ne  tentât  le  secret , 

Et  ne  fît  jouer  la  machine  : 
Des  philtres,  elle  en  vint  aux  regards  languissants, 
Aux  soupirs,  aux  façous  pleines  d'afféterie. 
Quand  les  charmes  sont  impuissants , 
Il  ne  faut  pas  que  de  sa  vie 
Une  femme  prétende  ensorceler  les  sens. 
Damon,  à  ces  ressorts,  etc. 

3  Talismans,  sortilèges. 


200  LIVRE  TROISIEME. 

Vous  paroît  héroïque  et  digne  de  louange  ; 
Mais  je  voudrois  savoir  comment  de  son  côté 

Caliste  en  use ,  et  lui  rendre  le  change  l 
Quoi  donc!  si  votre  femme  avoit  un  favori, 
Vous  feriez  l'homme  chaste  auprès  d'une  maîtresse? 
Et  pendant  que  Caliste ,  attrapant  son  mari , 
Pousseroit  jusqu'au  bout  ce  qu'on  nomme  tendresse, 

Vous  n'iriez  qu'à  moitié  chemin?     * 

Je  vous  croyois  beaucoup  plus  fin, 
Et  ne  vous  tenois  pas  homme  de  mariage» 
Laissez  les  bons  bourgeois  se  plaire  en  leur  ménage  ; 
C'est  pour  eux  seuls  qu'Hymen  fit  les  plaisirs  permis. 
Mais,  vous,  ne  pas  chercher  ce  qu'Amour  a  d'exquis! 
Les  plaisirs  défendus  n'auront  rien  qui  vous  pique  ! 
Et  tous  les  bannirez  de  votre  république  ! 
Non,  non,  je  veux  qu'ils  soient  désormais  vos  amis. 

Faites-en  seulement  l'épreuve  ; 
Ils  vous  feront  trouver  Caliste  toute  neuve , 

Quand  vous  reviendrez  au  logis. 
Apprenez,  tout  au  moins,  si  votre  femme  est  chaste. 

Je  trouve  qu'un  certain  Eraste 

Va  chez  vous  fort  assidûment. 

—  Seroit-ce  en  qualité  d'amant, 
Reprit  Damon,  qu'Éraste  nous  visite? 

Il  est  trop  mon  ami  pour  toucher  ce  point-là. 

—  Votre  ami ,  tant  qu'il  vous  plaira  ! 
Dit  Xérie  ,  honteuse  et  dépite  2  : 

Caliste  a  des  appas,  Eraste  a  du  mérite  ; 
Du  côté  de  l'adresse ,  il  ne  leur  manque  rien  ; 
Tout  cela  s'accommode  bien.  » 

Ce  discours  porta  coup  et  fit  songer  notre  homme. 

1  Edition  de  Leyde ,  1669  : 

Caliste  en  use.  et  lui  rendra  le  change 

2  Dépitée,  fâchée. 
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Une  épouse  fringante ,  et  jeune ,  et  dans  son  feu , 

Et  prenant  plaisir  à  ce  jeu 

Qu'il  n'est  pas  besoin  que  je  nomme  ; 
Un  personnage  expert  aux  choses  de  l'amour, 

Hardi  comme  un  homme  de  cour, 
Bien  fait,  et  promettant  beaucoup  de  sa  personne  : 
Où  Damon  jusqu'alors  avoit-ilmis  ses  yeux? 
Car  d'amis!...  Moquez-vous;  c'est  une  bagatelle. 

En  est-il  de  religieux, 
Jusqu'à  désemparer  1,  alors  que  la  donzelle 
Montre  à  demi  son  sein ,  sort  du  lit  un  bras  blanc  t 
Se  tourne,  s'inquiète,  et  regarde  un  galant 
En  cent  façons ,  de  qui  la  moins  friponne 
Veut  dire  :    «  Il  y  fait  bon;  l'heure  du  berger  2  sonne  ; 

Etes-vous  sourd?...»  Damon  a  dans  l'esprit 
Que  tout  cela  s'est  fait  ;  du  moins,  qu'il  s'est  pu  faire. 
Sur  ce  beau  fondement  le  pauvre  homme  bâtit 

Maint  ombrage  et  mainte  chimère. 

Nérie  en  a  bientôt  le  vent  ; 

Et,  pour  tourner  en  certitude 

Le  soupçon  et  l'inquiétude 
Dont  Damon  s'est  coiffé  si  malheureusement, 

L'enchanteresse  lui  propose 
Une  chose  ; 

C'est  de  se  frotter  le  poignet 
D'une  eau  dont  les  sorciers  ont  trouvé  le  secret, 
Et  qu'ils  appellent  l'eau  de  la  Métamorphose, 

Ou  des  Miracles  autrement. 

Cette  drogue,  en  moins  d'un  moment, 
Lui  donneroit  d'Eraste  et  l'air  et  le  visage, 

Et  le  maintien  et  le  corsage , 
Et  la  voix  ;  et  Damon,  sous  ce  feint  personnage, 
Pourroit  voir  si  Caliste  en  viendroit  à  l'effet. 


1  Quitter  la  plate.    -  2  Expression  proverbiale  ,  signifiant  le 
moment  favorable  à  l'amour. 
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Damoii  n'attend  pas  davantage  : 
Il  se  frotte  ;  il  devient  l' Eraste  le  mieux  fait , 

Que  la  Xature  ait  jamais  fait. 
En  cet  état ,  il  va  trouver  sa  femme , 
Met  la  fleurette  au  vent  *,  et  cachant  son  ennui  : 

a  Que  vous  êtes  belle  aujourd'hui! 

Lui  dit-il;  qu'avez-vous,  madame, 
Qui  vous  donne  cet  air  d'un  vrai  jour  de  printemps-?  » 

1  Lui  conte  fleurette. 

2  Dans  l'édition  de  1669,  après  ce  vers,  est  un  long  dia- 
logue, que  l'auteur  a  supprimé  depuis  : 

Le  feint  Éraste  ,  en  même  temps  , 

Lui  présente  un  miroir  de  poche. 
Caliste  s'y  regarde ,  et  le  galant  s'approche  : 
Il  contemple  ,  il  admire ,  il  lève  au  ciel  les  yeux  ; 
Il  fait  tant,  qu'il  attrape  un  souris  gracieux. 
«  Mauvais  commencement!  se  dit-il  en  soi-même. 
Eli  bien  !  poursuivit-il,  quand  d'un  amour  extrême 
On  vous  aime , 
A-t-on  raison?  Je  m'en  rapporte  à  vous  ; 

Peut-on  résister  à  ces  charmes? 

CALISTE. 

On  fait  bien;  car  comment  ne  pas  devenir  fous, 
Quand  vos  cœurs  ont  affaire  à  de  si  fortes  armes? 

Sans  mentir,  messieurs  les  amants, 

Vous  me  semblez  divertissants  : 

J'aurois  regret  qu'on  vous  fit  taire. 

Mais  savez-vous  que  votre  encens 

Peut,  à  la  longue  ,  nous  déplaire? 
Le  feint  éraste. 

Et  pouvons-nous  autrement  faire? 

Tenez,  voyez  encore  ces  traits? 

CALISTE. 

Je  les  vois  ,  je  les  considère . 

Je  sais  quels  ils  sont...   Mais  après? 
Le  feint  éraste. 
Après?  Vaprès  est  bon!  Faut-il  toujours  vous  dire, 
Qu'on  brûle,  qu'où  languit,  qu'on  meurt  sous  votre  empire  : 
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Caliste ,  qui  savoit  les  propos  des  amants , 

Tourna  la  chose  en  raillerie. 

Damon  changea  de  batterie  : 

Pleurs  et  soupirs  furent  tentés , 

Et  pleurs  et  soupirs  rebutés. 
Caliste  étoit  un  roc;  rien  n'émouvoit  la  belle. 
Pour  dernière  machine,  à  la  fin,  notre  époux 

CALISTE. 

Mon  Dieu!  non!  je  le  sais...  Mais  après? 
Le  feint  éraste. 

Il  suffit , 
Et  quand  on  est  mort ,  c'est  tout  dit. 

CALISTE. 

Vous  n'êtes  pas  si  mort  que  vos  yeux  ne  remuent  . 
Conlenez-les ,  de  grâce;  ou  bien,  s'ils  continuent, 
Je  mettrai  mon  touret  de  nez  '. 
Le  feint  éraste. 
Votre  touret  de  nez?  Gardez-vous  de  le  faire. 

CALISTE. 

Cessez  donc,  et  vous  contenez. 
Le  feint  éraste. 
Quoi!  défendre  les  yeux!  C'est  être  trop  sévère 
Passe  encor  pour  les  mains. 

CALISTE. 

Ah  !  pour  les  mains,  je  croi 
Que  vous  riez  ? 

Le  feint  éraste. 
Point  trop. 

CALISTE. 

C'est  donc  à  moi 
De  me  garder. 

Le  feint  éraste. 
Ma  passion  commence 
A  se  lasser  de  la  longueur  du  temps. 
Si  mon  calcul  est  bon  ,  voici  tantôt  deux  ans 
Que  je  vous  sers  sans  récompense. 

1    uEspèccde  masque  ancien  s  [note  de  La  Fontaine)    qui  ne  cachoit  que 
le  haut  du  visage;  uue  espèce  Ue  loup. 
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Proposa  de  l'argent;  et  la  somme  fut  telle, 

Qu'on  ne  s'en  mit  point  en  courroux. 

La  quantité  rend  excusable. 

Caliste  enfin  l'inexpugnable 

Commença  d'écouter  raison; 
Sa  chasteté  plia  :  car  comment  tenir  bon 

Contre  ce  dernier  adversaire? 
Si  tout  ne  s'ensuivit,  il  ne  tint  qu'à  Damon; 

CALISTE. 

Quelle  vous  la  faut-il? 

Le  feint  éraste. 

Tout ,  sans  rien  excepter. 

CALISTE. 

Un  remercîment  donc  ne  peut  vous  contenter? 
Le  feint  éraste. 
Des  reruercîments?  Bagatelles! 
.    CALISTE. 


De  I'amiti 


De  l'amour' 


Le  feint  éraste, 
Point  de  nouvelles 

CALISTE. 


Le  feint  éraste. 
Bon,  cela.  Mais  je  veux  du  plus  fin, 
Qui  me  laisse  avancer  chemin  , 
En  moins  de  deux  ou  trois  visites , 
Moyennant  quoi  nous  serons  quittes. 
Et,  si  vous  voulez  mettre  à  prix  cet  amour-là, 
Je  tous  en  donnerai  tout  ce  qui  vous  plaira  : 
Celte  boite  de  filigrane 

CALISTE. 

Le  libéral  amant  qu'est  Éraste  !  Voyez  ! 
Le  feint  éraste. 
Madame,  avant  qu'on  la  condamne, 
Il  faut  l'ouvrir.  Peut-être  vous  croyez 
Qu'elle  est  vide? 

CALISTE. 

Non  pas.  Ce  sont  des  pierreries? 
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L'argent  en  auroit  fait  l'affaire. 

Et  quelle  affaire  ne  fait  point 
Ce  bienheureux  métal  *,  l'argent,  maître  du  monde? 
Soyez  beau,  bien  disant,  ayez  perruque  blonde2, 

N'omettez  un  seul  petit  point  : 
Un  financier  viendra ,  qui ,  sous  votre  moustache , 
Enlèvera  la  belle;  et,  dès  le  premier  jour, 

Il  fera  présent  du  panache3; 

Le  feint  éraste. 
Ouvrez  ,  vous  le  verrez. 

CALISTE. 

Trêve  de  railleries. 
Le  feint  éraste. 
Moi!  me  railler!  Ouvrez! 

CALISTE. 

Et  quand  je  l'aurois  fait? 

Je  ne  sais  qui  me  tient  qu'avec  un  bon  soufflet 

Mais  non.  Si  jamais  plus  cette  insolence  extrême 

ÉRASTE. 

Je  vois  bien  ce  que  c'est;  il  faut  l'ouvrir  moi-même,   < 
Disant  ces  mots  ,  il  l'ouvre  ,  et ,  sans  autre  façon  , 
Il  tire  de  la  boîte,  et  d'entre  du  coton, 
De  ces  appeaux1  à  prendre  belles, 
Assez  pour  fléchir  six  cruelles, 
Assez  pour  créer  six  cocus  : 
Un  collier  de  vingt  mille  écus. 
Caliste  n'étoit  pas  tellement  en  colère  , 
Qu'elle  ne  regardât  ce  don  du  coin  de  l'œil. 

Sa  vertu  ,  sa  foi ,  son  orgueil , 
Eurent  peine  à  tenir  contre  un  tel  adversaire  ; 
Mais  il  ne  falloit  pas  sitôt  changer  de  ton. 
Éraste,  à  qui  Nérie  avoit  fait  la  leçon.... 
1  Dans  l'édition  de  1671,  La  Fontaine  a  écrit  ici  et  plus  loin 
inétui l ,  suivant  l'ancienne  orthographe.  —  2  A  cette  époque  dû 
tous  les  hommes  portaient  perruques,  les  jeunes  gens  la  pre- 
naient blonde;  les  hommes  mûrs,  brune  ou  noire.   —  3  Ce  jki- 
nache  est  pour  le  mari. 

1   Amorces. 
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Vous  languirez  encore  après  un  an  d'amour. 

L'argent  sut  donc  fléchir  ce  cœur  inexorable. 
Le  rocher  disparut  :  un  mouton  succéda , 

Un  mouton  qui  s'accommoda 
A  tout  ce  qu'on  voulut,  mouton  doux  et  traitablc, 
Mouton  qui ,  sur  le  point  de  ne  rien  refuser, 

Donna  pour  arrhes  un  baiser. 
L'époux  ne  voulut  pas  pousser  plus  loin  la  chose, 
Mi  de  sa  propre  honte  être  lui-même  cause. 
Il  reprit 2  donc  sa  forme ,  et  dit  à  sa  moitié  : 
«  Ah  !  Caliste ,  autrefois  de  Damon  si  chérie , 
Caliste,  que  j'aimai  cent  fois  plus  que  ma  vie  , 
Caliste,  qui  m'aimas  d'une  ardente  amitié, 
L'argent  t'est-il  plus  cher  qu'une  union  si  belle? 
Je  devrois  dans  ton  sang  éteindre  ce  forfait  : 
Je  ne  puis;  et  je  t'aime  encor  tout  infidèle  : 
Ma  mort  seule  expiera  le  tort  que  tu  m'as  fait.  » 

IVotre  épouse ,  voyant  cette  métamorphose , 
Demeura  bien  surprise  ;  elle  dit  peu  de  chose  ; 

Les  pleurs  furent  son  seul  recours. 

Le  mari  passa  quelques  jours 

A  raisonner  sur  cette  affaire. 

Un  cocu  se  pouvoit-il  faire 
Par  la  volonté  seule,  et  sans  venir  au  point? 

L'étoit-il?  ne  Fétoit-il  point? 
Cette  difficulté  fut  encore  éclaircie 

Par  Nérie. 
«  Si  vous  êtes,  dit-elle,  en  doute  de  cela, 

Buvez  dans  cette  coupe-là  : 
On  la  fit  par  tel  art,  que,  dès  qu'un  personnage 

Dûment  atteint  de  cocuage 

1  Dans  les  premières  éditions,  La  Fontaine  écrit,  comme  les 
conteurs  du  seizième  siècle  :  reprint. 
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Y  veut  porter  la  lèvre,  aussitôt  tout  s'en  va; 
Il  n'en  avale  rien,  et  répand  le  breuvage 
Sur  son  sein,  sur  sa  barbe,  et  sur  son  vêtement. 
Que  s'il  n'est  point  censé  cocu  suffisamment, 

Il  boit  tout,  sans  répandre  goutte.  » 

Damon ,  pour  éclaircir  son  doute , 
Porte  la  lèvre  au  vase  ;  il  ne  se  répand  riei* . 
a  C'est,  dit-il,  réconfort1;  et  pourtant  je  sais  bien 
Qu'il  n'a  tenu  qu'à  moi.  Qu'ai-je  affaire  de  coupe? 

Faites-moi  place,  en  xotre  troupe , 
Messieurs  delà  grand'bande  2.  »  Ainsi  disoit  Damon, 
Faisant  à  sa  femelle  un  étrange  sermon. 
Misérables  humains,  si  pour  des  cocuages 
Il  faut  en  ces  pays  faire  tant  de  façon , 

Allons-nous-en  chez  les  Sauvages  ! 

Damon,  de  peur  de  pis,  établit  des  Argus 
A  l'entour  de  sa  femme,  et  la  rendit  coquette. 

Quand  les  galants  sont  défendus, 

C'est  alors  que  l'on  les  souhaite. 
Le  malheureux  époux  s'informe,  s'inquiète, 
Et  de  tout  son  pouvoir  court  au-devant  d'un  mal 
Que  la  peur  bien  souvent  rend  aux  hommes  fatal. 
De  quart  d'heure  en  quart  d'heure  il  consulte  la  tasse, 

Il  y  boit  huit  jours  sans  disgrâce. 

Mais ,  à  la  fin ,  il  y  boit  tant , 

Que  le  breuvage  se  répand. 
Ce  fut  bien  là  le  comble.  0  science  fatale  ! 
Science  que  Damon  eût  bien  fait  d'éviter! 
Il  jette  de  fureur  cette  coupe  infernale  ; 
Lui-même  est  sur  le  point  de  se  précipiter. 
Il  enferme  sa  femme  en  une  tour  carrée; 
Lui  va  soir  et  matin  reprocher  son  forfait. 
Cette  honte,  qu'auroit  le  silence  enterrée, 

1  Consolation.  —  2  Les  maris  trompés. 


208  LIVRE  TROISIÈME. 

Court  le  pays  et  vit  du  vacarme  qu'il  fait. 

Galiste  cependant  mène  une  triste  vie. 
Comme  on  ne  lui  laissoit  argent  ni  pierrerie, 
Le  geôlier  fut  fidèle;  elle  eut  beau  le  tenter. 

Enfin  la  pauvre  malheureuse 
Prend  son  temps,  que  Damon,  plein  d'ardeur  amoureuse, 

Etoit  d'humeur  à  l'écouter. 
b  J'ai,  dit-elle,  commis  un  crime  inexcusable; 
Mais  quoi!  suis-je  la  seule?  Hélas!  non.  Peu  d'époux 
Sont  exempts,  ce  dit-on,  d'un  accident  semblable.  ' 
Que  le  moins  entaché  se  moque  un  peu  de  vous. 

Pourquoi  donc  être  inconsolable? 
—  Eh  bien!  reprit  Damon,  je  me  consolerai, 

Et  même  vous  pardonnerai , 

Tout  incontinent  que  j'aurai 
Trouvé  de  mes  pareils  une  telle  légende, 
Qu'il  s'en  puisse  former  une  armée  assez  grande 
Pour  s'appeler  royale.  Il  ne  faut  qu'employer 
Le  vase  qui  me  sut  vos  secrets  révéler.  i> 

Le  mari,  sans  tarder,  exécutant  la  chose, 
Attire  les  passants ,  tient  table  en  son  château. 
Sur  la  fin  des  repas,  à  chacun  il  propose 
L'essai  de  cette  coupe,  essai  rare  et. nouveau, 
a  Ma  femme,  leur  dit-il,  m'a  quitté  pour  un  autre; 

Voulez-vous  savoir  si  la  vôtre 
Vous  est  fidèle?  Il  est  quelquefois  bon 
D'apprendre  comme  tout  se  passe  à  la  maison. 
En  voici  le  moyen  :  Buvez  dans  cette  tasse  ; 

Si  votre  femme,  de  sa  grâce, 

Ne  i-ous  donne  aucun  suffragant  *, 

Vous  ne  répandrez  nullement; 

Mais  si  du  dieu  nommé  Vulcan  2 

1  Suppléant,  coadjuteur.  —  2  Vulcain.  On  disait  Vulcan  dans 
l'ancien  langage  ;  du  latin  Vulcanus. 
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Vous  suivez  la  bannière  ,  étant  de  nos  confrères 

En  ces  redoutables  mystères, 

De  part  et  d'autre  la  boisson 

Coulera  sur  votre  menton.  » 
Autant  qu'il  s'en  rencontre  à  qui  Damon  propose 

Cette  pernicieuse  chose , 
Autant  en  font  l'essai  :  presque  tous  y  sont  pris. 
Tel  en  rit,  tel  en  pleure;  et,  selon  les  esprits, 

Cocuage  en  plus  d'une  sorte 

Tient  sa  morgue  i  parmi  ses  gens. 

Déjà  l'armée  est  assez  forte 

Pour  faire  corps  et  battre  aux  champs. 

La  voilà  tantôt  qui  menace 

Gouverneurs  de  petite  place, 

Et  leur  dit  qu'ils  seront  pendus, 

Si  de  tenir  ils  ont  l'audace  : 
Car,  pour  être  royale,  il  ne  lui  manque  plus 

Que  peu  de  gens  ;  c'est  une  affaire 

Que  deux  ou  trois  mois  peuvent  faire. 

Le  nombre  croît  de  jour  en  jour, 

Sans  que  l'on  batte  le  tambour. 
Les  différents  degrés  où  monte  Cocuage 

Règlent  le  pas  et  les  emplois. 
Ceux  qu'il  n'a  visités  seulement  qu'une  fois 

Sont  fantassins  pour  tout  potage  ; 

On  fait  les  autres  cavaliers. 

Quiconque  est  de  ses  familiers, 

On  ne  manque  pas  de  l'élire 

Ou  capitaine ,  ou  lieutenant , 

Ou  l'on  lui  donne  un  régiment, 

Selon  qu'entre  les  mains  du  sire, 

Ou  plus  ou  moins  subitement , 

La  liqueur  du  vase  s'épand. 

Un  versa  tout  en  un  moment  : 

1  C'est-à-dire  :  fait  belle  contenance,  affecte  de  grands  airs, 

12. 
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Il  fut  fait  général.  Et  croyez  que  l'armée 
De  hauts  officiers  ne  manqua  : 
Plus  d'un  intendant  se  trouva; 
Cette  charge  fut  partagée. 

Le  nombre  des  soldats  étant  presque  complet, 
Et  plus  que  suffisant  pour  se  mettre  en  campagne , 

Renaud,  neveu  de  Charlemagne, 
Passe  par  ce  château  :  l'on  l'y  traite  à  souhait; 

Puis ,  le  seigneur  du  lieu  lui  fait 

Même  harangue  qu'à  la  troupe. 
Renaud  dit  à  Damon  :    a  Grand  merci  de  la  coupe! 
Je  crois  ma  femme  chaste ,  et  cette  foi  suffit. 

Quand  la  coupe  me  l'aura  dit, 
Que  m'en  reviendra-t-il?  Cela  sera-t-il  cause 
De  me  faire  dormir  de  plus  que  de  deux  yeux? 

Je  dors  d'autant,   grâces  aux  dieux. 

Puis-je  demander  autre  chose? 
Que  sais-je?  Par  hasard,  si  le  vin  s'épandoit? 
Si  je  ne  tenois  pas  votre  vase  assez  droit? 

Je  suis  quelquefois  maladroit  : 
Si  cette  coupe  enfin  me  prenoit  pour  un  autre? 

Messire  Damon ,  je  suis  vôtre  *  : 

Commandez-moi  tout,  hors  ce  point,  n 
Ainsi  Renaud  partit ,  et  ne  hasarda  point. 

Damon  dit  :  a  Celui-ci,  messieurs,  est  bien  plus  sage 
Que  nous  n'avons  été!  Consolons-nous  pourtant; 
iYous  avons  des  pareils;  c'est  un  grand  avantage,  n 

Il  s'en  rencontra  tant  et  tant, 
Que,  l'armée  à  la  fin  royale  devenue, 
Caliste  eut  liberté,  selon  le  convenant2; 

Par  son  mari  chère  tenue , 

Tout  de  même  qu'auparavant. 

1  Je  suis  votre  serviteur;  grand  merci.  — 2  Convention,  traité. 
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Époux,  Renaud  vous  montre  à  vivre  : 

Pour  Damon,  gardez  de  le  suivre. 
Peut-être  le  premier  eût  eu  charge  de  l'ost 1  : 
Que  sait-on?  Nul  mortel,  soit  Roland,  soit  Renaud, 
Du  danger  de  répandre  exempt  ne  se  peut  croire  : 
Charlemagne  lui-même  auroit  eu  tort  de  boire. 


V.   LE   FAUCON. 


NOUVELLE    TIREE 


Je  me  souviens  d'avoir  damné  jadis 

L'amant  avare;  et  je  ne  m'en  dédis. 

Si  la  raison  des  contraires  est  bonne, 

Le  libéral  doit  être  en  paradis  : 

Je  m'en  rapporte  à  messieurs  de  Sorbonne. 

Il  étoit  donc  autrefois  un  amant , 

Qui  dans  Florence  aima  certaine  femme. 

Comment,  aimer?  C étoit  si  follement, 

Que,  pour  lui  plaire,  il  eût  vendu  son  âme. 

S'agissoit-il  de  divertir  la  dame, 

A  pleines  mains  il  vous  jetoit  l'argent  : 

Sachant  très-bien  qu'en  amour  comme  en  guerre. 

On  ne  doit  plaindre  un  métal  qui  fait  tout, 

Renverse  murs,  jette  portes  par  terre, 

N'entreprend  rien  dont  il  ne  vienne  à  bout, 

Fait  taire  chiens,  et,  quand  il  veut,  servantes, 

Et,  quand  il  veut,  les  rend  plus  éloquentes 

Que  Cicéron,  et  mieux  persuadantes; 

Bref,  ne  voudroit  avoir  laissé  debout 

1  Commandement  de  l'armée;  ost  dérive  du  latin  hoslis, 
8  Decamerone ,  giornata  v,  novella  9. 
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Aucune  place ,  et  tant  forte  fut-elle. 

Si i  laissa-t-il  sur  ses  pieds  notre  belle. 

Elle  tint  bon;  Fédéric  échoua 

Près  de  ce  roc,  et  le  nez  s'y  cassa; 

Sans  fruit  aucun ,  vendit  et  fricassa 

Tout  son  avoir,  comme  l'on  pourroit  dire  : 

Belles  comtés  2,  beaux  marquisats  de  Dieu, 

Qu'il  possédoit  en  plus  et  plus  d'un  lieu. 

Avant  qu'aimer,  on  l'appeloit  messire 

A  longue  queue3;  enfin,  grâce  à  l'amour, 

Il  ne  fut  plus  que  messire  tout  court. 

Rien  ne  resta  qu'une  ferme  au  pauvre  homme, 

Et  peu  d'amis,  même  amis  Dieu  sait  comme! 

Le  plus  zélé  de  tous  se  contenta, 

Comme  chacun,  de  dire  :   s  C'est  dommage!  » 

Chacun  le  dit,  et  chacun  s'en  tint  là  ; 

Car,  de  prêter,  à  moins  que  sur  bon  gage , 

Point  de  nouvelle  :  on  oublia  les  dons , 

Et  le  mérite ,  et  les  belles  raisons 

De  Fédéric,  et  sa  première  vie. 

Le  protestant 4  de  madame  Clitie 

N'eut  du  crédit  qu'autant  qu'il  eut  du  fonds. 

Tant  qu'il  dura,  le  bal,  la  comédie 

Ne  manqua  point  à  cet  heureux  objet; 

De  maints  tournois  elle  fut  le  sujet; 

Faisant  gagner  marchands  de  toutes  guises  5, 

Faiseurs  d'habits,  et  faiseurs  de  devises, 

Musiciens,  gens  du  sacré  vallon  : 

Fédéric  eut  à  sa  table  Apollon. 

Femme  n'étoit  ni  fille  dans  Florence  , 

Qui  n'employât,  pour  débaucher  le  cœur 

1  Pourtant,  néanmoins.  —  2  Ce  mot  était  encore  féminin  en 
poésie;  il  est  resté  féminin  dans  le  nom  de  la  Franche-Comté. 

3  C*t?st-à-dire  :  avec  beaucoup  de  titres  honorifiques. 

4  Celui  qui  faisait  des  protestations  d'amour. 

5  De  toute  espèce  ,  de  toutes  sortes. 
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Du  cavalier,  l'une,  un  mot  suborneur; 

L'autre,  un  coup  d'œil;  l'autre,  quelque  autre  avance  : 

Mais  tout  cela  ne  faisoit  que  blanchir. 

Il  aimoit  mieux  Clitie  inexorable , 

Qu'il  n'auroit  fait  Hélène  favorable. 

Conclusion ,  qu'il  ne  la  put  fléchir. 

Or,  en  ce  train  de  dépense  effroyable , 
Il  envoya  les  marquisats  au  diable 
Premièrement  ;  puis ,  en  vint  aux  comtés , 
Titres  par  lui  plus  qu'aucuns  regrettés , 
Et  dont  alors  on  faisoit  plus  de  compte. 
Delà  les  monts ,  chacun  veut  être  comte  ; 
Ici,  marquis;  baron,  peut-être  ailleurs. 
Je  ne  sais  pas  lesquels  sont  les  meilleurs  ; 
Mais  je  sais  bien  qu'avecque  la  patente 
De  ces  beaux  noms  on  s'en  aille  au  marché, 
L'on  reviendra  comme  on  étoit  allé  : 
Prenez  le  titre,  et  laissez-moi  la  rente. 
Clitie  avoit  aussi  beaucoup  de  bien  ; 
Son  mari  même  étoit  grand  terrien t 
Ainsi  jamais  la  belle  ne  prit  rien , 
Argent  ni  dons ,  mais  souffrit  la  dépense 
Et  les  cadeaux,  sans  croire,  pour  cela , 
Etre  obligée  à  nulle  récompense. 

S'il  m'en  souvient,  j'ai  dit  qu'il  ne  resta 
Au  pauvre  amant  rien  qu'une  métairie, 
Chétive  encore,  et  pauvrement  bâtie. 
Là,  Fédéric  alla  se  confiner, 
Honteux  qu'.on  vît  sa  misère  en  Florence  ; 
Honteux  encor  de  n'avoir  su  gagner, 
Ni  par  amour,  ni  par  magnificence , 
Ni  par  six  ans  de  devoirs  et  de  soins , 

1  Propriétaire  foncier. 
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Une  beauté  qu'il  n'en  aimoit  pas  moins. 

Il  s'en  prenoit  à  son  peu  de  mérite, 

Non  à  Clitie;  elle  n'ouït  jamais, 

JYi  pour  froideurs,  ni  pour  autres  sujets, 

Plainte  de  lui,  ni  grande  ni  petite. 

Notre  amoureux  subsista  comme  il  put 

Dans  sa  retraite,  où  le  pauvre  homme  n'eut , 

Pour  le  servir,  qu'une  vieille  édentée; 

Cuisine  froide  et  fort  peu  fréquentée  ; 

A  l'écurie,  un  cheval  assez  bon, 

Mais  non  pas  fin;  sur  la  perche,  un  faucon, 

Dont,  à  l'entour  de  cette  métairie, 

Défunt  marquis  s'en  alloit,  sans  valets, 

Sacrifiant  à  sa  mélancolie 

Mainte  perdrix,  qui,  las!  ne  pouvoit  mais  1 

Des  cruautés  de  madame  Clitie. 

Ainsi  vivoit  le  malheureux  amant; 

Sage,  s'il  eût,  en  perdant  sa  fortune, 

Perdu  l'amour  qui  l'alloit  consumant  : 

Mais  de  ses  feux  la  mémoire  importune 

Le  talonnoit  :  toujours  un  double  ennui 

Alloit  en  croupe  à  la  chasse  avec  lui  2. 

Mort  vint  saisir  le  mari  de  Clitie. 

Comme  ils  n'avoient  qu'un  fils  pour  tous  enfants , 

Fils  n'ayant  pas  pour  un  pouee  de  vie, 

Et  que  l'époux,  dont  les  biens  étoient  grands, 

Avoit  toujours  considéré  sa  femme, 

Par  testament  il  déclare  la  dame 

Son  héritière ,  arrivant  le  décès 

1  C'est-à-dire  :  ne  pouvait  rien,  n'était   pas   coupable  des 
cruautés  de  la  dame. 

~  Boileau  a  imité  aussi  ce  vers  d'Horace  : 
Post  equitem  sedet  atra  cura. 
Le  chagrin  monte  en  croupe  ,  et  galope  avec  lui. 
(Ei'ÎTnË  V.) 
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De  l'enfançon  *,  qui  peu  de  temps  après 

Devint  malade.  On  sait  que,  d'ordinaire, 

A  ses  enfants ,  mère  ne  sait  que  faire 

Pour  leur  montrer  l'amour  qu'elle  a  pour  eux; 

Zèle  souvent  aux  enfants  dangereux. 

Celle-ci ,  tendre  et  fort  passionnée , 

Autour  du  sien  est  toute  la  journée, 

Lui  demandant  ce  qu'il  veut,  ce  qu'il  a, 

S'il  mangeroit  volontiers  de  cela, 

Si  ce  jouet,  enfin  si  cette  chose 

Est  à  son  gré.  Quoi  que  l'on  lui  propose , 

Il  le  refuse,  et,  pour  toute  raison, 

Il  dit  qu'il  veut  seulement  le  faucon 

De  Fédéric;  pleure  et  mène  une  vie 

A  faire  gens  de  bon  cœur  détester. 

Ce  qu'un  enfant  a  dans  la  fantaisie , 

Incontinent  il  faut  l'exécuter, 

Si  l'on  ne  veut  l'ouïr  toujours  crier. 

Or  il  est  bon  de  savoir  que  Clitie , 

A  cinq  cents  pas  de  cette  métairie , 

Avoit  du  bien ,  possédoit  un  château  : 

Ainsi  l'enfant  avoit  pu  de  l'oiseau 

Ouïr  parler.  On  en  disoit  merveilles  ; 

On  en  contoit  des  choses  non  pareilles  : 

Que  devant  lui  jamais  une  perdrix 

Ne  se  sauvoit,  et  qu'il  en  avoit  pris 

Tant  ce  matin,  tant  cette  après-dînée. 

Son  maître  n'eût  donné  pour  un  trésor 

Un  tel  faucon.  Qui  fut  bien  empêchée? 

Ce  fut  Clitie.  Aller  ôter  encor 

A  Fédéric  l'unique  et  seule  chose 

Qui  lui  restoit!  Et  supposé  qu'elle  ose 

Lui  demander  ce  qu'il  a  pour  tout  bien, 

Auprès  de  lui  méritoit-elle  rien? 

1   Petit  enfant. 
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Elle  l'avoit  payé  d'ingratitude  ; 

Point  de  faveurs,  toujours  hautaine  et  rude 

En  son  endroit.  De  quel  front  s'en  aller, 

Après  cela,  le  voir  et  lui  parler, 

Ayant  été  cause  de  sa  ruine? 

D'autre  côté,  l'enfant  s'en  va  mourir, 

Refuse  tout ,  tient  tout  pour  médecine  ; 

Afin  qu'il  mange,  il  faut  l'entretenir 

De  ce  faucon  ;  il  se  tourmente ,  il  cric  : 

S'il  n'a  l'oiseau,  c'est  fait  que  de  sa  vie. 

Ces  raisons-ci  l'emportèrent  enfin. 
Chez  Fédéric,  la  dame,  un  beau  matin, 
S'en  va  sans  suite  et  sans  nul  équipage. 
Fédéric  prend  pour  un  ange  des  cieux 
Celle  qui  vient  d'apparoître  à  ses  yeux; 
Mais  cependant  il  a  honte,  il  enrage 
De  n'avoir  pas  chez  soi  pour  lui  donner 
Tant  seulement  un  malheureux  dîner. 
Le  pauvre  état  où  sa  dame  le  treuve  * 
Le  rend  confus.  Il  dit  donc  à  la  veuve  : 
k  Quoi  !  venir  voir  le  plus  humble  de  ceux 
Que  vos  beautés  ont  rendus  amoureux  , 
Un  villageois ,  un  hère ,  un  misérable  ! 
C'est  trop  d'honneur  ;  votre  bonté  m'accable. 
Assurément,  vous  alliez  autre  part?  » 
A  ce  propos ,  notre  veuve  repart  : 
«  Non,  non,  seigneur,  c'est  pour  vous  la  visite  ; 
Je  viens  manger  avec  vous  ce  matin. 
— Je  n'ai,  dit- il,  cuisinier  ni  marmite  : 
Que  vous  donner? — N'avez-vous  pas  du  pain?» 
Reprit  la  dame.  Incontinent,  lui-même, 
Il  va  chercher  quelque  œuf  au  poulailler, 


1  Trouve.  Le  vieux  verbe  treuver  est  encore   employé    par 
UoUou  et  Corneille. 
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Quelque  morceau  de  lard  en  son  grenier. 

Le  pauvre  amant,  en  ce  besoin  extrême  , 

Voit  son  faucon ,  sans  raisonner  le  prend , 

Lui  tord  le  cou  ,  le  plume  ,  le  fricasse , 

Et  l'assaisonne,  et  court  de  place  en  place. 

Tandis ,  la  vieille  a  soin  du  demeurant , 

Fouille  au  bahut ,  choisit  pour  cette  fête 

Ce  qu'ils  avoient  de  linge  plus  honnête, 

Met  le  couvert,  va  cueillir  au  jardin 

Du  serpolet,  un  peu  de  romarin, 

Cinq  ou  six  fleurs,  dont  la  table  est  jonchée. 

Pour  abréger,  on  sert  la  fricassée. 

La  dame  en  mange,  et  feint  d'y  prendre  goût. 

Le  repas  fait,  cette  femme  résout 

De  hasarder  l'incivile  requête, 

Et  parle  ainsi  :    «  Je  suis  folle ,  seigneur  , 

De  m'en  venir  vous  arracher  le  cœur; 

Encore  un  coup,  il  ne  m'est  guère  honnête 

De  demander  à  mon  défunt  amant 

L'oiseau  qui  fait  son  seul  contentement  : 

Doit-il  pour  moi  s'en  priver  un  moment? 

Mais  excusez  une  mère  affligée  : 

Mon  fils  se  meurt;  il  veut  votre  faucon. 

Mon  procédé  ne  mérite  un  tel  don  ; 

La  raison  veut  que  je  sois  refusée  : 

Je  ne  vous  ai  jamais  accordé  rien. 

Votre  repos,  votre  honneur,  votre  bien, 

S'en  sont  allés  aux  plaisirs  de  Clitie. 

Vous  m'aimiez  plus  que  votre  propre  vie  : 

A  cet  amour,  j'ai  très-mal  répondu  ; 

Et  je  m'en  viens,  pour  comble  d'injustice, 

Vous  demander...  et  quoi?  C'est  temps  perdu.... 

Votre  faucon  !  Mais  non  :  plutôt  périsse 

L'enfant,  la  mère,  avec  le  demeurant, 

Que  de  vous  faire  un  déplaisir  si  grand  ! 

Souffrez ,  sans  plus ,  que  cette  triste  mère , 

13 
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Aimant  d'amour  la  chose  la  plus  chère 
Que  jamais  femme  au  monde  puisse  avoir, 
Un  fils  unique,  une  unique  espérance, 
S'en  vienne  au  moins  s'acquitter  du  devoir 
De  la  nature ,  et ,  pour  toute  allégeance , 
En  votre  sein  décharge  sa  douleur. 
Vous  savez  bien ,  par  votre  expérience  , 
Que  c'est  d'aimer  ;  vous  le  savez,  seigneur? 
Ainsi  je  crois  trouver  chez  vous  excuse. 

—  Hélas  !  reprit  l'amant  infortuné , 
L'oiseau  n'est  plus  ;  vous  en  avez  dîné. 

~  L'oiseau  n'est  plus  !  dit  la  veuve  confuse. 

—  Non ,  reprit-il  :  plût  au  ciel  vous  avoir 
Scriimon  cœur,  et  qu'il  eût  pris  la  place 
De  ce  faucon  !  Mais  le  sort  me  fait  voir 
Qu'il  ne  sera  jamais  en  mon  pouvoir 

De  mériter  de  vous  aucune  grâce. 
En  mon  pailler  *  rien  ne  m'étoit  resté  : 
Depuis  deux  jours  la  bête  2  a  tout  mangé. 
J'ai  vu  l'oiseau  ;  je  l'ai  tué  sans  peine  : 
Rien  coûte-t-il,  quand  on  reçoit  sa  reine? 
Ce  que  je  puis  pour  vous  est  de  chercher 
Un  bon  faucon  :  ce  n'est  chose  si  rare, 
Que  dès  demain  nous  n'en  puissions  trouver. 

—  Non,  Fédéric,  dit-elle;  je  déclare 
Que  c'est  assez.  Vous  ne  m'avez  jamais 

De  votre  amour  donné  plus  grande  marque. 
Que  mon  fils  soit  enlevé  par  la  Parque  , 
Ou  que  le  ciel  le  rende  à  mes  souhaits , 
J'aurai  pour  vous  de  la  reconnoissance. 
Venez  me  voir,  donnez-m'en  l'espérance  : 
Encore  un  coup,  venez  nous  visiter?  » 

1  Basse-cour;  de  poulailler ,  par  contraction.  —  2  C'est-à-dire  : 
ie  loup ,  ou  le  renard ,  ou  le  furet,  ou  les  autres  bêtes  sauvages 
qui  viennent  la  nuit  dans  les  basses-cours  détruire  les  volailles 
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Elle  partit,  non  sans  lui  présenter 
Une  main  blanche  ,  unique  témoignage 
Qu'Amour  avoit  amolli  ce  courage  r. 
Le  pauvre  amant  prit  la  main ,  la  baisa , 
Et  de  ses  pleurs  quelque  temps  l'arrosa. 

Deux  jours  après,  l'enfant  suivit  le  père. 
Le  deuil  fut  grand  ;  la  trop  dolente  mère 
Fit  dans  l'abord  2  force  larmes  couler. 
Mais  ,  comme  il  n'est  peine  d'âme  si  forte  , 
Qu'il  ne  s'en  faille  à  la  fin  consoler, 
Deux  médecins  la  traitèrent  de  sorte 
Que  sa  douleur  eut  un  terme  assez  court  : 
L'un  fut  le  Temps,  et  l'autre  fut  l'Amour. 
On  épousa  Fédéric  en  grand'pompe , 
Non-seulement  par  obligation, 
Mais,  qui  plus  est,  par  inclination, 
Par  amour  même.  Il  ne  faut  qu'on  se  trompe 
A  cet  exemple  ,  et  qu'un  pareil  espoir 
Nous  fasse  ainsi  consumer  notre  avoir  : 
Femmes  ne  sont  toutes  reconnoissantes. 
A  cela  près ,  ce  sont  choses  charmantes  ; 
Sous  le  ciel  n'est  un  plus  bel  animal. 
Je  n'y  comprends  le  sexe,  en  général  : 
Loin  de  cela;  j'en  vois  peu  d'avenantes. 
Pour  celles-ci ,  quand  elles  sont  aimantes  3, 
J'ai  les  desseins  du  monde  les  meilleurs  : 
Les  autres  n'ont  qu'à  se  pourvoir  ailleurs. 

1  Dans  la  vieille  langue ,  courage  est  synonyme  de  cœur.  Ce 
mot  se  trouve  sans  cesse  employé  ainsi  dans  les  Cent  Nouvelles 
nouvelles.  —  2  Dès  l'abord. 

3  Édition  de  1671  : 

Pour  celles-ci,  quand  elles  sont  charmantes. 


220  LIVRE  TROISIEME. 


VI.  LA  COURTISANE  AMOUREUSE. 

Le  jeune  Amour,  bien  qu'il  ait  la  façon 
D'un  dieu  qui  n'est  encor  qu'à  sa  leçon, 
Fut  de  tout  temps  grand  faiseur  de  miracles  : 
En  gens  coquets  il  change  les  Gâtons  ; 
Par  lui,  les  sots  deviennent  des  oracles; 
Par  lui ,  les  loups  deviennent  des  moutons  : 
Il  fait  si  bien,  que  l'on  n'est  plus  le  même. 
Témoin  Hercule ,  et  témoin  Polyphème , 
Mangeurs  de  gens  :  l'un,  sur  un  roc  assis, 
Chantoit  aux  vents  ses  amoureux  soucis, 
Et,  pour  charmer  sa  nymphe  jolictte  , 
Tailloit  sa  barbe ,  et  se  miroit  dans  l'eau  ; 
L'autre  changea  sa  massue  en  fuseau , 
Pour  le  plaisir  d'une  jeune  fillette. 
J'en  dirois  cent;  Boccace  en  rapporte  un  *, 
Dont  j'ai  trouvé  l'exemple  peu  commun. 
C'est  de  Chimon,  jeune  homme  tout  sauvage, 
Bien  fait  de  corps,  mais  ours  quant  à  l'esprit. 
Amour  le  lèche ,  et  tant  qu'il  le  polit. 
Chimon  devint  un  galant  personnage. 
Qui  fit  cela?  deux  beaux  yeux  seulement. 
Pour  les  avoir  aperçus  un  moment, 
Encore  à  peine ,  et  voilés  par  le  somme , 
Chimon  aima,  puis  devint  honnête  homme2. 
Ce  n'est  le  point  dont  il  s'agit  ici. 

Je  veux  conter  comme  une  de  ces  femmes 
Qui  font  plaisir  aux  enfants  sans  souci  3 
Put  en  son  cœur  loger  d'honnêtes  flammes. 

1  Decamerone,  giornata  v,  novella  1.  —  2  C'est-à-dire  :  Hoqime 
poli ,  qui  a  du  savoir-vivre.  —  3  Libertins,  débauchés. 
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Elle  étoit  fièrc,  et  bizarre  surtout  : 

On  ne  savoit  comme  en  venir  à  bout. 

Rome  ,  c' étoit  le  lieu  de  son  négoce  : 

Mettre  à  ses  pieds  la  mitre  avec  la  crosse , 

G'étoit  trop  peu;  les  simples  Monseigneurs  l 

N'étoient  d'un  rang  digne  de  ses  faveurs. 

Il  lui  falloit  un  homme  du  Conclave , 

Et  des  premiers,  et  qui  fût  son  esclave; 

Et  même  encore  il  y  profitoit  peu , 

A  moins  que  d'être  un  cardinal  neveu. 

Le  pape  enfin ,  s'il  se  fût  piqué  d'elle, 

N'auroit  été  trop  bon  pour  la  donzelle. 

De  son  orgueil  ses  habits  se  sentoient; 

Force  brillants  sur  sa  robe  éclatoient, 

La  chamarrure  avec  la  broderie. 

Lui  voyant  faire  ainsi  la  renchérie , 

Amour  se  mit  en  tête  d'abaisser 

Ce  cœur  si  haut  ;  et  pour  un  gentilhomme 

Jeune ,  bien  fait ,  et  des  mieux  mis  de  Rome , 

Jusques  au  vif  il  voulut  la  blesser. 

L'adolescent  avoit  pour  nom  Camille; 

Elle,  Constance.  Et,  bien  qu'il  fût  d'humeur 

Douce ,  traitable ,  à  se  prendre  facile , 

Constance  n'eut  sitôt  l'amour  au  cœur, 

Que  la  voilà  craintive  devenue. 

Elle  n'osa  déclarer  ses  désirs 

D'autre  façon  qu'avecque  des  soupirs. 

Auparavant,  pudeur  ni  retenue 

Ne  l'arrêtoient;  mais  tout  fut  bien  changé. 

Comme  on  n'eût  cru  qu'Amour  se  fût  logé 

En  cœur  si  fier,  Camille  n'y  prit  garde. 

Incessamment  Constance  le  regarde  ; 

Et  puis  soupirs ,  et  puis  regards  nouveaux  : 

1  Les  monsignori  sont  des  prélats  en  cour  de  Rome ,  parmi 
lesquels  le  pape  choisit  ses  cardinaux. 
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Toujours  rêveuse  au  milieu  des  cadeaux  !  : 
Sa  beauté  même  y  perdit  quelque  chose  ; 
Bientôt  le  lis  l'emporta  sur  la  rose. 

Avint  qu'un  soir  Camille  régala 

Des  jeunes  gens;  il  eut  aussi  des  femmes  : 

Constance  en  fut.  La  chose  se  passa 

Joyeusement;  car  peu  d'entre  ces  dames 

Etoient  d'humeur  à  tenir  des  propos 

De  sainteté  ni  de  philosophie  : 

Constance  seule ,  étant  sourde  aux  bons  mots , 

Laissoit  railler  toute  la  compagnie. 

Le  souper  fait,  chacun  se  retira. 

Tout  dès  l'abord,  Constance  s'éclipsa, 

S' allant  cacher  en  certaine  ruelle. 

Nul  n'y  prit  garde;  et  l'on  crut  que  chez  elle, 

Indisposée ,  ou  de  mauvaise  humeur, 

Ou  pour  affaire,  elle  étoit  retournée. 

La  compagnie  étant  donc  retirée , 

Camille  dit  à  ses  gens ,  par  bonheur, 

Qu'on  le  laissât,  et  qu'il  vouloit  écrire. 

Le  voilà  seul,  et  comme  le  désire 

Celle  qui  l'aime,  et  qui  ne  sait  comment 

Ni  l'aborder,  ni  par  quel  compliment 

Elle  pourra  lui  déclarer  sa  flamme. 

Tremblante  enfin ,  et  par  nécessité , 

Elle  s'en  vient.  Qui  fut  bien  étonné? 

Ce  fut  Camille,  «  Eh  quoi!  dit-il,  madame, 

Vous  surprenez  ainsi  vos  bons  amis?  » 

Il  la  fit  seoir.  Et  puis,  s' étant  remis  : 

a  Qui  vous  croyoit,  reprit-il,  demeurée2? 

1  On  nommait  ainsi  les  repas  et  les  fêtes  qu'un  amant  don- 
nait à  sa  maîtresse. 

2  Édition  de  1685  : 

Qui  vous  croiroit,  reprit-il.  demeurée? 
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Et  qui  vous  a  cette  cache  montrée? 

—  L'Amour!  »  dit-elle.  A  ce  seul  mot  sans  plus, 

Elle  rougit  ;  chose  que  ne  font  guère 

Celles  qui  sont  prêtresses  de  Vénus  : 

Le  vermillon  leur  vient  d'autre  manière. 

Camille  avoit  déjà  quelque  soupçon 

Que  l'on  l'aimoit;  il  n'étoit  si  novice, 

Qu'il  ne  connût  ses  gens  à  la  façon  : 

Pour  en  avoir  un  plus  certain  indice , 

Et  s'égayer,  et  voir  si  ce  cœur  fier 

Jusques  au  bout  pourroit  s'humilier, 

Il  fit  le  froid.  Notre  amante  en  soupire  ; 

La  violence'enfin  de  son  martyre 

La  fait  parler.  Elle  commence  ainsi  : 

«  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  allez  dire 

De  voir  Constance  oser  venir  ici 

Vous  déclarer  sa  passion  extrême. 

Je  ne  saurois  y  penser,  sans  rougir; 

Car,  du  métier  de  nymphe  me  couvrir, 

On  n'en  est  plus ,  dès  le  moment  qu'on  aime. 

Puis,  quelle  excuse!  Hélas!  si  le  passé, 

Dans  votre  esprit,  pouvoit  être  effacé! 

Du  moins  ,  Camille ,  excusez  ma  franchise  : 

Je  vois  fort  bien  que,  quoi  que  je  vous  dise, 

Je  vous  déplais.  Mon  zèle  me  nuira. 

Mais ,  nuise  ou  non ,  Constance  vous  adore  : 

Méprisez-la,  chassez-la,  battez-la; 

Si  vous  pouvez ,  faites-lui  pis  encore  : 

Elle  est  à  vous  !  »  Alors  le  jouvenceau  : 

a  Critiquer  gens  m'est,  dit-il,  fort  nouveau  ; 

Ce  n'est  mon  fait;  et,  toutefois,  madame, 

Je  vous  dirai  tout  net  que  ce  discours 

Me  surprend  fort,  et  que  vous  n'êtes  femme 

Qui  dût  ainsi  prévenir  nos  amours. 

Outre  le  sexe ,  et  quelque  bienséance 

Qu'il  faut  garder,  vous  vous  êtes  fait  tort 
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A  quel  propos  toute  cette  éloquence? 
Votre  beauté  m'eût  gagné  sans  effort, 
Et  de  son  chef.  Je  vous  le  dis  encor, 
Je  n'aime  point  qu'on  me  fasse  d'avance.  ■» 
Ce  propos  fut  à  la  pauvre  Constance 
Un  coup  de  foudre.  Elle  reprit  pourtant  : 
a  J'ai  mérité  ce  mauvais  traitement. 
Mais  ose-t-on  vous  dire  sa  pensée? 
Mon  procédé  ne  me  nuiroit  pas  tant, 
Si  ma  beauté  n'étoit  point  effacée. 
C'est  compliment ,  ce  que  vous  m'avez  dit; 
J'en  suis  certaine,  et  lis  dans  votre  esprit  : 
Mon  peu  d'appas  n'a  rien  qui  vous  engage! 
D'où  me  vient-il?  Je  m'en  rapporte  à  vous. 
N'est-il  pas  vrai  que  naguère,  entre  nous, 
A  mes  attraits  chacun  rendoit  hommage? 
Ils  sont  éteints,  ces  dons  si  précieux! 
L'amour  que  j'ai  m'a  causé  ce  dommage; 
Je  ne  suis  plus  assez  belle  à  vos  yeux  ; 
Si  je  l'étois,  je  serois  assez  sage. 

—  Nous  parlerons  tantôt  de  ce  point-là, 
Dit  le  galant  :  il  est  tard,  et  voilà 

Minuit  qui  sonne  ;  il  faut  que  je  me  couche.  » 

Constance  crut  qu'elle  auroit  la  moitié 

D'un  certain  lit,  que  d'un  œil  de  pitié 

Elle  voyoit  :  mais,  d'en  ouvrir  la  bouche, 

Elle  n'osa,  de  crainte  de  refus. 

Le  compagnon,  feignant  d'être  confus, 

Se  tut  longtemps;  puis  dit  :   s  Comment  ferai-jc' 

Je  ne  me  puis  tout  seul  déshabiller. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit-elle,  appellerai-je? 

—  Non,  reprit-il,  gardez-vous  d'appeler; 
Je  ne  veux  pas  qu'en  ce  lieu  l'on  vous  xoie, 
Ni  qu'en  ma  chambre  une  fille  de  joie 
Passe  la  nuit,  au  su  de  tous  mes  gens. 
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—  Gela  suffit,  monsieur,  repartit-elle. 
Pour  éviter  ces  inconvénients, 

Je  me  pourrois  cacher  en  la  ruelle  : 

Mais  faisons  mieux,  et  ne  laissons  venir 

Personne  ici;  l'amoureuse  Constance 

Veut  aujourd'hui  de  laquais  vous  servir  : 

Accordez-lui  pour  toute  récompense 

Cet  honneur-là.  »  Le  jeune  homme  y  consent. 

Elle  s'approche  ;  elle  le  déboutonne  ; 

Touchant  sans  plus  à  l'habit,  et  n'osant 

Du  bout  du  doigt  toucher  à  la  personne. 

Ce  ne  fut  tout  ;  elle  le  déchaussa. 

Quoi!  de  sa  main?  quoi!  Constance  elle-même? 

—  Qui  fut-ce  donc?  Est-ce  trop  que  cela? 
Je  voudrois  bien  déchausser  ce  que  j'aime. 
Le  compagnon  dans  le  lit  se  plaça, 

Sans  la  prier  d'être  de  la  partie. 

Constance  crut  dans  le  commencement, 

Qu'il  la  vouloit  éprouver  seulement; 

Mais  tout  cela  passoit  la  raillerie. 

Pour  en  venir  au  point  plus  important  : 

a  II  fait ,  dit-elle ,  un  temps  froid  comme  glace  ; 

Où  me  coucher? 

CAMILLE. 

Partout  où  vous  voudrez. 

CONSTANCE . 

Quoi!  sur  ce  siège? 

CAMILLE. 

Eh  bien,  non;  vous  viendrez 
Dedans  mon  lit. 

CONSTANCE. 

Délacez-moi,  de  grâce? 

CAMILLE. 

Je  ne  saurois;  il  fait  froid;  je  suis  nu  : 
Délacez-vous  !  »  Notre  amante  ayant  vu , 
Près  du  chevet,  un  poignard  dans  sa  gaîne, 

13. 
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Le  prend,  le  tire,  et  coupe  ses  habits, 

Corps  piqué  d'or,  garnitures  de  prix, 

Ajustements  de  princesse  et  de  reine  : 

Ce  que  les  gens  en  deux  mois  à  grand'peine 

Avoient  brodé,  périt  en  un  moment; 

Sans  regretter  ni  plaindre  aucunement 

Ce  que  le  sexe  aime  plus  que  sa  vie. 

Femmes  de  France,  en  feriez-vous  autant? 

Je  crois  que  non;  j'en  suis  sûr;  et  partant, 

Cela  fut  beau  sans  doute  en  Italie. 

La  pauvre  amante  approche  en  tapinois, 

Croyant  tout  fait,  et  que  pour  cette  fois 

Aucun  bizarre  et  nouveau  stratagème 

Ne  viendroit  plus  son  aise  reculer. 

Camille  dit  :  a  C'est  trop  dissimuler; 

Femme  qui  vient  se  produire  elle-même 

N'aura  jamais  de  place  à  mes  côtés  : 

Si  bon  vous  semble,  allez  vous  mettre  aux  pieds?  » 

Ce  fut  bien  là  qu'une  douleur  extrême 

Saisit  la  belle;  et  si  lors,  par  hasard, 

Elle  avoit  eu  dans  ses  mains  le  poignard , 

C'en  étoit  fait,  elle  eût  de  part  en  part 

Percé  son  cœur.  Toutefois,  l'espérance 

Ne  mourut  pas  encor  dans  son  esprit. 

Camille  étoit  trop  connu  de  Constance  : 

Et  que  ce  fût  tout  de  bon  qu'il  eût  dit 

Chose  si  dure,  et  pleine  d'insolence, 

Lui,  qui  s' étoit  jusque-là  comporté 

En  homme  doux,  civil,  et  sans  fierté, 

Cela  sembloit  contre  toute  apparence. 

Elle  va  donc  en  travers  se  placer 

Aux  pieds  du  sire,  et  d'abord  les  lui  baise; 

Mais  point  trop  fort ,  de  peur  de  le  blesser. 

On  peut  juger  si  Camille  étoit  aise. 

Quelle  victoire!  Avoir  mis  à  ce  point 

Une  beauté  si  superbe  et  si  fière  ! 
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Une  beauté  ! ...  Je  ne  la  décris  point , 
Il  me  faudroit  une  semaine  entière  : 
On  ne  pouvoit  reprocher  seulement, 
Que  la  pâleur,  à  cet  objet  charmant; 
Pâleur  encor  dont  la  cause  étoit  telle 
Qu'elle  donnoit  du  lustre  à  notre  belle. 

Camille  donc  s'étend,  et  sur  un  sein 

Pour  qui  l'ivoire  auroit  eu  de  l'envie 

Pose  ses  pieds,  et  sans  cérémonie 

Il  s'accommode  et  se  fait  un  coussin  1  ; 

Puis,  feint  qu'il  cède  aux  charmes  de  Morphée. 

Par  les  sanglots  notre  amante  étouffée 

Lâche  la  bonde  aux  pleurs  cette  fois-là. 

Ce  fut  la  fin.  Camille  l'appela 

D'un  ton  de  voix  qui  plut  fort  à  la  belle. 

a  Je  suis  content,  dit-il,  de  votre  amour  : 

Venez,  venez,  Constance;  c'est  mon  tour.  » 

Elle  se  glisse.  Et  lui,  s'approchant  d'elle  : 

a  M'avez-vous  cru  si  dur  et  si  brutal, 

Que  d'avoir  fait  tout  de  bon  le  sévère? 

Dit-il  d'abord  ;  vous  me  connoissez  mal  : 

Je  vous  voulois  donner  lieu  de  me  plaire. 

Or  bien ,  je  sais  le  fond  de  votre  cœur  ; 

Je  suis  content,  satisfait,  plein  de  joie, 

Comblé  d'amour  :  et  que  votre  rigueur, 

Si  bon  lui  semble ,  à  son  tour  se  déploie  ; 

Elle  le  peut;  usez-en  librement. 

Je  me  déclare  aujourd'hui  votre  amant, 

Et  votre  époux;  et  ne  sais  nulle  dame, 

De  quelque  rang  et  beauté  que  ce  soit, 

Qui  vous  valût  pour  maîtresse  et  pour  femme  ; 

Car  le  passé  rappeler  ne  se  doit 

«  Édition  de  1685  : 

Il  s'accommode  et  s'en  fait  un  coussin. 
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Entre  nous  deux.  Une  chose  ai-je  à  dire 

C'est  qu'en  secret  il  nous  faut  marier. 

Il  n'est  besoin  de  vous  spécifier 

Pour  quel  sujet  :  cela  vous  doit  suffire. 

Même  il  est  mieux  de  cette  façon-là  ; 

Un  tel  hymen  à  des  amours  ressemble  : 

On  est  époux  et  galant  tout  ensemble.  » 

L'histoire  dit  que  le  drôle  ajouta  : 

a  Voulez-vous  pas ,  en  attendant  le  prêtre , 

A  votre  amant  vous  fier  aujourd'hui? 

Vous  le  pouvez,  je  vous  réponds  de  lui; 

Son  cœur  n'est  pas  d'un  perfide  et  d'un  traître.  » 

A  tout  cela,  Constance  ne  dit  rien  : 

C'étoit  tout  dire;  il  le  reconnut  bien, 

N'étant  novice  en  semblables  affaires. 

Quant  au  surplus,  ce  sont  de  tels  mystères, 

Qu'il  n'est  besoin  d'en  faire  le  récit. 

Voilà  comment  Constance  réussit. 

Or,  faites-en ,  nymphes ,  votre  profit. 

Amour  en  a  dans  son  académie  , 

Si  l'on  vouloit  venir  à  l'examen, 

Que  j'aimerois  pour  un  pareil  hymen, 

Mieux  que  mainte  autre  à  qui  l'on  se  marie. 

Femme  qui  n'a  filé  toute  sa  vie  * 

Tâche  à  passer  bien  des  choses  sans  bruit  : 

Témoin  Constance,  et  tout  ce  qui  s'ensuit. 

Noviciat  d'épreuves  un  peu  dures  : 

Elle  en  reçut  abondamment  le  fruit. 

Nonnes  je  sais,  qui  voudroient,  chaque  nuit, 

En  faire  un  tel,  à  toutes  aventures. 

Ce  que,  possible  2,  on  ne  croira  pas  vrai, 

C'est  que  Camille,  en  caressant  la  belle, 

1  C'est-à-dire  :  qui  n'a  pas  mené  une  vie  aussi  exemplaire 
que  les  filles  occupées  à  filer  leur  quenouille    du  matin  au  soir. 
-  Peut-être. 
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Des  dons  d'amour  lui  fît  goûter  l'essai. 
L'essai?  je  faux  *  :  Constance  en  étoit-elle 
Aux  éléments?  Oui,  Constance  en  étoit 
Aux  éléments.  Ce  que  la  belle  avoit 
Pris  et  donné  de  plaisirs  en  sa  vie , 
Compter  pour  rien  jusqu'alors  se  devoit. 
Pourquoi  cela?  Quiconque  aime  le  die. 


VII.   NICAISE2. 


Un  apprenti  marchand  étoit, 

Qu'avec  droit  Nicaise  3  on  nommoit , 

Garçon  très-neuf,  hors  sa  boutique 

Et  quelque  peu  d'arithmétique; 

Garçon  novice  dans  les  tours 

Qui  se  pratiquent  en  amours. 

Bons  bourgeois,  du  temps  de  nos  pères, 

S'avisoient  tard  d'être  bons  frères; 

Ils  n'apprenoient  cette  leçon, 

Qu'ayant  de  la  barbe  au  menton. 

Ceux  d'aujourd'hui,  sans  qu'on  les  flatte, 

Ont  soin  de  s'y  rendre  savants 

Aussitôt  que  les  autres  gens. 

Le  jouvenceau  de  vieille  date , 

Possible,  un  peu  moins  avancé, 

Par  les  degrés  n'avoit  passé. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  pauvre  sire 

En  très-beau  chemin  demeura, 

Se  trouvant  court  par  celui-là  : 

1  Je  manque,  je  me  trompe.  —  2  Girolamo  Brusoni,  Novelle 
amorose,  novella  seconda  :  l'Amante  schernito.  —  3  Le  nom  de 
Nicaise  dérive  du  vieux  mot  français  nice,  niais,  simple,  innocent. 
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C'est  par  l'esprit  que  je  veux  dire. 
Une  belle  pourtant  l'aima; 
C'étoit  la  fille  de  son  maître , 
Fille  aimable  autant  qu'on  peut  l'être, 
Et  ne  tournant  autour  du  pot , 
Soit  par  humeur  franche  et  sincère, 
Soit  qu'il  fût  force  d'ainsi  faire, 
Etant  tombée  aux  mains  d'un  sot. 
Quelqu'un,  de  trop  de  hardiesse, 
Ira  la  taxer;  et  moi,  non  : 
Tels  procédés  ont  leur  raison. 
Lorsque  l'on  aime  une  déesse, 
Elle  fait  ces  avances-là  : 
Notre  belle  savoit  cela. 
Son  esprit,  ses  traits,  sa  richesse, 
Engageoient  beaucoup  de  jeunesse 
A  sa  recherche  ;  heureux  seroit 
Celui  d'entre  eux  qui  cueillcroit, 
En  nom  d'hymen,  certaine  chose 
Qu'à  meilleur  titre  elle  promit 
Au  jouvenceau  ci-dessus  dit  : 
Certain  dieu  parfois  en  dispose, 
Amour  nommé  communément. 
Il  plut  à  la  belle  d'élire 
Pour  ce  point  l'apprenti  marchand. 
Bien  est  vrai ,  car  il  faut  tout  dire , 
Qu'il  étoit  très-bien  fait  de  corps , 
Beau,  jeune,  et  frais;  ce  sont  trésors 
Que  ne  méprise  aucune  dame, 
Tant  soit  son  esprit  précieux. 
Pour  une  qu'Amour  prend  par  l'âme, 
Il  en  prend  mille  par  les  yeux. 
Celle-ci  donc,  des  plus  galantes, 
Par  mille  choses  engageantes  , 
Tàcboit  d'encourager  le  gars, 
^'étoit  chiche  de  ses  regards, 
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Le  pinçoit,  lui  venoit  sourire, 
Sur  les  yeux  lui  mettoit  la  main , 
Sur  le  pied  lui  marchoit  enfin. 
A  ce  langage ,  il  ne  sut  dire 
Autre  chose  que  des  soupirs , 
Interprètes  de  ses  désirs. 
Tant  fut,  à  ce  que  dit  l'histoire  , 
De  part  et  d'autre  soupiré , 
Que ,  leur  feu  dûment  déclaré , 
Les  jeunes  gens ,  comme  on  peut  croire , 
Ne  s'épargnèrent  ni  sermenis 
Ni  d'autres  points  bien  plus  charmants , 
Gomme  baisers  à  grosse  usure  ; 
Le  tout  sans  compte  et  sans  mesure  : 
Calculateur  que  fût  l'amant, 
Brouiller  falloit  incessamment; 
La  chose  étoit  tant  infinie , 
Qu'il  y  faisoit  toujours  abus. 
Somme  toute ,  il  n'y  manquoit  plus 
Qu'une  seule  cérémonie. 
Bon  fait  aux  filles  l'épargner. 
Ce  ne  fut  pas  sans  témoigner 
Bien  du  regret,  bien  de  l'envie. 
«  Par  vous,  disoit  la  belle  amie, 
Je  me  la  veux  faire  enseigner, 
Ou  ne  la  savoir  de  ma  vie. 
Je  la  saurai,  je  \/ous  promets; 
Tenez-vous  certain  désormais 
De  m' avoir  pour  votre  apprentie. 
Je  ne  puis  pour  vous  que  ce  point  ; 
Je  suis  franche  :  n'attendez  point 
Que,  par  un  langage  ordinaire, 
Je  vous  promette  de  me  faire 
Religieuse,  à  moins  qu'un  jour 
L'hymen  ne  suive  notre  amour. 
Cet  hymen  seroit  bien  mon  compte, 
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N'en  doutez  point;  mais  le  moyen? 
Vous  m'aimez  trop ,  pour  vouloir  rien 
Qui  me  pût  causer  de  la  honte. 
Tels  et  tels  m'ont  fait  demander; 
Mon  père  est  prêt  de  m'accorder  : 
Moi,  je  vous  permets  d'espérer 
Qu'à  qui  que  ce  soit  qu'on  m'engage , 
Soit  conseiller,  soit  président, 
Soit  veille  ou  jour  de  mariage , 
Je  serai  vôtre  auparavant , 
Et  vous  aurez  mon  pucelage.  » 

Le  garçon  la  remercia 
Comme  il  put.  A  huit  jours  de  là, 
Il  s'offre  un  parti  d'importance. 
La  belle  dit  à  son  ami  : 
a  Tenons-nous-en  à  celui-ci  ; 
Car  il  est  homme,  que  je  pense, 
A  passer  la  chose  au  gros  sas  l.  » 
La  belle  en  étant  sur  ce  cas, 
On  la  promet;  on  la  commence  : 
Le  jour  des  noces  se  tient  prêt. 
Entendez  ceci,  s'il  vous  plaît. 
Je  pense  voir  votre  pensée 
Sur  ce  mot-là  de  commencée  ? 
C'étoit  alors,  sans  point  d'abus, 
Fille  promise,  et  rien  de  plus. 

Huit  jours  donnés  à  la  fiancée , 
Comme  elle  appréhendoit  encor 
Quelque  rupture  en  cet  accord, 
Elle  diffère  le  négoce  2 

1  Gros  tamis  pour  le  plâtre ,  la  farine  ,  etc.  Expression  pro- 
verbiale qui  veut  dire  :  laisser  passer  beaucoup  de  choses ,  n'y 
pas  prendre  garde.  —  2  L'affaire  ;  du  latin  negolium 
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Jusqu'au  propre  jour  de  la  noce , 
De  peur  de  certain  accident 
Qui  les  fillettes  va  perdant. 
On  mène  au  moutier  i  cependant 
Notre  galande  encor  pucelle  : 
Le  Oui  fut  dit  à  la  chandelle. 
L'époux  voulut  avec  la  belle 
S'en  aller  coucher,  au  retour. 
Elle  demandé  encor  ce  jour, 
Et  ne  l'obtient  qu'avecque  peine  ; 
Il  fallut  pourtant  y  passer. 
Comme  l'aurore  étoit  prochaine, 
L'épouse,  au  lieu  de  se  coucher, 
S'habille.  On  eût  dit  une  reine. 
Rien  ne  manquoit  aux  vêtements , 
Perles ,  joyaux ,  et  diamants  : 
Son  épousé  la  faisoit  dame. 
Son  ami ,  pour  la  faire  femme , 
Prend  heure  avec  elle  au  matin  : 
Ils  dévoient  aller  au  jardin 
Dans  un  bois  propre  à  telle  affaire  ; 
Une  compagne  y  devoit  faire 
Le  guet  autour  de  nos  amants , 
Compagne  instruite  du  mystère. 
La  belle  s'y  rend  la  première, 
Sous  prétexte  d'aller  faire 
Un  bouquet,  dit-elle  à  ses  gens. 
Nicaise,  après  quelques  moments, 
La  va  trouver;  et  le  bon  sire, 
Voyant  le  lieu ,  se  met  à  dire  : 
«  Qu'il  fait  ici  d'humidité  ! 
Foin  !  votre  habit  sera  gâté  ; 
Il  est  beau,  ce  seroit  dommage  : 
Souffrez,  sans  tarder  davantage, 

Eglise. 


234  LIVRE  TROISIEME. 

Que  j'aille  quérir  un  tapis. 

—  Eh!  mon  Dieu!  laissons  les  habits, 
Dit  la  belle  toute  piquée; 

Je  dirai  que  je  suis  tombée. 

Pour  la  perte ,  n'y  songez  point  : 

Quand  on  a  temps  si  fort  à  point , 

Il  en  faut  user;  et  périssent 

Tous  les  vêtements  du  pays  ! 

Que  plutôt  tous  les  beaux  habits 

Soient  gâtés,  et  qu'ils  se  salissent, 

Que  d'aller  ainsi  consumer 

Un  quart  d'heure  !  Un  quart  d'heure  est  cher. 

Tandis  que  tous  les  gens  agissent 

Pour  ma  noce,  il  ne  tient  qu'à  vous 

D'employer  des  moments  si  doux. 

Ce  que  je  dis  ne  me  sied  guère; 

Mais  je  vous  chéris,  et  vous  veux 

Rendre  honnête  l  homme ,  si  je  peux. 

—  En  vérité,  dit  l'amoureux, 
Conserver  étoffe  si  chère 

Ne  sera  point  mal  fait  à  nous. 

Je  cours;  c'est  fait;  je  suis  à  vous  : 

Deux  minutes  feront  l'affaire.  » 

Là-dessus,  il  part,  sans  laisser 

Le  temps  de  lui  rien  répliquer. 

Sa  sottise  guérit  la  dame  ; 

Un  tel  dédain  lui  vint  en  l'âme, 

Qu'elle  reprit  dès  ce  moment 

Son  cœur,  que  trop  indignement 

Elle  avoit  placé,   a  Quelle  honte! 

Prince  des  sots,  dit-elle  en  soi, 

Va,  je  n'ai  nul  regret  de  toi  : 

Tout  autre  eût  été  mieux  mon  compte. 

1  Le  mot  honnête  est  employé  ici  dans  le  sens  de  :  bien 
pris ,  sachant  vivre ,  homme  de  condition. 
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Mon  bon  ange  a  considéré 
Que  tu  n'avois  pas  mérité 
Une  faveur  si  précieuse  : 
Je  ne  veux  plus  être  amoureuse 
Que  de  mon  mari;  j'en  fais  vœu. 
Et,  de  peur  qu'un  reste  de  feu 
A  le  trahir  ne  me  rengage , 
Je  vais,  sans  tarder  davantage, 
Lui  porter  un  bien  qu'il  auroit, 
Quand  Nicaise  en  son  lieu  seroit.  » 
A  ces  mots ,  la  pauvre  épousée 
Sort  du  bois  fort  scandalisée. 
L'autre  revient,  et  son  tapis  : 
Mais  ce  n'est  plus  comme  jadis. 
Amants,  la  bonne  heure  ne  sonne 
A  toutes  les  heures  du  jour. 
J'ai  lu,  dans  l'alphabet  d'amour, 
Qu'un  galant  près  d'une  personne 
N'a  toujours  le  temps  comme  il  veut  : 
Qu'il  le  prenne  donc  comme  il  peut! 
Tous  délais  y  font  du  dommage  : 
Nicaise  en  est  un  témoignage. 
Fort  essoufflé  d'avoir  couru, 
Et  joyeux  de  telle  prouesse , 
Il  s'en  revient  bien  résolu 
D'employer  tapis  et  maîtresse. 
Mais  quoi!  la  dame  en  bel  habit, 
Mordant  ses  lèvres  de  dépit , 
Retournoit  voir  la  compagnie  ' , 
Et ,  de  sa  flamme  bien  guérie , 
Possible  alloit,  dans  ce  moment, 
Pour  se  venger  de  son  amant , 
Porter  à  son  mari  la  chose 

Édition  de  1685  : 

Retournoit  vers  la  compagnie. 
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Qui  lui  causoit  ce  dépit-là. 
Quelle  chose?  C'est  celle-là 
Que  fille  dit  toujours  qu'elle  a. 
Je  le  crois;  mais  d'en  mettre  jà 
Mon  doigt  au  feu ,  ma  foi  !  je  n'ose  : 
Ce  que  je  sais,  c'est  qu'en  tel  cas 
Fille  qui  ment  ne  pèche  pas. 
Grâce  à  Xieaise ,  notre  belle, 
Ayant  sa  fleur  en  dépit  d'elle , 
S'en  retournoit  tout  en  grondant, 
Quand  Nicaise,  la  rencontrant  : 
a  A  quoi  tient ,  dit-il  à  la  dame , 
Que  vous  ne  m'ayez  attendu? 
Sur  ce  tapis  bien  étendu, 
Vous  seriez  en  peu  d'heure  '  femme. 
Retournons  donc,  sans  consulter; 
Venez  cesser  d'être  pucelle , 
Puisque  je  puis,  sans  rien  gâter, 
Vous  témoigner  quel  est  mon  zèle. 
—  Non  pas  cela ,  reprit  la  belle  ; 
Mon  pucelage  dit  qu'il  faut 
Remettre  l'affaire  à  tantôt. 
J'aime  votre  santé ,  Nicaise , 
Et  vous  conseille  auparavant 
De  reprendre  un  peu  votre  vent 2  : 
Or,  respirez  tout  à  votre  aise. 
Vous  êtes  apprenti  marchand, 
Faites-vous  apprenti  galant  : 
Vous  n'y  serez  pas  sitôt  maître. 
A  mon  égard,  je  ne  puis  être 
Votre  maîtresse  en  ce  métier. 

1  Cette  vieille  expression,  très -souvent  employée  dans  les 
Cent  Nouvelles  nouvelles,  est  tirée  de  l'italien  poco  d'ora,  peu 
de  temps.  Tous  les  éditeurs  modernes  de  La  Fontaine ,  comme 
Va  fait  remarquer  M.  Marty  Laraux,  ont  mis  :  en  peu  d'heures, 
ce  qui  fait  un  non-sens.  —  2  Haleine. 
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Sire  Nicaise ,  il  vous  faut  prendre 
Quelque  servante  du  quartier. 
Vous  savez  des  étoffes  vendre, 
Et  leur  prix  en  perfection  ; 
Mais  ce  que  vaut  l'occasion, 
Vous  l'ignorez  ;  allez  l'apprendre  !  » 


VIII.   LE  BAT1. 

Un  peintre  étoit,  qui,  jaloux  de  sa  femme, 
Allant  aux  champs ,  lui  peignit  un  baudet 
Sur  le  nombril,  en  guise  de  cachet. 
Un  sien  confrère ,  amoureux  de  la  dame , 
La  va  trouver,  et  l'âne  efface  net, 
Dieu  sait  comment;  puis,  un  autre  en  remet 
Au  même  endroit,  ainsi  que  l'on  peut  croire. 
A  celui-ci,  par  faute  de  mémoire, 
Il  mit  un  bât;  l'autre  n'en  avoit  point. 
L'époux  revient,  veut  s'éclaircir  du  point  ; 
«  Voyez ,  mon  fils ,  dit  la  bonne  commère , 
L'âne  est  témoin  de  ma  fidélité. 
—  Diantre  soit  fait,  dit  l'époux  en  colère, 
Et  du  témoin,  et  de  qui  l'a  bâté!  » 


IX.  LE  BAISER  RENDU. 

Guillet  passoit  avec  sa  mariée. 

Un  gentilhomme  à  son  gré  la  trouvant  : 

1  Ce  conte  est  tiré  du  Formulaire  foi  t  recréatif  de  tous  con- 
trats, donations,  etc.,  par  Bredin  le  Cocu;  du  Moyen  de  par- 
venir, de  Beroalde  de  Verville ,  et  des  Contes  aux  heures  per- 
dues, par  d'Ouville  :  Conte  d'un  jeune  peintre  et  de  sa  femme. 
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k  Qui  t'a,  dit-il,  donné  telle  épousée? 
Que  je  la  baise,  à  la  charge  d'autant. 
—  Bien  volontiers,  dit  Guillot  à  l'instant 
Elle  est,  monsieur,  fort  à  votre  service.  » 
Le  monsieur  donc  fait  alors  son  office , 
En  appuyant.  Perronnelle  en  rougit. 
Huit  jours  après,  ce  gentilhomme  prit 
Femme  à  son  tour  :  à  Guillot  il  permit 
Même  faveur.  Guillot,  tout  plein  de  zèle  : 
«  Puisque,  dit-il,  monsieur  est  si  fidèle, 
J'ai  grand  regret,  et  je  suis  bien  fâché 
Qu'ayant  baisé  seulement  Perronnelle, 
Il  n'ait  encore  avec  elle  couché.  » 


X.   ALIS   MALADE1. 

Alis2  malade,  et  se  sentant  presser, 
Quelqu'un  lui  dit  :  «  Il  faut  se  confesser; 
Voulez-vous  pas  mettre  en  repos  votre  âme? 

—  Oui,  je  le  veux,  lui  répondit  la  dame  : 
Qu'à  père  André  on  aille  de  ce  pas; 

Car  il  entend  d'ordinaire  mon  cas  3.  n 
Un  messager  y  court  en  diligence , 
Sonne  au  couvent,  de  toute  sa  puissance. 
«  Qui  venez-vous  demander?  lui  dit-on. 

—  C'est  père  André,  celui  qui  d'ordinaire 
Entend  Alis  dans  sa  confession. 

»*-  Vous  demandez ,  reprit  alors  un  frère  t 

1  Dans  l'édition  de  1671,  ce  petit  conte  porte  pour  titre  seu- 
lement :  Epigramme.  —  -  La  Fontaine  a  écrit  Alis  et  non  Alix, 
à  cause  de  la  rime  du  dernier  vers.  — «  3  Cas  de  conscience. 
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Le  père  André ,  le  confesseur  d' Alis  ? 
Il  est  bien  loin  :  hélas  !  le  pauvre  père 
Depuis  dix  ans  confesse  en  paradis.  » 


XI.   IMITATION  D'ANACREON 

0  toi  qui  peins  d'une  façon  galante, 
Maître  passé  dans  Gythère  et  Paphos, 
Fais  un  effort;  peins-nous  Iris  absente. 
Tu  n'as  point  vu  cette  beauté  charmante , 
Me  diras-tu?  Tant  mieux  pour  ton  repos. 
Je  m'en  vais  donc  t'instruire  en  peu  de  mots. 
Premièrement ,  mets  des  lis  et  des  roses  ; 
Après  cela,  des  amours  et  des  ris. 
Mais  à  quoi  bon  le  détail  de  ces  choses  ? 
D'une  Vénus,  tu  peux  faire  une  Iris; 
Nul  ne  sauroit  découvrir  le  mystère  : 
Traits  si  pareils  jamais  ne  se  sont  vus. 
Et  tu  pourras ,  à  Paphos  et  Cythère , 
De  cette  Iris  refaire  une  Vénus. 


XII.   L'AMOUR  MOUILLE. 

IMITATION   d'aNACREON  2. 

J'étois  couché  mollement, 
Et,  contre  mon  ordinaire, 
Je  dormois  tranquillement, 

1   Od.  xxvn  et  xxviii.  Dans  les  éditions  données  par  Walcko 
naer,  cette  petite  pièce  est  intitulée  :  Portrait  d'Iris.  —  2  Od.  m. 
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Quand  un  enfant  s'en  vint  faire 
A  ma  porte  quelque  bruit. 
Il  pleuvoit  fort  cette  nuit  : 
Le  vent,  le  froid  et  l'orage 
Contre  l'enfant  faisoient  rage. 
«  Ouvrez,  dit-il,  je  suis  nu.  » 
Moi ,  charitable  et  bonhomme , 
J'ouvre  au  pauvre  morfondu , 
Et  m'enquiers  comme  il  se  nomme. 
«  Je  te  le  dirai  tantôt , 
Repartit-il,  car  il  faut 
Qu'auparavant  je  m'essuie.  » 
J'allume  aussitôt  du  feu. 
Il  regarde  si  la  pluie 
N'a  point  gale  quelque  peu 
Un  arc  dont  je  me  méfie. 
Je  m'approche  toutefois , 
Et  de  l'enfant  prends  les  doigts, 
Les  réchauffe  ;  et  dans  moi-même 
Je  dis  :  «  Pourquoi  craindre  tant? 
Que  peut-il?  C'est  un  enfant  : 
Ma  couardise  est  extrême 
D'avoir  eu  le  moindre  effroi; 
Que  seroit-ce  si  chez  moi 
J'avois  reçu  Polyphème?  » 
L'enfant,  d'un  air  enjoué, 
Ayant  un  peu  secoué 
Les  pièces  de  son  armure 
Et  sa  blonde  chevelure , 
Prend  un  trait,  un  trait  vainqueur, 
Qu'il  me  lance  au  fond  du  cœur. 
«  Voilà,  dit-il,  pour  ta  peine. 
Souviens-toi  bien  de  Climène, 
Et  de  l'Amour,  c'est  mon  nom. 
—  Ah!  je  vous  connois,  lui  dis-je, 
Ingrat  et  cruel  garçon! 
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Faut-il  que  qui  vous  oblige 

Soit  traité  de  la  façon  !  » 

Amour  fit  une  gambade  ; 

Et  le  petit  scélérat 

Me  dit  :  «  Pauvre  camarade , 

Mon  arc  est  en  bon  état , 

Mais  ton  cœur  est  bien  malade. 


XIII.  LE  PETIT  CHIEN 

QUI   SECOUE   DE   L'ARGENT  ET  DES  PIERRERIES1 

La  clef  du  coffre-fort  et  des  cœurs,  c'est  la  même. 

Que  si  ce  n'est  celle  des  cœurs, 

C'est  du  moins  celle  des  faveurs  : 

Amour  doit  à  ce  stratagème 

La  plus  grand'part  de  ses  exploits. 

A-t-il  épuisé  son  carquois, 
Il  met  tout  son  salut  en  ce  charme  suprême. 
Je  tiens  qu'il  a  raison;  car  qui  hait  les  présents? 

Tous  les  humains  en  sont  friands, 
Princes,  rois,  magistrats.  Ainsi,  quand  une  belle 

En  croira  l'usage  permis, 
Quand  Vénus  ne  fera  que  ce  que  fait  Thémis , 

Je  ne  m'écrierai  pas  contre  elle. 

On  a  bien  plus  d'une  querelle 

A  lui  faire ,  sans  celle-là. 
Un  juge  mantouan  belle  femme  épousa. 
Il  s'appeloit  Anselme;  on  la  nommoit  Argie  : 
Lui ,  déjà  vieux  barbon  ;  elle ,  jeune  et  jolie , 

Et  de  tous  charmes  assortie. 

1  Arioste,  Orlando  Furioso,  canto  xliii 
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L'époux,  non  content  de  cela, 

Fit  si  bien  par  sa  jalousie  , 
Qu'il  rehaussa  de  prix  celle-là,  qui  d'ailleurs 

Méritoit  de  se  voir  servie 

Par  les  plus  beaux  et  les  meilleurs. 
Elle  le  fut  aussi  :  d'en  dire  la  manière, 

Et  comment  s'y  prit  chaque  amant, 
Il  seroit  long  :  suffit,  que  cet  objet  charmant 
Les  laissa  soupirer  et  ne  s'en  émut  guère. 

Amour  établissoit  chez  le  juge  ses  lois , 
Quand  l'Etat  mantouan,  pour  chose  de  grand  poids  , 
Résolut  d'envoyer  ambassade  au  saint-père. 
Comme  Anselme  étoit  juge,  et  de  plus  magistrat, 

Vivoit  avec  assez  d'éclat, 

Et  ne  manquoit  pas  de  prudence , 

On  le  députe  en  diligence. 

Ce  ne  fut  pas ,  sans  résister, 
Qu'au  choix  qu'on  fit  de  lui,  consentit  le  bonhomme. 

L'affaire  étoit  longue  à  traiter; 

Il  devoit  demeurer  dans  Rome 
Six  mois,  et  plus  encor;  que  savoit-il  combien? 
Tant  d'honneur  pouvoit  nuire  au  conjugal  lien. 

Longue  ambassade  et  long  voyage 

Aboutissent  à  cocuage. 

Dans  cette  crainte ,  notre  époux 

Fit  cette  harangue  à  la  belle  : 
a  On  nous  sépare ,  Argie  :  adieu ,  soyez  fidèle 

A  celui  qui  n'aime  que  vous. 

Jurez-le-moi;  car,  entre  nous, 

J'ai  sujet  d'être  un  peu  jaloux. 

Que  fait  autour  de  notre  porté 

Cette  soupirante  cohorte? 

Vous  me  direz  que  jusqu'ici 

La  cohorte  a  mal  réussi  : 
Je  le  crois;  cependant,  pour  plus  grande  assurance  * 
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Je  vous  conseille ,  en  mon  absence , 
De  prendre  pour  séjour  notre  maison  des  champs. 

Fuyez  la  ville  et  les  amants 
Et  leurs  présents; 

L'invention  en  est  damnable; 
Des  machines  d'Amour,  c'est  la  plus  redoutable  : 

De  tout  temps ,  le  monde  a  vu  Don 

Etre  le  père  d'Abandon. 
Déclarez-lui  la  guerre  ;  et  soyez  sourde ,  Arg^e , 

A  sa  sœur  la  Cajolerie. 
Dès  que  vous  sentirez  approcher  les  blondins, 
Fermez  vite  vos  yeux ,  vos  oreilles ,  vos  mains. 
Rien  ne  vous  manquera  ;  je  vous  fais  la  maîtresse 
De  tout  ce  que  le  ciel  m'a  donné  de  richesse  : 
Tenez,  voilà  les  clefs  de  l'argent,  des  papiers; 

Faites-vous  payer  des  fermiers  ; 

Je  ne  vous  demande  aucun  compte  : 

Suffit  que  je  puisse  sans  honte 
Apprendre  vos  plaisirs;  je  vous  les  permets  tous, 

Hors  ceux  d'amour,  qu'à  votre  époux 
Vous  garderez  entiers  pour  son  retour  de  Rome.  » 

C'en  étoit  trop  pour  le  bonhomme; 
Hélas!  il  permettoit  tous  plaisirs,  hors  un  point 

Sans  lequel  seul  il  n'en  est  point. 
Son  épouse  lui  fit  promesse  solennelle 

D'être  sourde,  aveugle  et  cruelle, 

Et  de  ne  prendre  aucun  présent  ; 
Il  la  retrouveroit ,  au  retour,  toute  telle , 

Qu'il  la  laissoit  en  s'en  allant, 

Sans  nul  vestige  de  galant. 
Anselme  étant  parti ,  tout  aussitôt  Argie 

S'en  alla  demeurer  aux  champs; 

Et  tout  aussitôt  les  amants 

De  l'aller  voir  firent  partie. 
Elle  les  renvoya;  ces  gens  l'embarrassoient , 

L'attiédissoient ,  l'affadissoient, 
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L'endormoient,  en  contant  leur  flamme; 

Ils  déplaisoient  tous  à  la  dame, 

Hormis  certain  jeune  blondin 

Bien  fait,  et  beau  par  excellence, 

Mais  qui  ne  put,  par  sa  souffrance, 
Amener  à  son  but  cet  objet  inhumain. 
Son  nom  étoit  Atis  ;  son  métier,  paladin. 

Il  ne  plaignit1,  en  son  dessein, 

Ni  les  soupirs  ni  la  dépense. 

Tout  moyen  par  lui  fut  tenté  : 
Encore  si  des  soupirs  il  se  fût  contenté! 

La  source  en  est  inépuisable  ; 

Mais  de  la  dépense,  c'est  trop. 
Le  bien  de  notre  amant  s'en  va  le  grand  galop; 

Voilà  mon  homme  misérable. 
Que  fait-il?  il  s'éclipse,  il  part,  il  va  chercher 

Quelque  désert  pour  se  cacher. 

En  chemin ,  il  rencontre  un  homme , 
Un  manant2,  qui,  fouillant  avecque  son  bâton, 
Vouloit  faire  sortir  un  serpent  d'un  buisson. 

Atis  s'enquit  de  la  raison. 
a  C'est,  reprit  le  manant,  afin  que  je  l'assomme. 

Quand  j'en  rencontre  sur  mes  pas, 

Je  leur  fais  de  pareilles  fêtes. 
—  Ami,  reprit  Atis,  laisse-le  ;  n'est-il  pas 
Créature  de  Dieu,  comme  les  autres  bêtes?  » 
Il  est  à  remarquer  que  notre  paladin 
N'avoit  pas  cette  horreur,  commune  au  genre  humain , 
Contre  la  gent  reptile  et  toute  son  espèce. 

Dans  ses  armes  il  en  portoit 

Et  de  Cadmus  il  descendoit , 
Celui-là  qui  devint  serpent  sur  sa  vieillesse. 
Force  fut  au  manant  de  quitter  son  dessein  ; 
Le  serpent  se  sauva.  Notre  amant,  à  la  fin, 

1  II  n'épargna ,  il  ne  regretta    —  2  Paysan. 
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S'établit  dans  un  bois  écarté,  solitaire  : 
Le  silence  y  faisoit  sa  demeure  ordinaire, 

Hors  quelque  oiseau  qu'on  entendoit, 

Et  quelque  écho  qui  répondoit. 

Là,  le  bonheur  et  la  misère 
Ne  se  distinguoient  point ,  égaux  en  dignité. 
Chez  les  loups  qu'hébergeoit  ce  lieu  peu  fréquenté, 
Atis  n'y  rencontra  nulle  tranquillité  ; 
Son  amour  l'y  suivit;  et  cette  solitude, 
Bien  loin  d'être  un  remède  à  son  inquiétude, 

En  devint  même  l'aliment, 
Par  le  loisir  qu'il  eut  d'y  plaindre  son  tourment. 
Il  s'ennuya  bientôt  de  ne  plus  voir  sa  belle. 
«  Retournons,  se  dit-il,  puisque  c'est  notre  sort  : 

Atis,  il  t'est  plus  doux  encor 

De  la  voir  ingrate  et  cruelle 

Que  d'être  privé  de  ses  traits  : 

Adieu ,  ruisseaux ,  ombrages  frais  , 

Chants  amoureux  de  Philomèle  ; 
Mon  inhumaine  seule  attire  à  soi  mes  sens  ; 
Eloigné  de  ses  yeux,  je  ne  vois  ni  n'entends. 
L'esclave  fugitif  se  va  remettre  encore 
En  ses  fers,  quoique  durs,  mais,  hélas!  trop  chéris.  » 

Il  approchoit  des  murs  qu'une  fée  a  bâtis , 

Quand,  sur  les  bords  du  Mince  *,  à  l'heure  que  l'Aurore 

Commence  à  s'éloigner  du  séjour  de  Thétis  , 

Une  nymphe ,  en  habit  de  reine , 
Belle,  majestueuse,  et  d'un  regard  charmant, 
Vint  s'offrir  tout  d'un  coup  aux  yeux  du  pauvre  amant , 

Qui  revoit  alors  à  sa  peine. 
a  Je  veux ,  dit-elle ,  Atis ,  que  vous  soyez  heureux  : 
Je  le  veux,  je  le  puis,  étant  Manto  la  fée, 

1  Le  fleuve  du  Mincio,  sur  lequel  Mantoue  est  située.  Une 
vieille  légende  attribue  la  fondation  et  le  nom  de  cette  ville  à 
une  fée  Manto. 

14. 
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Votre  amie  et  votre  obligée. 

Vous  connaissez  ce  nom  fameux  ; 
?\Iantoue  en  tient  le  sien  :  jadis,  en  cette  terre, 

J'ai  posé  la  première  pierre 
De  ces  murs ,  en  durée  égaux  aux  bâtiments 
Dont  Memphis  voit  le  Nil  laver  les  fondements. 
La  Parque  est  inconnue  â  toutes  mes  pareilles  : 

Nous  opérons  mille  merveilles  : 
Malheureuses  pourtant  de  ne  pouvoir  mourir, 
Car  nous  sommes  d'ailleurs  capables  de  souffrir 
Toute  l'infirmité  de  la  nature  humaine. 
Nous  devenons  serpents  un  jour  de  la  semaine. 

Vous  souvient-il  qu'en  ce  lieu-ci, 

Vous  en  tirâtes  un  de  peine  ? 
G'étoit  moi,  qu'un  manant  s'en  alloit  assommer; 

Vous  me  donnâtes  assistance  : 

Atis,  je  veux,  pour  récompense  , 

Vous  procurer  la  jouissance 

De  celle  qui  vous  fait  aimer. 
Allons-nous-en  la  voir  :  je  vous  donne  assurance 

Qu'avant  qu'il  soit  deux  jours  de  temps, 

Vous  gagnerez  ,  par  vos  présents , 

Argie  et  tous  ses  surveillants. 
Dépensez,  dissipez,  donnez  atout  le  monde, 

A  pleines  mains  répandez  l'or, 
Vous  n'en  manquerez  point;  c'est  pour  vous  le  trésor 
Que  Lucifer  me  garde  en  sa  grotte  profonde  *. 
Votre  belle  saura  quel  est  notre  pouvoir. 
Même,  pour  m' approcher  de  cette  inexorable, 

Et  vous  la  rendre  favorable , 

En  petit  chien  vous  m' allez  voir 

Faisant  mille  tours  sur  l'herbette  ; 
Et  vous,  en  pèlerin  jouant  de  la  musette, 

1  Ce  fut  la  croyance  de  tout  le  moyen  âge ,  que  les  démons 
ou  les  esprits  aimaient  l'or  et  les  pierreries,  et  que  tout  trésor 
caché  était  sous  la  garde  d'un  lutin. 
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Me  pourrez,  à  ce  son,  mener  chez  la  beauté 
Qui  tient  votre  cœur  enchanté.  » 

Aussitôt  fait  que  dit  ;  notre  amant  et  la  fée 

Changent  de  forme  en  un  instant  : 
Le  voilà  pèlerin  chantant  comme  un  Orphée, 
Et  Manto, 'petit  chien,  faisant  tours  et  sautant. 

Ils  vont  au  château  de  la  belle. 
Valets  et  gens  du  lieu  s'assemblent  autour  d'eux  : 
Le  petit  chien  fait  rage;  aussi,  fait  l'amoureux; 
Chacun  danse,  et  Guillot  fait  sauter  Perronnelle. 
Madame  entend  ce  bruit ,  et  sa  nourrice  y  court. 
On  lui  dit  qu'elle  vienne  admirer  à  son  tour 
Le  roi  des  épagneuls,  charmante  créature, 

Et  vrai  miracle  de  Nature  : 
Il  entend  tout ,  il  parle ,  il  danse ,  il  fait  cent  tours  ; 

Madame  en  fera  ses  amours  ; 
Car,  veuille  ou  non  son  maître,  il  faut  qu'il  le  lui  vende, 

S'il  n'aime  mieux  le  lui  donner. 

La  nourrice  en  fait  la  demande. 

Le  pèlerin,  sans  tant  tourner1, 
Lui  dit  tout  bas  le  prix  qu'il  veut  mettre  à  la  chose  ; 

Et  voici  ce  qu'il  lui  propose  : 
«  Mon  chien  n'est  point  à  vendre  ;  à  donner,  encor moins  : 

Il  fournit  à  tous  mes  besoins  ; 

Je  n'ai  qu'à  dire  trois  paroles, 
Sa  patte  entre  mes  mains  fait  tomber  à  l'instant , 

Au  lieu  de  puces ,  des  pistoles , 
Des  perles,  des  rubis,  avec  maint  diamant  : 
C'est  un  prodige  enfin.  Madame  cependant 

En  a,  comme  on  dit,  la  monnoie  2. 

Pourvu  que  j'aie  cette  joie 

1  Sans  circonlocutions ,  sans  hésiter.  —  -  Expression  pro- 
verbiale ,  qui  s'employait  pour  proposer  un  échange ,  un  mar- 
ché ,  un  arrangement. 
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De  coucher  avec  elle  une  nuit  seulement , 
Favori  sera  sien ,  dès  le  même  moment.  » 

La  proposition  surprit  fort  la  nourrice. 
«  Quoi!  madame  l'ambassadrice! 
Un  simple  pèlerin!  Madame  à  son  chevet 
Pourroit  voir  un  bourdon!  Et  si  l'on  le  savoit! 
Si,  cette  même  nuit,  quelque  hôpital  avoit 

Hébergé  le  chien  et  son  maître i  !  » 
Mais  ce  maître  est  bien  fait,  et  beau  comme  le  jour; 

Cela  fait  passer  en  amour 

Quelque  bourdon  que  ce  puisse  être. 
Atis  avoit  changé  de  visage  et  de  traits  : 
On  ne  le  connut  pas  ;  c'étoient  d'autres  attraits. 
La  nourrice  ajoutoit  :  «  A  gens  de  celte  mine , 

Comment  peut-on  refuser  rien? 

Puis,  celui-ci  possède  un  chien 

Que  le  royaume  de  la  Chine 

Ne  paieroit  pas  de  tout  son  or. 
Une  nuit  de  Madame  aussi,  c'est  un  trésor.  » 

J'avois  oublié  de  vous  dire 
Que  le  drôle  à  son  chien  feignit  de  parler  bas  : 

Il  tombe  aussitôt  dix  ducats 

Qu'à  la  nourrice  offre  le  sire. 

Il  tombe  encore  un  diamant  : 

Atis ,  en  riant,  le  ramasse. 
«  C'est,  dit-il,  pour  Madame;  obligez-moi,  de  grâce, 
De  le  lui  présenter  avec  mon  compliment. 

Vous  direz  à  Son  Excellence , 
Que  je  lui  suis  acquis.  »  La  nourrice,  à  ces  mots, 

Court  annoncer  en  diligence 

Le  petit  chien  et  sa  science, 

Le  pèlerin  et  son  propos. 

1  C'est-à-dire  :  si  le  maitre  et  le  chien  avaient  gagné  la  gale 
en  passant  la  nuit  dans  un  hôpital  où  l'on  hébergeait  les  men- 
diants et  les  pèlerins. 
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11  né  s'en  fallut  rien  qu'Argie 
Ne  battît  sa  nourrice.  Avoir  l'effronterie 
De  lui  mettre  en  esprit  une  telle  infamie  ! 
Avec  qui?  Si  c'étoit  encor  le  pauvre  Atis! 
«  Hélas  !  mes  cruautés  sont  cause  de  sa  perte  ! 
Il  ne  me  proposa  jamais  de  tels  partis. 
Je  n'aurois  pas  d'un  roi  cette  chose  soufferte , 

Quelque  don  que  l'on  pût  m'offrir; 
Et  d'un  porte-bourdon  *  je  la  pourrois  souffrir, 

Moi  qui  suis  une  ambassadrice  ! 

—  Madame ,  reprit  la  nourrice  , 
Quand  vous  seriez  impératrice  , 
Je  vous  dis  que  ce  pèlerin 

A  de  quoi  marchander,  non  pas  une  mortelle , 

Mais  la  déesse  la  plus  belle. 

Atis ,  votre  beau  paladin , 
Ne  vaut  pas  seulement  un  doigt  du  personnage. 

—  Mais  mon  mari  m'a  fait  jurer... 

—  Eh!  quoi?  de  lui  garder  la  foi  du  mariage? 
Bon  !  jurer  !  Ce  serment  vous  lie— t— il  davantage 
Que  le  premier  n'a  fait?  Qui  Tira  déclarer? 
Qui  le  saura?  J'en  vois  marcher  tête  levée, 
Qui  n'iroient  pas  ainsi ,  j'ose  vous  l'assurer, 
Si  sur  le  bout  du  nez  tache  pouvoit  montrer 

Que  telle  chose  est  arrivée. 

Gela  nous  fait-il  empirer 
D'un  ongle  ou  d'un  cheveu?  Non,  madame,  il  faut  être 

Bien  habile  pour  reconnoître 
Bouche  ayant  employé  son  temps  et  ses  appas , 
D'avec  bouche  qui  s'est  tenue  à  ne  rien  faire. 

Donnez-vous,  ne  vous  donnez  pas, 

Ce  sera  toujours  même  affaire. 
Pour  qui  ménagez-vous  les  trésors  de  l'amour? 
Pour  celui  qui,  je  crois,  ne  s'en  servira  guère; 

1  Pèlerin. 
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Vous  n'aurez  pas  graud'peine  à  fêter  son  retour.  » 

La  fausse  1  vieille  sut  tant  dire , 
Que  tout  se  réduisit  seulement  à  douter 
Des  merveilles  du  chien  et  des  charmes  du  sire. 

Pour  cela,  l'on  les  fit  monter  : 

La  belle  étoit  au  lit  encore. 

L'univers  n'eut  jamais  d'Aurore 

Plus  paresseuse  à  se  lever. 
ÎVotre  feint  pèlerin  traversa  la  ruelle , 
Comme  un  homme  ayant  vu  d'autres  gens  que  des  saints. 
Son  compliment  parut  galant  et  des  plus  fins. 

Il  surprit  et  charma  la  belle. 

a  Vous  n'avez  pas,  ce  lui  dit-elle, 

La  mine  de  vous  en  aller 

A  Saint-Jacques  de  Compostelle  ?  » 

Cependant,  pour  la  régaler, 

Le  chien  à  son  tour  entre  en  lice. 

On  eût  vu  sauter  Favori 

Pour  la  dame  et  pour  la  nourrice, 

Mais  point  du  tout  pour  le  mari. 

Ce  n'est  pas  tout:  il  se  secoue  : 

Aussitôt  perles  de  tomber, 

Nourrice  de  les  ramasser, 

Soubrettes  de  les  enfiler, 

Pèlerin  de  les  attacher 

A  de  certains  bras ,  dont  il  loue 
La  blancheur  et  le  reste.  Enfin  il  fait  si  bien, 

Qu'avant  que  partir  de  la  place, 

On  traite  avec  lui  de  son  chien. 
On  lui  donne  un  baiser  pour  arrhes  de  la  grâce 

Qu'il  demandoit ,  et  la  nuit  vint. 

Aussitôt  que  le  drôle  tint 

Entre  ses  bras  madame  Argie, 

1  Ferfide ,  déloyale  ,  méchante. 
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Il  redevint  Atis.  La  dame  en  fut  ravie. 

C'étoit,  avec  bien  plus  d'honneur, 

Traiter  monsieur  l'ambassadeur. 
Cette  nuit  eut  des  sœurs,  et  même  en  très-bon  nombre. 
Chacun  s'en  aperçut;  car  d'enfermer  sous  l'ombre 

Une  telle  aise  ,  le  moyen  ? 

Jeunes  gens  font-ils  jamais  rien , 

Que  le  plus  aveugle  ne  voie? 

A  quelques  mois  de  là,  le  saint-père  renvoie 

Anselme  avec  force  pardons  *, 

Et  beaucoup  d'autres  menus  dons. 
Les  biens  et  les  honneurs  pleuvoient  sur  sa  personne. 
De  son  vice-gérant  il  apprend  tous  les  soins  : 

Bons  certificats  des  voisins, 

Pour  les  valets ,  nul  ne  lui  donne 

D'éclaircissements  sur  cela. 

Monsieur  le  juge  interrogea 

La  nourrice  avec  les  soubrettes , 

Sages  personnes  et  discrètes  ; 

Il  n'en  put  tirer  ce  secret. 

Mais ,  comme  parmi  les  femelles 

Volontiers  le  diable  se  met , 

Il  survint  de  telles  querelles , 
La  dame  et  la  nourrice  eurent  de  tels  débats  i 

Que  celle-ci  ne  manqua  pas 
A  se  venger  de  l'autre  ,  et  déclarer  l'affaire  : 
Dût-elle  aussi  se  perdre  ,  il  fallut  tout  conter. 

D'exprimer  jusqu'où  la  colère 
Ou  plutôt  la  fureur  de  l'époux  put  monter, 

Je  ne  tiens  pas  qu'il  soit  possible. 
Ainsi  je  m* en  tairai  :  on  peut  par  les  effets 
Juger  combien  Anselme  était  homme  sensible. 

Il  choisit  un  de  ses  valets , 

1  Indulgences  papales. 
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Le  charge  d'un  bilJet,  et  mande  que  Madame 
Vienne  voir  son  mari  malade  en  la  cilé. 
La  belle  n'avoit  point  son  village  quitté  : 
L'époux  alloit,  venoit,  et  laissoit  là  sa  femme. 
k  II  te  faut  en  chemin  écarter  tous  ses  gens, 
Dit  Anselme  au  porteur  de  ses  ordres  pressants. 
La  perfide  a  couvert  mon  front  d'ignominie  : 
Pour  satisfaction ,  je  veux  avoir  sa  vie. 

Poignarde-la,  mais  prends  ton  temps; 
Tâche  de  te  sauver,  voilà  pour  ta  retraite  ; 
Prends  cet  or  !  Si  tu  fais  ce  qu'Anselme  souhaite 

Et  punis  cette  offense-là, 
Quelque  part  que  tu  sois,  rien  ne  te  manquera. 

Le  valet  va  trouver  Argie , 

Qui  par  son  chien  est  avertie. 
Si  vous  me  demandez  comme  un  chien  avertit, 

Je  crois  que  par  la  jupe  il  tire; 

Il  se  plaint ,  il  jappe ,  il  soupire , 
Il  en  veut  à  chacun  :  pour  peu  qu'on  ait  d'esprit , 

On  entend  bien  ce  qu'il  veut  dire. 
Favori  fit  bien  plus;  et  tout  bas  il  apprit 

Un  tel  péril  à  sa  maîtresse. 
k  Partez  pourtant,  dit-il;  on  ne  vous  fera  rien  : 
Reposez-vous  sur  moi;  j'en  empêcherai  bien 

Ce  valet  à  l'âme  traîtresse.  » 

Ils  étoient  en  chemin,  près  d'un  bois  qui  servoit 

Souvent  aux  voleurs  de  refuge  : 
Le  ministre  cruel  des  vengeances  du  juge 
Envoie  un  peu  devant  le  train  qui  les  suivoit, 

Puis  il  dit  l'ordre  qu'il  avoit. 
La  dame  disparoît  aux  yeux  du  personnage  ; 

Manto  la  cache  en  un  nuage. 
Le  valet  étonné  retourne  vers  l'époux, 
Lui  conte  le  miracle;  et  son  maître,  en  courroux, 
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Va  lui-même  à  l'endroit.  0  prodige  !  ô  merveille  ! 
Il  y  trouve  un  palais,  de  beauté  sans  pareille  : 
Une  heure  auparavant,  c'étoit  un  champ  tout  nu. 

Anselme ,  à  son  tour  éperdu , 
Admire  ce  palais  bâti ,  non  pour  des  hommes , 

Mais  apparemment  pour  des  dieux  ; 
Appartements  dorés,  meubles  très-précieux, 

Jardins  et  bois  délicieux  : 
On  auroit  peine  à  voir,  en  ce  siècle  où  nous  sommes , 
Chose  si  magnifique  et  si  riante  aux  yeux. 

Toutes  les  portes  sont  ouvertes; 

Les  chambres  sans  hôte  et  désertes  ; 
Pas  une  âme  en  ce  louvre  (  ;  excepté  qu'à  la  fin 
Un  More  très-lippu,  très-hideux,  très-vilain, 
S'offre  aux  regards  du  juge,  et  semble  la  copie 

D'un  Esope  d'Ethiopie. 

Notre  magistrat,  l'ayant  pris 

Pour  le  balayeur  du  logis , 
Et  croyant  l'honorer,  lui  donnant  cet  office  : 
«  Cher  ami ,  lui  dit-il ,  apprends-nous  à  quel  dieu 

Appartient  un  tel  édifice? 

Car  de  dire  un  roi,  c'est  trop  peu. 

—  Il  est  à  moi ,  reprit  le  More.  » 
Notre  juge,  à  ces  mots,  se  prosterne,  l'adore, 
Lui  demande  pardon  de  sa  témérité. 
«  Seigneur,  ajouta-t-il,  que  votre  déité 

Excuse  un  peu  mon  ignorance. 
Certes,  tout  l'univers  ne  vaut  pas  la  chevance- 
Que  je  rencontre  ici.  •»  Le  More  lui  répond  : 

«  Veux-tu  que  je  t'en  fasse  un  don? 
De  ces  lieux  enchantés  je  te  rendrai  le  maître, 

A  certaine  condition. 

Je  ne  ris  point  ;  tu  pourras  être 

1  Le  nom  du  Louvre  était  devenu  un  mot  générique  syno- 
nyme de  palais.  —  2  Richesse,  biens,  trésors;  du  bas  latin 
chevancta. 
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De  ces  lieux  absolu  seigneur, 
Si  tu  me  veux  servir  deux  jours  d'enfant  d'honneur. 
...  Entends-tu  ce  langage? 
Et  sais-tu  quel  est  cet  usage? 
Il  te  le  faut  expliquer  mieux. 
Tu  connois  l'éehanson  du  monarque  des  dieux? 
ANSELME, 

Ganymède? 

LK    MORE. 

Celui-là  même. 
Prends  que  je  soisJupin,  le  monarque  suprême, 

Et  que  tu  sois  le  jouvenceau  : 
Tu  n'es  pas  tout  à  fait  si  jeune  ni  si  beau. 

ANSELME, 

Ah!  seigneur,  vous  raillez,  c'est  chose  par  trop  sûre  ; 
Regardez  la  vieillesse  et  la  magistrature? 

LE    MORE. 

Moi,  railler!  Point  du  tout. 

ANSELME. 

Seigneur... 

LE  MORE. 

Xe  veux-tu  point? 

ANSELME. 

Seigneur...  » 

Anselme,  ayant  examiné  ce  point, 

Consent  à  la  fin  au  mystère. 
Maudit  amour  des  dons  ,  que  ne  fais-tu  pas  faire? 
En  page  incontinent  son  habit  est  changé  : 
Toque  au  lieu  de  chapeau,  haut-de-chausses  troussé  ; 
La  barbe  seulement  demeure  au  personnage. 
L'enfant  d'honneur  Anselme  ,  avec  cet  équipage  , 
Suit  le  More  partout.  Argie  avoit  ouï 
Le  dialogue  entier,  en  certain  coin  cachée. 
Pour  le  More  lippu,  c'étoit  Manto  la  fée, 

Par  son  art  métamorphosée, 

Et  par  son  art  ayant  bâti 
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Ce  louvre  en  un  moment;  par  son  art,  fait  un  page 
Sexagénaire  et  grave.  A  la  fin,  au  passage 
D'une  chambre  en  une  autre,  Argie  à  son  mari 
Se  montre  tout  à  coup  :    s  Est-ce  Anselme,  dit-elle 


Que  je  vois  ainsi  dé< 


uise 


Anselme!  Il  ne  se  peut;  mon  œil  s'est  abusé. 
Le  vertueux  Anselme  à  la  sage  cervelle 
Me  voudroit-il  donner  une  telle  leçon? 
C'est  lui  pourtant.  Oh!  oh!  monsieur  notre  barbon, 
Notre  législateur,  notre  homme  d'ambassade, 
Vous  êtes  à  cet  âge  homme  de  mascarade  ! 
Homme  de...  La  pudeur  me  défend  d'achever. 
Quoi!  vous  jugez  les  gens  à  mort  pour  mon  affaire, 

Vous  qu' Argie  a  pensé  trouver 

En  un  fort  plaisant  adultère  ! 
Du  moins,  n'ai-je  pas  pris  un  More  pour  galant. 
Tout  me  rend  excusable ,  Atis  et  son  mérite , 

Et  la  qualité  du  présent. 

Vous  verrez  tout  incontinent 
Si  femme  qu'un  tel  don  à  l'amour  sollicite 

Peut  résister  un  seul  moment. 
More,  devenez  chien?  »  Tout  aussitôt  le  More 

Redevint  petit  chien  encore. 
a  Favori,  que  l'on  danse!  »  A  ces  mots,  Favori 

Danse,  et  tend  la  patte  au  mari. 

«  Qu'on  fasse  tomber  des  pistoles  !  » 

Pistoles  tombent  à  foison. 
«  Eh  bien!  qu'en  dites-vous?  Sont-ce  choses  frivoles? 

C'est  de  ce  chien  qu'on  m'a  fait  don. 

Il  a  bâti  cette  maison. 
Puis ,  faites-moi  trouver  au  monde  une  Excellence , 

Une  Altesse ,  une  Majesté , 

Qui  refuse  sa  jouissance 

A  dons  de  cette  qualité , 
Surtout  quand  le  donneur  est  bien  fait,  et  qu'il  aime, 
Et  qu'il  mérite  d'être  aimé! 
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En  échange  du  chien,  l'on  me  vouloit  moi-même  : 
Ce  que  vous  possédez  de  trop,  je  l'ai  donné, 
Bien  entendu,  monsieur;  suis-je  chose  si  chère? 
Vraiment ,  vous  me  croiriez  bien  pauvre  ménagère , 
Si  je  laissois  aller  tel  chien  à  ce  prix-là. 
Savez-vous  qu'il  a  fait  le  louire  que  voilà? 
Le  louvre,  pour  lequel...  Mais  oublions  cela, 

Et  n'ordonnez  plus  qu'on  me  tue  , 
Moi ,  qu'Atis  seulement  en  ses  lacs  a  fait  choir  : 
Je  le  donne  à  Lucrèce,  et  voudrois  bien  la  voir 

Des  mêmes  armes  combattue. 
Touchez  là,  mon  mari  :  la  paix!  car,  aussi  bien, 

Je  vous  défie,  ayant  ce  chien  : 
Le  fer  ni  le  poison  pour  moi  ne  sont  à  craindre; 
Il  m'avertit  de  tout;  il  confond  les  jaloux. 
IVe  le  soyez  donc  point  :  plus  on  veut  nous  contraindre, 

Moins  on  doit  s'assurer  de  nous.  » 
Anselme  accorda  tout.  Qu'eût  fait  le  pauvre  sire? 

On  lui  promit  de  ne  pas  dire 
Qu'il  avoit  été  page.  Un  tel  cas  étant  tu, 

Cocuage,  s'il  eût  voulu, 

Auroit  eu  ses  franches  coudées. 
Argie  en  rendit  grâce;  et,  compensations 

D'une  et  d'autre  part  accordées, 
On  quitta  la  campagne  à  ces  conditions. 

Que  devint  le  palais?  dira  quelque  critique. 

—  Le  palais?  que  m'importe?  Il  devint  ce  qu'il  put. 
A  moi  ces  questions!  Suis-je  homme  qui  se  pique 
D'être  si  régulier?  Le  palais  disparut. 

—  Et  le  chien?  —  Le  chien  fit  ce  que  l'amant  voulut. 
— Mais  que  voulut  l'amant? — Censeur,  tu  m'importunes  ! 
Il  voulut,  par  ce  chien,  tenter  d'autres  fortunes. 
D'une  seule  conquête  est-on  jamais  content? 

Favori  se  perdoit  souvent  : 
Mais  chez  sa  première  maîtresse 
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Il  revenoit  toujours.  Pour  elle,  sa  tendresse 
Devint  bonne  amitié.  Sur  ce  pied ,  notre  amant 

L'alloit  voir  fort  assidûment; 

Et  même  en  l'accommodement;    ' 
Argie  à  son  époux  fit  un  serment  sincère 

Do  n'avoir  plus  aucune  affaire  *. 

L'époux  jura,  de  son  côté, 

Qu'il  n'auroit  plus  aucun  ombrage, 

Et  qu'il  vouloit  être  fouetté, 

Si  jamais  on  le  voyoit  page. 

1  Intrigue ,  galanterie. 
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LIVRE    QUATRIÈME1. 


I.  COMMENT  L'ESPRIT  VIENT  AUX  FILLES. 

Il  est  un  jeu  divertissant  sur  tous , 
Jeu  dont  l'ardeur  souvent  se  renouvelle2; 
Ce  qui  m'en  plaît,  c'est  que  tant  de  cervelle 
N'y  fait  besoin  et  ne  sert  de  deux  clous. 
Or,  devinez  comment  ce  jeu  s'appelle3? 
Vous  y  jouez,  comme  aussi  faisons-nous; 
Il  divertit  et  la  laide  et  la  belle  ; 
Soit  jour  et  nuit,  à  toute  heure  il  est  doux  : 
Car  on  y  voit  assez  clair  sans  chandelle. 
Or,  devinez  comment  ce  jeu  s'appelle  3? 
Le  beau  du  jeu  n'est  connu  de  l'époux; 
C'est  chez  l'amant  que  ce  plaisir  excelle  : 
De  regardants ,  pour  y  juger  des  coups , 
Il  n'en  faut  point;  jamais  on  n'y  querelle  : 
Or,  devinez  comment  ce  jeu  s'appelle? 

Qu'importe-t-il?  Sans  s'arrêter  au  nom, 
Ni  badiner  là-dessus  davantage , 

1  Les  Contes  qui  composent  ce  livre  ont  paru  en  France,  sous 
la  rubrique  de  Mons  en  1674  et  en  1G75,  et  sous  celle  d'Amster- 
dam en  1676;  mais  on  a  tout  lieu  de  croire  que  ces  éditions 
étaient  faites  en  province,  et  surtout  à  Rouen. 

2  Les  quatre  vers  qui  suivent  celui-ci  ont  été  supprimés 
dans  toutes  les  éditions  à  partir  de  celle  de  1685. 

3  Édition  de  1675  : 

Or,  devinez  comme  ce  jeu  s'appelle? 
Cette  variante  se  reproduit  plus  loin  deux  fois  de  suite  avec 
le  même  vers. 
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Je  vais  encor  vous  en  dire  un  usage 
Il  fait  venir  l'esprit  et  la  raison; 
Nous  le  voyons  en  mainte  bestiole  K 
Avant  que  Lise  allât  en  cette  école , 
Lise  n'étoit  qu'un  misérable  oison; 
Coudre  et  filer,  c'étoit  son  exercice, 
■Non  pas  le  sien,  mais  celui  de  ses  doigts. 
Car,  que  l'esprit  eut  part  à  cet  office, 
Ne  le  croyez  :  il  n'étoit  nuls  emplois 
Où  Lise  pût  avoir  l'âme  occupée  ; 
Lise  songcoit  autant  que  sa  poupée. 
Cent  fois  le  jour  sa  mère  lui  disoit  : 
»  Va-t'en  chercher  de  l'esprit,  malheureuse!  » 
La  pauvre  fille  aussitôt  s'en  alloit 
Chez  les  voisins,  affligée  et  honteuse, 
Leur  demandant  où  se  vendoit  l'esprit. 
On  en  rioit;  à  la  fin,  on  lui  dit  : 
et  Allez  trouver  père  Bonaventure, 
Car  il  en  a  bonne  provision.  » 
Incontinent  la  jeune  créature 
S'en  va  le  voir,  non  sans  confusion  : 
Elle  craignoit  que  ce  ne  fût  dommage 
De  détourner  ainsi  tel  personnage, 
a  Me  voudroit-il  faire  de  tels  présents , 
A  moi  qui  n'ai  que  quatorze  ou  quinze  ans? 
Vaux-je  cela?  »  disoit  en  soi  la  belle. 
Son  innocence  augmentoit  ses  appas. 
Amour  n'avoit,  à  son  croc,  de  pucelle, 
Dont  il  crût  faire  un  aussi  bon  repas. 

«  Mon  révérend,  dit-elle  au  béat  homme, 
Je  viens  vous  voir;  des  personnes  m'ont  dit 
Qu'en  ce  couvent  on  vendoit  de  l'esprit; 
Votre  plaisir  seroit-il  qu'à  crédit 

1   Petite  bête,  petite  niaise;  de  l'italien  bestiola. 
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J'en  pusse  avoir?  Non  pas  pour  grosse  somme  ; 

A  gros  achat  mon  trésor  ne  suffit  ; 

Je  reviendrai,  s'il  m'en  faut  davantage  : 

Et  cependant  prenez  ceci  pour  gage.  » 

A  ce  discours,  je  ne  sais  quel  anneau, 

Qu'elle  tiroit  de  son  doigt  avec  peine, 

Ne  venant  point,  le  père  dit  :   <i  Tout  beau! 

Nous  pourvoirons  à  ce  qui  vous  amène, 

Sans  exiger  nul  salaire  de  vous  : 

Il  est  marchande  et  marchande ,  entre  nous , 

A  l'une  on  vend  ce  qu'à  l'autre  l'on  donne. 

Entrez  ici ,  suivez-moi  hardiment  ; 

Nul  ne  nous  voit;  aucun  ne  nous  entend; 

Tous  sont  au  chœur;  le  portier  est  personne 

Entièrement  à  ma  dévotion, 

Et  ces  murs  ont  de  la  discrétion.  » 

Elle  le  suit;  ils  vont  à  sa  cellule. 

Mon  révérend  la  jette  sur  un  lit, 

Veut  la  baiser.  La  pauvrette  recule 

Un  peu  la  tête,  et  l'innocente  dit  : 

a  Quoi  !  c'est  ainsi  qu'on  donne  de  l'esprit? 

—  Et  vraiment  oui  !  »  repart  Sa  Révérence. 
Puis,  il  lui  met  la  main  sur  le  teton. 

«.  Encore  ainsi?  —  Vraiment  oui;  comment  donc?  » 

La  belle  prend  le  tout  en  patience. 

Il  suit  sa  pointe,  et  d'encor  en  cncor 

Toujours  l'esprit  s'insinue  et  s'avance, 

Tant  et  si  bien,  qu'il  arrive  à  bon  port. 

Lise  rioit  du  succès  de  la  chose. 

Bonaventure ,  à  six  moments  de  là , 

Donne  d'esprit  une  seconde  dose. 

Ce  ne  fut  tout,  une  autre  succéda; 

La  charité  du  beau  père  étoit  grande. 

a  Eh  bien,  dit-il,  que  vous  semble  du  jeu? 

—  A  nous  venir  l'esprit  tarde  bien  peu!  » 

15. 
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Reprit  la  belle.  Et  puis,  elle  demande  : 

■  Mais  s'il  s'en  va?  —  S'il  s'en  va,  nous  verrons; 

D'autres  secrets  se  mettent  en  usage. 

—  X'en  cherchez  point,  dit  Lise,  dai^antage; 
De  celui-ci  nous  nous  contenterons. 

—  Soit  fait!  dit-il,  nous  recommencerons, 
Au  pis  aller,  tant  et  tant  qu'il  suffise. 

Le  pis  aller  sembla  le  mieux  à  Lise. 
Le  secret  même  encor  se  répéta 
Parle  Pater  :  il  aimoit  cette  danse. 
Lise  lui  fait  une  humble  révérence , 
Et  s'en  retourne,  en  songeant  à  cela. 

Lise  songer!  Quoi,  déjà  Lise  songe! 
Elle  fait  plus ,  elle  cherche  un  mensonge , 
Se  doutant  bien  qu'on  lui  demanderoit, 
Sans  y  manquer,  d'où  ce  retard  venoit. 
Deux  jours  après,  sa  compagne  Xanette 
S'en  vient  la  voir  :  pendant  leur  entretien 
Lise  revoit.  Xanette  comprit  bien, 
Comme  elle  étoit  clairvoyante  et  finette , 
Que  Lise  alors  ne  revoit  pas  pour  rien. 
Elle  fait  tant,  tourne  tant  son  amie, 
Que  celle-ci  lui  déclare  le  tout  : 
L'autre  n' étoit  à  l'ouïr  endormie. 
Sans  rien  cacher,  Lise ,  de  bout  en  bout  , 
De  point  en  point,  lui  conte  le  mystère, 
Dimensions  de  l'esprit  du  beau  père  , 
Et  les  encore ,  enfin  tout  le  phœbé  l. 

i  Mais  vous,  dit-elle,  apprenez-nous  de  grâce 
Quand  et  par  qui  l'esprit  vous  fut  donné  ?  » 
Anne  reprit  :    i  Puisqu'il  faut  que  je  fasse 

1   Mystère,  ce  qui  est  obscur  ou  caché.  On  appelait  phœbé  le 
orâicaa  de  !a  fère  ou  des  Rois. 
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Un  libre  aveu,  c'est  votre  frère  Alain 
Qui  m'a  donné  de  l'esprit  un  matin. 

—  Mon  frère  Alain  !  Alain  !  s'écria  Lise  ; 
Alain ,  mon  frère  !  Ah  !  je  suis  bien  surprise  ! 
Il  n'en  a  point;  comme  en  donneroit-il? 

—  Sotte,  dit  l'autre,  hélas  !  tu  n'en  sais  guère  : 
Apprends  de  mei  que  pour  pareille  affaire 

Il  n'est  besoin  que  l'on  soit  si  subtil. 
Ne  me  crois-tu?  Sache-le  de  ta  mère  ; 
Elle  est  experte  au  fait  dont  il  s'agit  : 
Si  tu  ne  veux  ,  demande  au  voisinage  1 
Sur  ce  point-là;  l'on  t'aura  bientôt  dit  : 
Vivent  les  sots  pour  donner  de  l'esprit  !  »  ' 
Lise  s'en  tint  à  ce  seul  témoignage  , 
Et  ne  crut  pas  devoir  parler  de  rien. 
Vous  voyez  donc  que  je  disois  fort  bien, 
Quand  je  disois  que  ce  jeu-là  rend  sage-. 


II.   L'ABBESSE  MALADE  8 

L'exemple  sert,  l'exemple  nuit  aussi. 
Lequel  des  deux  doit  l'emporter  ici? 
Ce  n'est  mon  fait  :  l'un  dira  que  l'abbcsse 
En  usa  bien;  l'autre,  au  contraire,  mal; 
Selon  les  gens,  bien  ou  mal,  je  ne  laisse 
D'avoir  mon  compte ,  et  montre ,  en  général , 
Par  ce  que  fit  tout  un  troupeau  de  nonnes, 

1  Ce  vers  manque  dans  toutes  les  éditions  à  partir  de  celle 
de  1685.  —  2  Ces  quatre  derniers  vers  ont  été  supprimés  dins 
toutes  les  éditions  à  partir  de  celle  de  168;>.  —  '  Avant  l'édi- 
tion de  1685,  ce  conte  était  intitulé  seulement  .  l'Abbesse. 
11  est  imité  des  Cent  Nouvelles  nouvelles,  nouvelle  xxi ,  l'Abbesse 
guérie. 


264  LIVRE  QUATRIÈME. 

Qu'ouailles  sont  la  plupart  des  personnes  l  : 
Qu'il  en  passe  une,  il  en  passera  cent; 
Tant  sur  les  gens  est  l'exemple  puissant2! 
Agnès  passa,  puis  autre  sœur,  puis  une3; 
Tant  qu'à  passer  s'entre-pressant  chacune, 
On  vit  enfin  celle  qui  les  gardoiî 
Passer  aussi  :  c'est  en  gros  tout  L~  conte. 
Voici  comment  en  détail  on  le  conte. 

Certaine  abbesse  un  certain  mal  avoit, 
Pâles  couleurs  nommé  parmi  les  filles  ; 
Mal  dangereux,  et  qui  des  plus  gentilles 
Détruit  l'éclat ,  fait  languir  les  attraits. 
Notre  malade  avoit  la  face  blême , 
Tout  justement  comme  un  saint  de  carême  ; 
Bonne  d'ailleurs,  et  gente  4,  à  cela  près. 
La  Faculté,  sur  ce  point  consultée, 
Après  avoir  la  chose  examinée, 
Dit  que  bientôt  Madame  tomberoit 
En  fièvre  lente,  et  puis  qu'elle  mourroit. 
k  Force  sera  que  cette  humeur  la  mange, 
A  moins  que  de...  (Y à  moins  est  bien  étrange), 
A  moins  enfin  qu'elle  n'ait  à  souhait 
Compagnie  5  d'homme.  »   Hippocrate  ne  fait 
Choix  de  ses  mots ,  et  tant  tourner  ne  sait. 
«  Jésus  !  reprit ,  toute  scandalisée , 

1  Édition  c!c  1685  : 

Que  brebis  sont  la  plupart  des  personnes. 

2  C'est  après  ce  vers,  que  La  Fontaine  avait  intercalé  dans 
l'édition  de  1675  trente  vers  consacrés  à  l'épisode  de  Dindenaut 
et  Panurge ,  épisode  qu'il  a  depuis  retranché,  pour  en  faire  un 
conte  séparé,  à  la  suite  de  celui-ci.  dans  l'édition  de  1685. 

3  Édition  de  1675,  avant  la  suppression  de  l'épisode  de  Din- 
denaitl  et  Panurge  : 

Une  passa  ,  puis  une  autre ,  et  puis  une. 
1  Gentille,  jolie.  —  5  L'emploi  de  ce  mot,  sans  é'ision  de 
Ye  final,  est  une  faute  de  prosodie. 
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Madame  abbesse;  eh!  que  dites-vous  là? 

Fi  !  —  Nous  disons ,  repartit  à  cela 

La  Faculté,  que  pour  chose  assurée 

Vous  en  mourrez,  à  moins  d'un  bon  galant  : 

Bon  le  faut-il,  c'est  un  point  important  imt 

Et,  si  bon  n'est,  deux  en  prendrez,  madame,  s 

Ce  fut  bien  pis  :  non  pas  que  dans  son  âme 

Ce  bon  ne  fût  par  elle  souhaité  ; 

Mais  le  moyen  que  sa  communauté 

Lui  vît  sans  peine  approuver  telle  chose2? 

Honte  souvent  est  de  dommage  cause. 

Sœur  Agnès  dit  :   «  Madame,  croyez-les; 

Un  tel  remède  est  chose  bien  mauvaise , 

S'il  a  le  goût  méchant  à  beaucoup  près 

Gomme  la  mort.  Vous  faites  cent  secrets  3, 

Faut-il  qu'un  seul  vous  choque  et  vous  déplaise? 

—  Vous  en  parlez ,  Agnès ,  bien  à  votre  aise  ! 
Reprit  l' abbesse  :  or  çà,  par  votre  Dieu! 

Le  feriez-vous?  Mettez-vous  en  mon  lieu? 

—  Oui-dà,  madame;  et  dis  bien  davantage  : 
Votre  santé  m'est  chère  jusque-là 

Que,  s'il  falloit ,  pour  vous,  souffrir  cela, 

Je  ne  voudrois  que,  dans  ce  témoignage 

D'affection,  pas  une  de  céans 

Me  devançât.  »  Mille  remercîments 

A  sœur  Agnès  donnés  par  son  abbesse. 

La  Faculté  dit  adieu  là-dessus, 

Et  protesta  de  ne  revenir  plus. 

Tout  le  couvent  se  trouvoil  en  tristesse , 

1  Les  éditions  de  1675  et  1676  ajoutent  le  vers  suivant  . 

Autre  que  bon  n'est  ici  suffisant. 

2  Édition  de  1675  : 

Lui  vînt  sans  peine  approuver  telle  chose. 

3  Remèdes;  parce  que  la  médecine  empirique  employait  une 
foule  de  secrets. 
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Quand  sœur  Agnès ,  qui  n'étoit  de  ce  lieu 

La  moins  sensée ,  au  reste  bonne  lame  , 

Dit  à  ses  sœurs  :  «  Tout  ce  qui  tient  Madame 

Est  seulement  belle  honte  de  Dieu  : 

Par  charité,  n'en  est-il  point  quelqu'une, 

Pour  lui  montrer  l'exemple  et  le  chemin?  » 

Cet  avis  fut  approuvé  de  chacune  ; 

On  l'applaudit;  il  court  de  main  en  main. 

Pas  une  n'est  qui  montre  en  ce  dessein 

De  la  froideur,  soit  nonne,  soit  nonnette, 

Mère  prieure,  ancienne  ou  discrète. 

Le  billet  trotte  ;  on  fait  venir  des  gens 

De  toute  guise,  et  des  noirs  et  des  blancs, 

Et  des  tannés  *.  L'escadron,  dit  l'histoire, 

Ne  fut  petit,  ni,  comme  l'on  peut  croire, 

Lent  à  montrer  de  sa  part  le  chemin. 

Ils  ne  cédoient  à  pas  une  nonnain 

Dans  le  désir  de  faire  que  Madame 

Ne  fût  honteuse,  ou  bien  n'eût  dans  son  âme 

Tel  récipé  2,  possible,  à  contre-cœur. 

De  ses  brebis  à  peine  la  première 

A  fait  le  saut,  qu'il  suit  une  autre  sœur; 

Une  troisième  entre  dans  la  carrière  ; 

Nulle  ne  veut  demeurer  en  arrière. 

Presse  se  met,  pour  n'être  la  dernière  :\ 

1  Rruns.  — 2  Or  Jonnance  de  médecin,  parce  qu'elles  commen- 
çaient toutes  autrefois  par  ce  mot  latin  Recipe,  signifiant  Prenez 
'■'  Les    cinq    vers  suivants  ,    qui  se  trouvent  dans   les  pre- 
mières éditions,  ont  été  supprimés  ,  à  partir  de  celle  de  1685, 
avec  l'épisode  de  Dindenaut  et  Pànurge,  auquel  ils  font  allusion  : 

Pifur  n'être  la  dernière 

Qui  feroit  voir  son  zèle  et  sa  ferveur 
A  mère  abbesse ,  il  n'est  aucune  ouaille 
Qui  ne  s'y  jette;  ainsi  que  les  moutons 
De  Dindenaut,  dont  tantôt  nous  parlions, 
S'alloient  jeter  chez  la  gent  porte-écaille. 
Que  dirai  plus? 


DIXDENAUT  ET  PANURGE.  2G-7 

Que  dirai  plus?  Enfin  l'impression 
Qu'avoit  i'abbesse  encontre  ce  remède, 
Sage  rendue  ,  à  tant  d'exemples  cède. 
Un  jouvenceau  fait  l'opération 
Sur  la  malade.  Elle  redevient  rose  , 
OEillet ,  aurore ,  et  si  quelque  autre  chose 
De  plus  riant  se  peut  imaginer. 

0  doux  remède!  ô  remède  à  donner! 
Remède  ami  de  mainte  créature , 
Ami  des  gens,  ami  de  la  nature, 
Ami  de  tout,  point  d'honneur  excepté! 
Poiot  d'honneur  est  une  autre  maladie  : 
Dans  ses  écrits,  madame  Faculté 
N'en  parle  point.  Que  de  maux  en  la  vie  ! 


III.   DINDENAUT  ET  PANURGE  ' 

Je  le  répète,  et  dis,  vaille  que  vaille, 
Le  monde  n'est  que  franche  moutonnaille. 
Du  premier  coup  ,  ne  croyez  que  l'on  aille 
A  ses  périls  le  passage  sonder; 
On  est  longtemps  à  s'entre-regarder; 
Les  plus  hardis  ont-ils  tenté  l'affaire, 
Le  reste  suit,  et  fait  ce  qu'il  doit  faire. 
Qu'un  seul  mouton  se  jette  à  la  rivière, 
Vous  ne  verrez  nulle  âme  moutonnière 
Rester  au  bord;  tous  se  noieront  à  tas. 
Maître  François2  en  conte  un  plaisant  cr.s; 
Ami  lecteur,  ne  te  déplaira  pas, 

1  Pantagniel,  liv.  IV,  eh.  vin.   —  2  Rabelais. 
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Si,  sursoyant  ma  principale  histoire  *, 

Je  te  remets  cette  chose  en  mémoire. 

Panurgc  alloit  l'oracle2  consulter: 

11  navigeoit  3,  ayant  dans  la  cervelle 

Je  ne  sais  quoi  qui  vînt  l'inquiéter. 

Dindenaut  passe ,  et  médaille  l'appelle 

De  vrai  cocu.  Dindenaut,  dans  sa  nef  4, 

Menoit  moutons,  a  Vendez-m'en  un?  dit  l'autre. 

—  Voire,  reprit  Dindenaut,  l'ami  nôtre, 

Penscricz-vous  qu'on  pût  venir  à  chef5 

D'assez  priser  ni  vendre  telle  aumaille6?  » 

Panurgc  dit  :  «  Notre  ami,  coûte  et  vaille, 

Vendez-m'en  un  pour  or  ou  pour  argent?  » 

Un  fut  vendu  :  Panurge  incontinent 

Le  jette  en  mer,  et  les  autres  de  suivre. 

Au  diable  l'un,  à  ce  que  dit  le  livre, 

Qui  demeura.  Dindenaut  au  collet 

Prend  un  bélier,  et  le  bélier  l'entraîne. 

Adieu,  mon  homme  :  il  va  boire  au  godet7. 

Or  revenons  :  ce  prologue  me  mène 

Un  peu  bien  loin.  J'ai  posé  dès  d'abord 

Que  tout  exemple  est  de  force  très-grande , 

Et  ne  me  suis  écarté  par  trop  fort , 

En  rapportant  la  moutonnière  bande; 

Car  notre  histoire  est  d'ouailles  encor8. 

1  Celle  de  l'Abbesse  malade,  dans  laquelle  ce  conte  était 
d'abord  inclus.  —  -  L'oracle  de  la  Dive  Bouteille.  —  3  Navi- 
guait. —  /(  Navire.  —  5  Venir  à  bout.  —  6  Troupeau  de  bêtes. 
—  7  A  la  grande  t.sse,  à  la  mer.  —  8  Jeu  de  mots  sur  ouailles, 
pris  au  propre  et  au  figuré;  car  les  religieuses,  dont  il  est 
question  dans  le  conte  de  l'Abbesse  malade ,  sont  appelées  sou- 
vent les  ouailles  du  Seigneur. 
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Le  changement  de  mets  réjouit  l'homme  : 

Quand  je  dis  l'homme,  entendez  qu'en  ceci 

La  femme  doit  être  comprise  aussi  ; 

Et  ne  sais  pas  comme  il  ne  vient  de  Rome 

Permission  de  troquer  en  hymen  ; 

Non  si  souvent  qu'on  en  aurait  envie, 

Mais  tout  au  moins  une  fois  en  sa  vie. 

Peut-être  un  jour,  nous  l'obtiendrons.  Amen. 

Ainsi  soit-il  !  Semblable  induit  en  France 

Viendroit  fort  bien,  j'en  réponds;  car  nos  gens 

Sont  grands  troqueurs  :  Dieu  nous  créa  changeants  2. 

Près  de  Rouen,  pays  de  sapience3; 
Deux  villageois  avoient ,  chacun  chez  soi, 
Forte  femelle  et  d'assez  bon  aloi. 
Pour  telles  gens  qui  n'y  raffinent  guère, 
Chacun  sait  bien  qu'il  n'est  pas  nécessaire 
Qu'Amour  les  traite  ainsi  que  des  prélats. 
Avint  pourtant  que ,  tous  deux  étant  las 
De  leurs  moitiés,  leur  voisin  le  notaire, 

1  La  Fontaine  a  mis  en  vers  un  fait  qui,  dit-on,  arriva,  de 
son  temps,  en  Normandie,  et  qui  eut  quelque  retentissement. 
C'est  pourquoi  ce  conte  fut  imprimé  à  part ,  clandestinement , 
sans  date,  sans  nom  de  lieu  ni  de  libraire,  huit  pages  in-8°. 

2  Dans  la  première  édition,  sans  date,  au  lieu  des  trois 
vers  qui  précèdent ,  on  n'en  lit  que  deux  : 

Tel  bref,  en  bref,  après  bon  examen  , 
Nous  envoyer,  feroit  grand  bien  en  France. 
Les  manuscrits  de  Conrart  donnent  aussi  ces  deux  vers,  mais 
en  rempIaçant/ero/Y  par  seroit. 

1  Dicton  proverbial  qu'on  employait  pour  désigner  la  Nor- 
mandie, 
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Un  jour  de  fête,  avec  eux  chopinoit. 

Un  des  manants  lui  dit  :  «  Sire  Oudinet, 

J'ai  dans  l'esprit  une  plaisante  affaire. 

Vous  avez  fait  sans  doute  en  votre  temps 

Plusieurs  contrats  de  diverse  nature  ; 

Ne  peut-on  point  en  faire  un  où  les  gens 

Troquent  de  femme  ainsi  que  de  monture? 

Notre  pasteur  a  bien  changé  de  cure  *  : 

La  femme  est-elle  un  cas  si  différent? 

Et  pargué  non  ;  car  messire  Grégoire 

Disoit  toujours ,  si  j'ai  bonne  mémoire  : 

Mes  brebis  sont  ma  femme.  Cependant 

Il  a  changé  :  changeons  aussi,  compère? 

—  Très-volontiers,  reprit  l'autre  manant; 

Mais  tu  sais  bien  que  notre  ménagère 

Est  la  plus  belle  :  or  çà,  sire  Oudinet, 

Sera-ce  trop  ,  s'il  donne  son  mulet 

Pour  le  retour?  —  Mon  mulet?  Eh!  parguenne  , 

Dit  le  premier  des  villageois  susdits, 

Chacune  vaut  en  ce  monde  son  prix  ; 

La  mienne  ira  but  à  but  pour  la  tienne  : 

On  ne  regarde  aux  femmes  de  si  près. 

Point  de  retour,  vois-tu,  compère  Etienne. 

Mon  mulet,  c'est...  c'est  le  roi  des  mulets. 

Tu  ne  devrois  me  demander  mon  âne 

Tant  seulement  :  troc  pour  troc;  touche  là!  » 

Sire  Oudinet,  raisonnant  sur  cela2, 

Dit  :  k  II  est  vrai  que  Tiennette  a  sur  Jeanne 

De  l'avantage,  à  ce  qu'il  semble  aux  gens; 

Mais  le  meilleur  de  la  bête ,  à  mon  sens , 

N'est  ce  qu'on  voit  :  femmes  ont  maintes  choses 

Que  je  préfère,  et  qui  sont  lettres  closes  ; 

'  Édition  sans  date,  originale  : 

Notre  pasteur  a  bien  troqué  de  cure. 

2  Manuscrits  de  Conrart  : 

Sire  Oudinet,  réjoui  sur  cela 
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Femmes  aussi  trompent  assez  souvent  ; 
Jà  l  ne  les  faut  éplucher  trop  avant. 
Or  sus,  voisins,  faisons  les  choses  nettes. 
Vous  ne  voulez  chat  en  poche  donner, 
Ni  l'un  ni  l'autre;  allons  donc  confronter 
Vos  deux  moitiés  comme  Dieu  les  a  faites.  » 
L'expédient  ne  fut  goûté  de  tous. 
Trop  hien  voilà  messieurs  les  deux  époux 
Qui  sur  ce  point  triomphent  de  s'étendre  : 
«  Tiennette  n'a  ni  suros  ni  malandre  2, 
Dit  le  second.  —  Jeanne ,  dit  le  premier, 
A  le  corps  net  comme  un  petit  denier  3; 
Ma  foi  !  c'est  bâme  4.  —  Et  Tiennette  est  ambroise  "', 
Dit  son  époux  :  telle  je  la  maintien.  » 
L'autre  reprit  :  «  Compère,  tiens-toi  bien; 
Tu  ne  connois  Jeanne  ma  villageoise? 
Je  t'avertis  qu'à  ce  jeu...  m'entends-tu?  » 
L'autre  manant  jura  :  «  Par  la  vertu  6  ! 
Tiennette  et  moi ,  nous  n'avons  qu'une  noise  : 
C'est  qui  des  deux  y  sait  de  meilleurs  tours; 
Tu  m'en  diras  quelques  mots  dans  deux  jours. 
A  toi  compère!  »  Et  de  prendre  la  tasse, 
Et  de  trinquer.  «  Allons,  sire  Oudinet, 

'  Maintenant,  déjà.  Ce  mot,  souvent  parasite  dans  les  vieux 
écrivains,  s'employait  comme  les  mois  voire,  or  ça,  la,  pour 
donner  du  nombre  ou  de  la  variété  à  la  phrase.  —  2  Expression 
proverbiale  tirée  de  l'art  vétérinaire.  Le  suros  est  une  tumeur  à 
la  jambe  du  cheval ,  et  la  malandre  une  crevasse  au  <jenou.  — 
8  Les  menues  monnaies  passaient  par  trop  de  mains  pour  se 
rouvrir  de  vert-de-gris.  —  4  Pour  baume. 

5  Pour  ambroisie    Manuscrits  de  Conrart  : 

Ma  foi ,  c'est  baume  ,  et  Tiennette  framboise. 

6  Par  la  vertugoy ,  ou  vertubleu,  ou  vertudieu;  jurons 
populaires,  qu'on  abrégeait  en  disant  par  la  vertu,  pour  ne 
pas  encourir  les  peines  portées  contre  les  blasphémateurs  du 
nom  de  Dien, 
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A  Jeanne ,  top  1  !  puis  à  Tiennelte ,  masse  î  » 

Somme  qu'enfin  la  soute  2  du  mulet 

Fut  accordée ,  et  voilà  marché  fait. 

Notre  notaire  assura  l'un  et  l'autre  , 

Que  tels  traités  alloient  leur  grand  chemin  3. 

Sire  Oudinet  étoit  un  bon  apôtre  , 

Qui  se  fit  bien  payer  son  parchemin. 

Par  qui  payer?  Par  Jeanne  et  par  Tiennelte  : 

Il  ne  voulut  rien  prendre  des  maris. 

Les  villageois  furent  tous  deux  d'avis 

Que  pour  un  temps  la  chose  fût  secrète  ; 

Mais  il  en  vint  au  curé  quelque  vent. 

Il  prit  aussi  son  droit  :  je  n'en  assure , 

Et  n'y  étois  ;  mais  la  vérité  pure 

Est  que  curés  y  manquent  peu  souvent. 

Le  clerc ,  non  plus ,  ne  fit  du  sien  remise  : 

Rien  ne  se  perd  entre  les  gens  d'Eglise. 

Les  permuteurs  4  ne  pouv  oient  bonnement 

Exécuter  un  pareil  changement 

Dans  le  village,  à  moins  que  de  scandale5  : 

Ainsi  bientôt  l'un  et  l'autre  détale, 

Et  va  planter  le  piquet  en  un  lieu 

Où  tout  fut  bien  d'abord,  moyennant  Dieu. 

G'étoit  plaisir  que  de  les  voir  ensemble. 

Les  femmes  même,  à  l'cnvi  des  maris, 

S'cntre-disoient  en  leurs  menus  devis6  : 

a  Bon  fait  troquer,  commère;  à  ton  avis? 

1  Pour  tope.    Tope  et  masse  sont  empruntés  au  vocabula>'i 
des  joueurs  :  masse  est  l'enjeu;  pour  l'accepter,  on  dit  tope 

2  Somme  complémentaire  pour  rendre  les  lots  égaux. 

3  C'est-à-dire  :  ne  souffraient  aucune  difflcullé. 

4  Troqueurs,  changeurs. 

5  Edition  originale  sans  date  . 

Dans  ce  village.... 

6  Entretiens  familiers,  menus  propos. 
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Si  nous  troquions  do  valet?  Que  t'en  semble?  » 

Ce  dernier  troc,  s'il  se  fit,  fut  secret. 

L'autre  d'abord  eut  un  très-bon  effet; 

Le  premier  mois,  très-bien  ils  s'en  trouvèrent  : 

Mais  à  la  fin  nos  gens  se  dégoûtèrent. 

Compère  Etienne,  ainsi  qu'on  peut  penser, 

Fut  le  premier  des  deux  à  se  lasser, 

Pleurant  Tiennette  :  il  y  perdoit  sans  doute. 

Compère  Gillc  eut  regret  à  sa  soute  , 

Il  ne  voulut  refroquer  toutefois. 

Qu'en  avint-il?  Un  jour,  parmi  les  bois  , 

Etienne  vit  toute  fine  seulette, 

Près  d'un  ruisseau,  sa  défunte  Tiennette, 

Qui,  par  hasard,  dormoit  sous  la  coudrette  *. 

Il  s'approcha,  l'éveillant  en  sursaut. 

Elle,  du  troc,  ne  se  souvint  pour  l'heure, 

Dont  le  galant ,  sans  plus  longue  demeure  2, 

En  vint  au  point.  Bref,  ils  firent  le  saut. 

Le  conte  dit  qu'il  la  trouva  meilleure 

Qu'au  premier  jour.  —  Pourquoi  cela?  —  Pourquoi? 

Belle  demande!  En  l'amoureuse  loi, 

Pain  qu'on  dérobe  et  qu'on  mange  en  cachette 

Vaut  mieux  que  pain  qu'on  cuit  ou  qu'on  achète3  : 

Je  m'en  rapporte  aux  plus  savants  que  moi. 

Il  faut  pourtant  que  la  chose  soit  vraie , 

Et  qu'après  tout,  Hyménée  et  l'Amour 

Ne  soient  pas  gens  à  cuire  en  même  four  u  : 

Témoin  l'ébat  qu'on  prit  sous  la  coudraie. 

On  y  fit  chère  ;  il  ne  s'y  servit  plat , 

Où  maître  Amour,  cuisinier  délicat, 


1  Ou  coudraie,  lieu  planté  de  noisetiers.  —  2  Altente,  retard. 
3  Édition  sans  date,  originale  : 

Vaut  mieux  que  pain  qu'on  cuit  et  qu'on  achète 
''  Edition  sans  date ,  originale  : 

Ne  soient  pas  gens  à  cuire  à  même  four. 
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Et  plus  savant  que  n'est  maître  Hyménée1, 
X'eùt  mis  la  main.  Tiennette  retournée, 
Compère  Etienne ,  homme  neuf  en  ce  fait , 
Dit  à  part  soi  :  i  Gille  a  quelque  secret; 
J'ai  retrouvé  Tiennette  plus  jolie 
Qu'elle  ne  fut  onc  en  jour  de  sa  vie. 
Reprenons-la,  faisons  tour  de  Normand; 
Dédisons-nous;  usons  du  privilège.  « 
Voilà  l'exploit  qui  trotte  incontinent, 
Aux  fins  de  voir  le  troc  et  changement 
Déclaré  nul,  et  cassé  nettement. 
Gille,  assigné,  de  son  mieux  se  défend. 
Un  promoteur  2  intervient  pour  le  siège 
Episcopal,  et  vendique  le  cas  3. 
Grand  bruit  partout,  ainsi  que  d'ordinaire; 
Le  Parlement  évoque  à  soi  l'affaire. 
Sire  Oudinet,  le  faiseur  de  contrats, 
Est  amené;  l'on  l'entend  sur  la  chose. 
Voilà  l'état  où  l'on  dit  qu'est  la  cause  ; 
Car  c'est  un  fait  arrivé  depuis  peu. 
Pauvre  ignorant  que  le  compère  Etienne! 
Contre  ses  fins,  cet  homme  ,  en  premier  lieu 
Va  de  droit  fil;  car,  s'il  prit  à  ce  jeu 
Quelque  plaisir,  c'est  qu'alors  la  chrétienne 
N'étoit  à  lui  :  le  bon  sens  vouloit  donc 
Que ,  pour  toujours  ,  il  la  laissât  à  Gille  ; 
Sauf  la  coudraie,  où  Tiennette,  dit-on, 
Alloit  souvent  en  chantant  sa  chanson  : 
L'y  rencontrer  étoit  chose  facile; 
Et  supposé  que  facile  ne  fût, 
Falloit  qu'alors  son  plaisir  d'autant  crût. 

1  Édition  sans  date,  originale  ; 

Et  plus  friand  que  n'est  maître  Hyménée 
:  Proeureu'  de  l'offiti alité,  en  Cour  d'Église. 
3  S'empare  de  l'affaire,  du  procès. 
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Mais  allez-moi  prêcher  cette  doctrine 
A  des  manants  !  Ceux-ci  pourtant  avoient 
Fait  un  bon  tour,  et  très-bien  s'en  trouvoient, 
Sans  le  dédit;  c'étoit  pièce  assez  fine 
Pour  en  devoir  l'exemple  à  d'autres  gens  '. 
J'ai  grand  regret  de  n'en  avoir  les  gants, 
Et  dis  parfois ,  alors  que  j'y  rumine  : 
Auroit-on  pris  des  croquants  pour  troquants  , 
En  fait  de  femme  ?  Il  faut  être  honnête  homme 
Pour  s'aviser  d'un  pareil  changement. 
Or  n'est  l'affaire  allée  en  cour  de  Rome; 
Trop  bien  est-elle  au  sénat  de  Rouen. 
Là  le  notaire  aura  du  moins  sa  gamme , 
En  plein  bureau  :  Dieu  gard'  sire  Oudinet 
D'un  rapporteur  barbon  et  bien  en  femme , 
Qui  fasse  aller  la  chose  du  bonnet2! 


V.   LE  CAS  DE  CONSCIENCE. 

Les  gens  du  pays  des  fables 

Donnent  ordinairement 

Noms  et  titres  agréables 

Assez  libéralement  ; 

Gela  ne  leur  coûte  guère  : 

Tout  leur  est  nymphe  ou  bergère  , 

Et  déesse  bien  souvent. 

1  Manuscrits  de  Conrarl  : 

Pour  en  donner  l'exemple  à  d'autres  gens. 

2  Les  dix  derniers  vers  de  ce  conte  ont  été  retranchés,  à 
partir  de  l'édition  de  1685.  Dans  les  éditions  précédentes  ,  le 
dernier  vers  seul  avait  été  ainsi  modifié  : 

Qui  fasse  aller  cette  affaire  au  bonnet. 
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Horace  n'y  faisoit  faute  : 

Si  la  servante  de  l'hôte 

Au  lit  de  notre  homme  alloit, 

C'étoit  aussitôt  ïlie  ; 

C'étoit  la  nymphe  Egérie; 

C'étoit  tout  ce  qu'on  vouloit*. 

Dieu ,  par  sa  bonté  profonde , 

Un  beau  jour,  mit  dans  le  monde 

Apollon  son  serviteur, 

Et  l'y  mit  justement  comme 

Adam  le  nomenclateur, 

Lui  disant  :  u  Te  voilà  ;  nomme  !  » 

Suivant  cette  antique  loi , 

Nous  sommes  parrains  du  roi. 

De  ce  privilège  insigne, 

Moi,  faiseur  de  vers  indigne, 

Je  pourrois  user  aussi 

Dans  les  contes  que  voici; 

Et  s'il  me  plaisoit  de  dire , 

Au  lieu  d'Anne,  Sylvanire, 

Et ,  pour  messire  Thomas , 

Le  grand  druide  Adamas, 

Me  mettroit-on  à  l'amende? 

Non;  mais,  tout  considéré, 

Le  présent  conte  demande 

Qu'on  dise  Anne  et  le  curé. 

Amie,  puisque  ainsi  va,  passoit  dans  son  village 
Pour  la  perle  et  le  parangon  2. 
Etant  un  jour  près  d'un  rivage , 
Elle  vit  un  jeune  garçon 

1  Allusion  à  ces  vers  d'Horace  : 

Hœc  ubi  supposuit  dextrum  corpus  mihi  laevo, 
Ilia  et  Egeria  est  :  do  nomen  quod  libet  mihi. 

(Lib.  I,  sat.  u,  v.  125-126.) 

2  Modèle    phénix;  de  l'italien  parangone. 
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Se  baigner  nu  :  la  fillette  étoit  drue  *, 
honnête  toutefois  :  l'objet  plut  à  sa  vue. 
luis  défauts  ne  pouvoient  être  au  gars  reprochés  ; 
Puis,  dès  auparavant,  aimé  de  la  bergère, 
Quand  il  en  auroit  eu ,  l'Amour  les  eût  cachés  : 
Jamais  tailleur  n'en  sut,  mieux  que  lui,  la  manière. 
Anne  ne  craignoit  rien  :  des  saules  la  couvroient , 

Comme  eût  fait  une  jalousie; 
Çà  et  là  ses  regards  en  liberté  couroient 

Où  les  portoit  leur  fantaisie  ; 
Çà  et  là,  c'est-à-dire  aux  différents  attraits 

Du  garçon  au  corps  jeune  et  frais, 
Blanc,  poli,  bien  formé,  de  taille  haute  et  drète  -, 

Digne  enfin  des  regards  d'Annette. 

D'abord  une  honte  secrète 

La  fit  quatre  pas  reculer  ; 

L'amour,  huit  autres  avancer  : 
Le  scrupule  survint,  et  pensa  tout  gâter. 

Anne  avoit  bonne  conscience  ; 
Mais  comment  s'abstenir?  Est-il  quelque  défense 

Qui  l'emporte  sur  le  désir, 
Quand  le  hasard  fait  naître  un  sujet  de  plaisir? 
La  belle  à  celui-ci  fit  quelque  résistance; 

A  la  fin,  ne  comprenant  pas 

Comme  on  peut  pécher  de  cent  pas, 
Elle  s'assit  sur  l'herbe,  et,  très-fort  attentive, 

Annette  la  contemplative 
Regarda  de  son  mieux.  Quelqu'un  n'a-t-il  point  vu 

Comme  on  dessine  sur  nature? 

On  vous  campe  une  créature, 
Une  Eve,  ou  quelque  Adam,  j'entends  un  objet  nu; 
Puis,  force  gens,  assis  comme  notre  bergère, 
Font  un  crayon  3  conforme  à  cet  original. 

1   Gaillarde,  éveillée.  —  2  Pour  droite,  en  patois  champenois. 
3  Dessin  ,  esquisse  au  crayon. 
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Au  fond  de  sa  mémoire  Anne  en  sut  fort  bien  l'aire 

Un  qui  ne  ressembloit  pas  mal. 
Elle  y  seroit  encor,  si  Guillot  (c'est  le  sire) 
Ne  fût  sorti  de  l'eau.  La  belle  se  retire 
A  propos;  l'ennemi  n'étoit  plus  qu'à  vingt  pas, 
Plus  fort  qu'à  l'ordinaire;  et  c'eût  été  grand  cas 

Qu'après  de  semblables  idées, 

Amour  en  fût  demeuré  là  : 

Il  comptoit  pour  siennes  déjà 

Les  faveurs  qu'Anne  avoit  gardées. 
Qui  ne  s'y  fût  trompé?  Plus  je  songe  à  cela, 
Moins  je  le  puis  comprendre.  Anne  la  scrupuleuse 
N'osa,  quoi  qu'il  en  soit,  le  garçon  régaler, 
Ne  laissant  pas  pourtant  de  récapituler 
Les  points  qui  la  rendoient  encor  toute  honteuse. 

Pâques  vint,  et  ce  fut  un  nouvel  embarras. 
Anne ,  faisant  passer  ses  péchés  en  revue , 
Comme  un  passe-volant1  mit  en  un  coin  ce  cas  : 

Mais  la  chose  fut  aperçue. 

Le  curé ,  messire  Thomas , 
Sut  relever  le  fait;  et,  comme  l'on  peut  croire, 
En  confesseur  exact  il  fit  conter  l'histoire, 
Et  circonstanciel'  le  tout  fort  amplement, 

Pour  en  connoitre  l'importance, 
Puis  faire  aucunement 2  cadrer  la  pénitence  ; 
Chose  où  ne  doit  errer  un  confesseur  prudent. 

Celui-ci  malmena  la  belle  : 
«  Etre  dans  ses  regards  à  tel  point  sensuelle  ! 

C'est,  dit-il,  un  très-grand  péché; 
Autant  vaut  l'avoir  vu,  que  de  l'avoir  touché,  v 

Cependant  la  peine  imposée 

1  Ou  appelait  ainsi  tout  faux  soldat,  qu'un  capitaine  faisait 
paraître  aux  revues  pour  compléter  sa  compagnie.  Au  figuré , 
passe-volant  signifie  intrus.    —  2  En  quelque  façon. 
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Fut  à  souffrir  assez  aisée  ; 
Je  n'en  parlerai  point  :  seulement  on  saura 
Que  messieurs  les  curés,  en  tous  ces  cantons-là, 
Ainsi  qu'au  nôtre,  avoient  des  dévots  et  dévotes, 

Qui,  pour  l'examen  de  leurs  fautes, 
Leur  payoient  un  tribut,  qui  plus,  qui  moins,  selon 

Que  le  compte  à  rendre  étoit  long. 
Du  tribut  de  cet  an  Anne  étant  soucieuse , 
Arrive  que  Guillot  pêche  un  brochet  fort  grand  : 

Tout  aussitôt  le  jeune  amant 
Le  donne  à  sa  maîtresse  ;  elle,  toute  joyeuse  , 

Le  va  porter  du  même  pas 

Au  curé  messire  Thomas. 
Il  reçoit  le  présent,  il  l'admire;  et  le  drôle, 

D'un  petit  coup  sur  l'épaule, 

La  fillette  régala, 

Lui  sourit;  lui  dit  :   «  Voilà 

Mon  fait!  »  joignant  à  cela 

D'autres  petites  affaires. 
C'étoit  jour  de  calende  *,  et  nombre  de  confrères 
Dévoient  dîner  chez  lui.    «  J/oulez-vous  doublement 

M'obliger?  dit-il  à  la  belle; 
Accommodez  chez  vous  ce  poisson  promptement , 

Puis,  l'apportez  incontinent  : 

Ma  servante  est  un  peu  nouvelle.  » 
Anne  court;  et  voilà  les  prêtres  arrivés. 

Grand  bruit,  grande  cohue  :  en  cave  on  se  transporte  : 
Aucuns  des  vins  sont  approuvés  ; 
Chacun  en  raisonne  à  sa  sorte. 
On  met  sur  table ,  et  le  doyen 

1  C'est  un  jour  où  les  curés  du  diocèse  s'assemblent,  pour 
parler  des  affaires  communes,  chez  quelqu'un  d'eux,  qui  leur 
donne  à  dîner  ordinairement;  et  cela  se  fait  tous  les  mois 
[Note  de  La  Fontaine.) 
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Prend  place,  en  saluant  toute  la  compagnie. 
Raconter  leurs  propos  seroit  chose  infinie; 

Puis,  le  lecteur  s'en  doute  bien. 
On  permuta  cent  fois,  sans  permuter  pas  une. 
Santés,  Dieu  sait  combien!  Chacun,  à  sa  chacune, 
But  en  faisant  de  l'œil  :  nul  scandale.  On  servit 
Potages,  menus  mets,  et  même  jusqu'au  fruit, 
Sans  que  le  brochet  vînt;  tout  le  dîner  s'achève 
Sans  brochet,  pas  un  brin.  Guillot,  sachant  ce  don, 
L'avoit  fait  rétracter  pour  plus  d'une  raison. 
Légère  de  brochet,  la  troupe  enfin  se  lève. 
Qui  fut  bien  étonné?  Qu'on  le  juge.  Il  alla 

Dire  ceci ,  dire  cela, 

A  madame  Anne,  le  jour  même, 
L'appela  cent  fois  sotte  ;  et ,  dans  sa  rage  extrême , 
Lui  pensa  reprocher  l'aventure  du  bain. 
u  Traiter  votre  curé,  dit-il,  comme  un  coquin! 
Pour  qui  nous  prenez-vous?  Pasteurs  ,  sont-ce  canailles?" 

Alors,  par  droit  de  représailles, 

Anne  dit  au  prêtre  outragé  : 
a  Autant  vaut  l'avoir  vu,  que  de  l'avoir  mangé.  » 


VI.  LE  DIABLE  DE  PAPEFIGUÏERE  ». 

Maître  François2  dit  que  Papimanie 
Est  un  pays  où  les  gens  sont  heureux; 
Le  vrai  dormir  ne  fut  fait  que  pour  eux  : 
Xous  n'en  avons  ici  que  la  copie. 
Et,  par  saint  Jean!  si  Dieu  me  prête  vie, 

1  Ce  conle  csl  lire  de  Rabelais,  Pantagruel,  liv.  IV,  ch.  xlv-xlvii. 

2  François  Rabelais. 
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Je  le  verrai  ce  pays  où  l'on  dort! 
On  y  fait  plus  :  on  n'y  fait  nulle  chose  ; 
C'est  un  emploi  que  je  recherche  encor. 
Ajoutez-y  quelque  petite  dose 
D'amour  honnête ,  et  puis  me  voilà  fort. 
Tout  au  rebours ,  il  est  une  province 
Où  les  gens  sont  haïs ,  maudits  de  Dieu  : 
On  les  conno't  à  leur  visage  mince; 
Le  long  dormir  est  exclus  de  ce  lieu. 
Partant,  lecteurs,  si  quelqu'un  se  présente 
A  vos  regards ,  ayant  face  riante  , 
Couleur  vermeille,  et  visage  replet, 
Taille  non  pas  de  quelque  mingrelet  ' , 
Dire  pourrez,  sans  que  l'on  vous  condamne  : 
«  Cettui  2  me  semble,  à  le  voir,  Papimane.  » 
Si,  d'autre  part,  celui  que  vous  verrez 
N'a  l'œil  riant ,  le  corps  rond ,  le  teint  frais , 
Sans  hésiter,  qualifiez  cet  homme 
Papefiguier.  Papefigue  se  nomme 
L'île  et  province ,  où  les  gens  autrefois 
Firent  la  figue  3  au  portrait  du  saint-père. 
Punis  en  sont  :  rien  chez  eux  ne  prospère. 
Ainsi  nous  l'a  conté  maître  François. 
L'île  fut  lors  donnée  en  apanage 
A  Lucifer;  c'est  sa  maison  des  champs. 
On  voit  courir  par  tout  cet  héritage 
Ses  commensaux,  rudes  à  pauvres  gens, 
Peuple  ayant  queue,  ayant  cornes  et  griffes, 
Si  maints  tableaux  ne  sont  point  apocryphes. 
Avint  un  jour  qu'un  de  ces  beaux  messieurs 
Vit  un  manant  rusé ,  des  plus  trompeurs , 
Verser4  un  champ,  dans  l'île  dessusdite. 

1  On  a  mis  maigrelet  dans  toutes  les  éditions  modernes. 
Mingre  ou  maingre ,  dans  la  vieille  langue,  signifie  :  chétif, 
faible,  débile.  —  2  Celui-ci.  —  3  C'esl-à-dire  :  firent  la  grimace, 
tirèrent  la  langue.   —  ''  Labourer,  retourner,  remuer. 

16. 
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Bien  paroissoit  la  terre  être  maudite , 

Car  le  manant  avec  peine  et  sueur 

La  retournent,  et  faisoit  son  labeur. 

Survient  un  diable,  à  titre  de  seigneur; 

Ce  diable  étoit  des  gens  de  l'Evangile  ', 

Simple,  ignorant,  à  tromper  très-facile , 

Bon  gentilhomme ,  et  qui ,  dans  son  courroux , 

N'avoit  encor  tonné  que  sur  les  choux  2  ; 

Plus  ne  savoit  apporter  de  dommage. 

«  Vilain,  dit-il,  vaquer  à  nul  ouvrage 

M'est  mon  talent;  je  suis  un  diable  issu 

De  noble  race,  et  qui  n'a  jamais  su 

Se  tourmenter  ainsi  que  font  les  autres. 

Tu  sais,  vilain,  que  tous  ces  champs  sont  nôtres? 

Ils  sont  à  nous,  dévolus  par  l'édit 

Qui  mit  jadis  cette  île  en  interdit. 

Vous  y  vivez  dessous  notre  police  : 

Partant,  vilain,  je  puis  avec  justice 

M'attribuer  tout  le  fruit  de  ce  champ  ; 

Mais  je  suis  bon,  et  veux  que  dans  un  an 

Nous  partagions  sans  noise  et  sans  querelle. 

Quel  grain  veux-tu  répandre  dans  ces  lieux?  » 

Le  manant  dit  :   &  Monseigneur,  pour  le  mieux, 

Je  crois  qu'il  faut  les  couvrir  de  touselle3, 

Car  c'est  un  grain  qui  vient  fort  aisément. 

—  Je  ne  connois  ce  grain-là  nullement, 

Dit  le  lutin.  Comment  dis-tu?...  Tousellc?... 

Mémoire  n'ai  d'aucun  grain  qui  s'appelle 

De  cette  sorte  :  or,  emplis-en  ce  lieu  : 

Tousellc,  soit!  tousellc,  de  par  Dieu! 

1  C'est-à-dire  :  de  ces  gens  que  désigne  l'Évangile  en  disant  .- 
Bienheureux  les  pauvres  d'esprit!  —  2  Expression  empruntée 
à  Rabelais,  liv.  IV,  ch.  xlv  :  «  Ung  petit  diable,  lequel  en- 
»  core  ne  sçavoit  ne  tonner  ne  gresler,  fors  seulement  le  persil 
»  et  les  choulx.  »  C'est-à-dire  :  novice,  innocent.  —  3  Sorte  de 
blé  sans  barbe. 
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J'en  suis  content.  Fais  donc  vite,  et  travaille; 

Manant,  travaille;  et  travaille,  vilain  : 

Travailler  est  le  fait  de  la  canaille. 

Ne  t'attends  pas  que  je  t'aide  un  seul  brin  *', 

Ni  que  par  moi  ton  labeur  se  consomme  : 

Je  t'ai  jà  dit  que  j'étois  gentilhomme, 

Né  pour  chômer  2,  et  pour  ne  rien  savoir. 

Voici  comment  ira  notre  partage  : 

Deux  lots  seront,  dont  l'un,  c'est  à  savoir 

Ce  qui  hors  terre  et  dessus  l'héritage 

Aura  poussé ,  demeurera  pour  toi  ; 

L'autre  dans  terre  est  réservé  pour  moi.  » 

L'août 3  arrivé,  la  touselle  est  sciée, 

Et  tout  d'un  temps  sa  racine  arrachée , 

Pour  satisfaire  au  lot  du  diableteau. 

Il  y  croyoit  la  semence  attachée , 

Et  que  l'épi ,  non  plus  que  le  tuyau  , 

N'étoit  qu'une  herbe  inutile  et  séchée. 

Le  laboureur  vous  la  serra  très-bien. 

L'autre,  au  marché,  porta  son  chaume  vendre. 

On  le  hua,  pas  un  n'en  offrit  rien  : 

Le  pauvre  diable  étoit  prêt  à  se  pendre. 

Il  s'en  alla  chez  son  copartageant  : 

Le  drôle  avoit  la  touselle  vendue, 

Pour  le  plus  sûr,  en  gerbe ,  et  non  battue , 

Ne  manquant  pas  de  bien  cacher  l'argent. 

Bien  le  cacha,  le  diable  en  fut  la  dupe. 

a.  Coquin,  dit-il,  tu  m'as  joué  d'un  tour; 

C'est  ton  métier  :  je  suis  diable  de  cour, 

Qui,  comme  vous,  à  tromper  ne  m'occupe. 

Quel  grain  veux-tu  semer  pour  l'an  prochain?  » 

Le  manant  dit  :    «  Je  crois  qu'au  lieu  de  grain  , 

Planter  me  faut  ou  navels  ou  carottes  : 

'   En  aucune  manière.  —   2  JVe  rien  faire.    —  3  La  Fontaine 
e'erivait  et  prononçai I  omt. 
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Vous  en  aurez ,  monseigneur,  pleines  hottes , 

Si  mieux  n'aimez  raves  dans  la  saison. 

—  Raves ,  navets ,  carottes ,  tout  est  bon , 

Dit  le  lutin  :  mon  lot  sera  hors  terre  ; 

Le  tien  dedans.  Je  ne  veux  point  de  guerre 

Avecque  toi,  si  tu  ne  m'y  contrains. 

Je  vais  tenter  quelques  jeunes  nonnains.  s 

L'auteur  ne  dit  ce  que  firent  les  nonnes. 
Le  temps  venu  de  recueillir1  encor, 
Le  manant  prend  raves  belles  et  bonnes; 
Feuilles  sans  plus  tombent,  pour  tout  trésor, 
Au  diableteau,  qui,  l'épaule  chargée, 
Court  au  marché.  Grande  fut  la  risée  ; 
Chacun  lui  dit  son  mot  cette  fois-là  : 
a  Monsieur  le  diable,  où  croît  cette  denrée? 
Où  mettrez-vous  ce  qu'on  en  donnera?  » 
Plein  de  courroux,  et  vide  de  pécune, 
Léger  d'argent,  et  chargé  de  rancune , 
Il  va  trouver  le  manant,  qui  rioit 
Avec  sa  femme,  et  se  solacioit2. 
«  Ah  !  par  la  mort  !  par  le  sang  !  par  la  tête  ! 
Dit  le  démon ,  il  le  paiera ,  parbleu  ! 
Vous  voici  donc ,  Phlipot ,  la  bonne  bête  ! 
Çà,  çà,  galons-le.3  en  enfant  de  bon  lieu. 
Mais  il  vaut  mieux  remettre  la  partie; 
J'ai  sur  les  bras  une  dame  jolie 
A  qui  je  dois  faire  franchir  le  pas  : 
Elle  le  veut ,  et  puis  ne  le  veut  pas. 
L'époux  n'aura  dedans  la  confrérie 
Sitôt  un  pied,  qu'à  vous  je  reviendrai, 
Maître  Phlipot,  et  tant  vous  galerai, 
Que  ne  jouerez  ces  tours ,  de  votre  vie. 

1  Faire  la  récolte.   —  2  Se  consolait,  se  réjouissait.  —  3  Au 
figuré,  étrillons  le,  mallraitons-le. 
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A  coups  de  griffes ,  il  faut  que  nous  voyions 
Lequel  aura  de  nous  deux  belle  amie , 
Et  jouira  du  fruit  de  ces  sillons. 
Prendre  pourrois  d'autorité  suprême 
Touselle  et  grain ,  champ  et  rave  ,  enfin  tout , 
Mais  je  les  veux  avoir  par  le  bon  bout. 
N'espérez  plus  user  de  stratagème. 
Dans  huit  jours  d'hui,  je  suis  à  vous,  Phlipot; 
Et  touchez  là  :  ceci  sera  mon  arme  *.  » 

Le  villageois,  étourdi  du  vacarme, 
Au  farfadet  ne  put  répondre  un  mot. 
Perrette  en  rit;  c'étoit  sa  ménagère; 
Bonne  galande  en  toutes  les  façons, 
Et  qui  sut  plus  que  garder  les  moutons , 
Tant  qu'elle  fut  en  âge  de  bergère. 
Elle  lui  dit  :  «  Phlipot ,  ne  pleure  point  ; 
Je  veux  d'ici  renvoyer  de  tout  point 
Ce  diableteau  :  c'est  un  jeune  novice 
Qui  n'a  rien  vu;  je  t'en  tirerai  hors  : 
Mon  petit  doigt  sauroit  plus  de  malice, 
Si  je  voulois,  que  n'en  sait  tout  son  corps.  » 
Le  jour  venu,  Phlipot ,  qui  n'étoit  brave, 
Se  va  cacher,  non  point  dans  une  cave  ; 
Trop  bien  va-t-il  se  plonger  tout  entier 
Dans  un  profond  et  large  bénitier. 
Aucun  démon  n'eût  su  par  où  le  prendre, 
Tant  fût  subtil;  car  d'étole,  dit-on, 
Il  s'affubla  le  chef  pour  s'en  défendre  , 
S' étant  plongé  dans  l'eau  jusqu'au  menton. 
Or  le  laissons,  il  n'en  viendra  pas  faute. 
Toute  le  clergé  chante  autour,  à  voix  haute  : 
Vade  rétro  2.  Perrette  cependant 

1  C'est-à-dire  :  ses  griffes. 

2  Commencement  de  la  prière  de  l'exorcisme. 
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Est  au  logis,  le  lutin  attendant. 

Le  lutin  vient.  Perrette  échevelée 

Sort,  et  se  plaint  de  Phlipot,  en  criant  : 

»  Ah  !  le  bourreau  !  le  traître  !  le  méchant  ! 

Il  m'a  perdue  !  il  m'a  toute  affolée  '  ! 

Au  nom  de  Dieu,  monseigneur,  sauvez-vous! 

A  coups  de  griffe,  il  m'a  dit  en  courroux 

Qu'il  se  devoit  contre  Votre  Excellence 

Battre  tantôt,  et  battre  à  toute  outrance. 

Pour  s'éprouver,  le  perfide  m'a  fait 

Cette  balafre.  »  A  ces  mots,  au  follet, 

Elle  fait  voir...  Et  quoi?  Chose  terrible. 

Le  diable  en  eut  une  peur  tant  horrible, 

Qu'il  se  signa,  pensa  presque  tomber  : 

One  n'avoit  vu,  ne  lu,  n'ouï2  conter, 

Que  coups  de  griffe  eussent  semblable  forme. 

Bref,  aussitôt  qu'il  aperçut  l'énorme 

Solution  de  continuité, 

Il  demeura  si  fort  épouvanté, 

Qu'il  prit  la  fuite,  et  laissa  là  Perrette. 

Tous  les  voisins  chômèrent 3  la  défaite 

De  ce  démon  :  le  clergé  ne  fut  pas 

Des  plus  tardifs  à  prendre  part  au  cas. 

1  Blessée.  —  2  Ni  ouï.  —   3  Au  figuré ,  fêtèrent ,  parce  que 
les  jours  fériés,  on  chômait,  on  ne  faisait  rien. 
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VII.  FERONDE  OU  LE  PURGATOIRE  *. 

Vers  le  Levant ,  le  Vieil  de  la  Montagne  2 
Se  rendit  craint  par  un  moyen  nouveau  : 
Craint  n'étoit-il  pour  l'immense  campagne 
Qu'il  possédât,  ni  pour  aucun  monceau 
D'or  ou  d'argent,  mais  parce  qu'au  cerveau 
De  ses  sujets  il  imprimoit  des  choses, 
Qui  de  maint  fait  courageux  étoient  causes. 

'  Ce  conte  est  tiré  de  Boceace,  Decamerone,  giorn.  m,  nov.  8 
2  Le  Vieux  de  la  Montagne  était  le  chef  d'une  secte  d'Ismaélites, 
redouté  en  tous  lieux  par  les  meurtres  qu'il  faisait  commettre. 
Les  prestiges  qu'il  employait  pour  fanatiser  ses  sectateurs  sont 
décrits  par  le  voyageur  Marc-Paul,  et  par  les  historiens  des 
croisades,  de  la  même  manière  que  notre  poëte  le  fait  ici.  Cette 
secte  fut  fondée  vers  l'an  1090,  par  Hasan ,  fils  de  Sabah  qui 
s'empara  de  la  forteresse  d'Alamont,  près  de  Kaswin,  en  Perse. 
Il  y  fit  sa  résidence.  De  là  cette  secte  étendit  sa  domination 
jusqu'en  Syrie,  et  s'empara  de  Meswa  :  elle  détruisait  les  mos- 
quées, elle  abolissait  tout  le  culti-  extérieur  de  la  religion  mu- 
sulmane, permettant  le  vin,  ainsi  que  toutes  les  jouissances  des 
sens,  et  interprétant  le  Koran  dans  un  sens  purement  allégo- 
rique. On  donna  à  ses  sectaires  en  Orient  le  nom  de  haschischiti, 
d'où  est  dérivé  notre  mot  assassin.  Ce  nom  ,  sur  l'étymoîogie 
duquel  on  a  tant  contesté,  parait  provenir  du  mot  haschich , 
électuaire  ou  boisson  enivrante  ,  composée  avec  une  espèce  de 
chanvre  fermenté,  dont  les  chefs  des  Ismaéliens  avaient  seuls  le 
secret,  et  qu'ils  administraient  à  leurs  sectateurs,  quand  ils  vou- 
laient les  transporter  dans  leurs  jardins  enchantés  ,  ou  exalter 
leur  imagination  et  les  plonger  dans  de  délicieuses  extases.  La 
dynastie  ou  la  puissance  des  Haschischins  ou  Assassins  a  duré 
cent  quatre-vingt-onze  ans,  et  n'a  été  détruite  qu'en  l'an  1271, 
par  le  sultan  Bibar  ;  mais  leur  secte  subsiste  toujours,  et  est 
répandue  en  Syrie,  en  Perse  et  dans  l'Inde  ;  et  ceux  qui  en  font 
partie  sont  connus  sous  le  nom  de  Basleniens,  d'Ismaéliens,  ou 
de  Mélaihédèhs.  (Wu.cKE.vAiiR  ) 
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Il  choisissoit,  entre  eux,  les  plus  hardis, 

Et  leur  faisoit  donner  du  paradis 

Un  avant-goût,  à  leurs  sens  perceptible, 

Du  paradis  de  son  Législateur  : 

Rien  n'en  a  dit,  ce  prophète  menteur, 

Qui  ne  devint  très-croyable  et  sensible 

A  ces  gens-là.  Comment  s'y  prenoit-on? 

On  les  faisoit  boire  tous,  de  façon 

Qu'ils  s'enivroient,  perdoient  sens  et  raison. 

En  cet  état,  privés  de  connoissance, 

On  les  portoit  en  d'agréables  lieux, 

Ombrages  frais,  jardins  délicieux. 

Là  se  trouvoient  tendrons  en  abondance , 

Plus  que  maillés  *,  et  beaux  par  excellence  : 

Chaque  réduit  en  avoit  à  couper  2. 

Si  â  se  venoient  joliment  attrouper 

Près  de  ces  gens,  qui,  leur  boisson  cuvée 

S'émerveilloient  de. voir  cette  couvée, 

Et  se  croyoient  habitants  devenus 

Des  champs  heureux  qu'assigne  à  ses  élus 

Le  faux  Mahom  4.  Lors  de  faire  accointance  5, 

Turcs  d'approcher,  tendrons  d'entrer  en  danse, 

Au  gazouillis  des  ruisseaux  de  ces  bois, 

Au  son  des  luths  accompagnant  les  voix 

Des  rossignols  :  il  n'est  plaisir  au  monde 

Qu'on  ne  goûtât  dedans  ce  paradis. 

Les  gens  trouvoient  en  son  charmant  pourpris  6 

Les  meilleurs  vins  de  la  machine  ronde, 

Dont  ne  manquoient  encor  de  s'enivrer. 

1  Expression  métaphorique  empruntée  au  vocabulaire  des 
chasseurs.  Lorsque  les  perdreaux  grandissent,  les  plumes  du 
dessous  de  la-  gorge  et  du  jabot,  jusque-là  d'un  blanc  sale  et 
jaunâtre ,  se  trouvent  renforcées  par  d'autres  plumes  mouche- 
tées de  gris  :  on  dit  alors  que  les  perdreaux  sont  vailles.  —  - 
2  A  foison.  —  3  Ainsi.  —  *  L'imposteur  Mahomet,  -7  s  Faire 
connaissance  ,  liaison.  —  6  Séjour,  asile  ,  enceinte. 
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Et  de  leurs  sens  perdre  l'entier  usage. 
On  les  faisait  aussitôt  reporter 
Au  premier  lieu.  De  tout  ce  tripotage, 
Qu'arrivoit-il?  lis  croyoient  fermement 
Que  quelques  jours  de  semblables  délices 
Les  attendaient,  pourvu  que  hardiment, 
Sans  redouter  la  mort  ni  les  supplices , 
Ils  fissent  chose  agréable  à  Mahom , 
Servant  leur  prince  en  toute  occasion. 
Par  ce  moyen ,  le  prince  pouvoit  dire 
Qu'il  avoit  gens  à  sa  dévotion, 
Déterminés,  et  qu'il  n'étoit  empire 
Plus  redouté  que  le  sien  ici-bas. 

Or  ai-je  été  prolixe  sur  ce  cas , 

Pour  confirmer  l'histoire  de  Féronde. 

Féronde  étoit  un  sot ,  de  par  le  monde , 

Riche  manant ,  ayant  soin  du  tracas  J , 

Dîmes  et  cens,  revenus  et  ménage 

D'un  abbé  blanc2.  J'en  sais  de  ce  plumage 

Qui  valent  bien  les  noirs,  à  mon  avis, 

En  fait  que  d'être  3  aux  maris  secourables, 

Quand  forte  tâche  ils  ont  en  leur  logis , 

Si4  qu'il  y  faut  moines  et  gens  capables» 

Au  lendemain  celui-ci  ne  songeoit, 

Et  tout  son  fait  5  dès  la  veille  mangeoit, 

Sans  rien  garder,  non  plus  qu'un  droit G  apôtre; 

N'ayant  autre  œuvre,  autre  emploi,  penser  autre, 

Que  de  chercher  où  gisoient  les  bons  vins, 

Les  bons  morceaux,  et  les  bonnes  commères; 

Sans  oublier  les  gaillardes  nonnains, 

Dont  il  faisoit  peu  de  part  à  ses  frères. 

1  Train  d'affaires.  —  2  Abbé  de  moines  blancs,  prémontrés  . 
dominicains.  Un  abbé  noir  avait  une  abbaye  de  moines  noirs 
ou  bénédictins.  —  :i  C'est-à-dire  :  quand  il  s'agit  d'être.  — 
4  Tellement .  si  bien.  —  5  Tout  son  revenu.   — 6  Véritable. 
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Eéronde  av  oit  un  joli  chaperon  i 

Dans  son  iogis ,  femme  sienne  :  et  dit-on 

Que  parentelle  2  étoit  entre  la  dame 

Et  notre  abbé;  car  son  prédécesseur, 

Oncle  et  parrain,  dont  Dieu  veuille  avoir  l'âme, 

En  étoit  père ,  et  la  donna  pour  femme 

A  ce  manant ,  qui  tint  à  grand  honneur 

De  l'épouser.  Chacun  sait  que  de  race 

Communément  fille  bâtarde  chasse. 

Celle-ci  donc  ne  fit  mentir  le  mol. 

Si  n' étoit  pas  l'époux  homme  si  sot, 

Qu'il  n'en  eût  doute,  et  ne  ut  en  l'affaire 

Un  peu  plus  clair  qu'il  n'étoit  nécessaire. 

Sa  femme  alloit  toujours  chez  le  prélat , 

Et  prétextoit  ses  allées  et  venues , 

Des  soins  divers  de  cet  économat  3. 

Elle  alléguoit  mille  affaires  menues  : 

C étoit  un  compte,  ou  c'étoit  un  achat; 

C'étoit  un  rien,  tant  peu  plaignoit  sa  peine, 

Bref,  il  n'étoit  nul  jour  en  la  semaine, 

Nulle  heure  au  jour,  qu'on  ne  vît  en  ce  lieu 

La  receveuse.  Alors  le  père  en  Dieu 

Xe  manquoit  pas  d'écarter  tout  son  monde. 

Mais  le  mari,  qui  se  doutoit  du  tour, 

Rompoit  les  chiens  4,  ne  manquant  au  retour 

D'imposer  mains5  sur  madame  Féronde  : 

One  il  ne  fut  un  moins  commode  époux. 

Esprits  ruraux  volontiers  sont  jaloux, 

Et  sur  ce  point  à  chausser  difficiles0, 

'  Femme  qui  portait  un  cluipcron.  —  -  Parenté.  —  3  Admi- 
nistration de  revenus  ecclésiastiques.  —  4  Expression  pro- 
verbiale empruntée  à  la  vénerie  ;  c'est-à-dire  :  troublait,  déran- 
geait les  amants.  —  5  Porter  la  main  sur  quelqu'un,  le  battre. 
—  6  Expression  proverbiale  signifiant  :  difficiles  à  soumettre. 
Chausser  est  mis  là  pour  caucher,  aujourd'hui  cocher,  qui  se 
dit  pour  exprimer  le  fait  d'un  coq  couvrant  une  poule. 
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N'étant  pas  faits  aux  coutumes  des  villes. 

Monsieur  l'abbé  trouvoit  cela  bien  dur, 

Comme  prélat  qu'il  étoit,  partant  homme 

Fuyant  la  peine,  aimant  le  plaisir  pur, 

Ainsi  que  fait  tout  bon  suppôt  de  Rome. 

Ce  n'est  mon  goût;  je  ne  veux,  de  plein  saut  *, 

Prendre  la  ville  ,  aimant  mieux  l'escalade  ; 

En  amour  dà,  non  en  guerre  :  il  ne  faut 

Prendre  ceci  pour  guerrière  bravade,, 

Ni  m' enrôler  là-dessus  malgré  moi. 

Que  l'autre  usage  ait  la  raison  pour  soi, 

Je  m'en  rapporte,  cl  reviens  à  l'histoire 

Du  receveur,  qu'on  mit  en  purgatoire 

Pour  le  guérir;  et  voici  comme  quoi. 

Par  le  moyen  d'une  poudre  endormante, 

L'abbé  le  plonge  en  un  très-long  sommeil. 

On  le  croit  mort;  on  l'enterre;  l'on  chante. 

Il  est  surpris  de  voir,  à  son  réveil , 

Autour  de  lui,  gens  d'étrange  manière; 

Car  il  étoit  au  large  dans  sa  bière, 

Et  se  pouvoit  lever  de  ce  tombeau 

Qui  conduisoit  en  un  profond  caveau. 

D'abord  la  peur  se  saisit  de  notre  homme. 

«  Qu'est-ce  cela?  Songe-t-il?  Est-il  mort? 

Seroit-ce  point  quelque  espèce  de  sort?  » 

Puis,  il  demande  aux  gens  comme  on  les  nomme; 

Ce  qu'ils  font  là;  d'où  vient  que  dans  ce  lieu 

L'on  le  retient;  et  qu'a-t-il  fait  à  Dieu? 

L'un  d'eux  lui  dit  :   u  Console-toi,  Féronde; 

Tu  te  verras  citoyen  du  haut  monde , 

Dans  mille  ans  d'hui  2,  complets  et  bien  comptés  ; 

Auparavant,  il  faut  d'aucuns  péchés 

Te  nettoyer  en  ce  saint  purgatoire  : 

Ton  âme  un  jour  plus  blanche  que  l'ivoire 

1  Ou  de  prime-saut,  tout  d'abord.  —  2  A.  compter  de  ce  jour 
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Eu  sortira.  -  L'ange  consolateur 
Doune,  à  ces  mots,  au  pauvre  receveur 
Huit  ou  dix  coups  de  forte  discipline , 
En  lui  disant  :   ■  C'est  ton  humeur  mutine, 
Et  trop  jalouse,  et  déplaisant  à  Dieu1, 
Qui  te  retient  pour  mille  ans  en  ce  lieu.  - 
Le  receveur,  s' étant  frotté  l'épaule  , 
Fait  un  soupir  :   *  Mille  ans!  C'est  bien  du  U'iup^ 
Vous  noterez  que  l'ange  étoit  un  drôle, 
Un  frère  Jean ,  novice  de  léans  2. 
Ses  compagnons  jouoient  chacun  un  rôle 
Pareil  au  sien,  dessous  un  feint  habit. 
Le  receveur  requiert  pardon,  et  dit  : 
«  Las  !  si  jamais  je  rentre  dans  la  vie, 
Jamais  soupçon,  ombrage,  et  jalousie, 
Ke  rentreront  dans  mon  maudit  esprit  : 
Pourrois-je  point  obtenir  cette  grâce?  b 
On  la  lui  fait  espérer,  non  sitôt  ; 
Force  est  qu'un  an  dans  ce  séjour  se  passe; 
Là  cependant  il  aura  ce  qu'il  faut , 
Pour  sustenter  son  corps ,  rien  davantage , 
Quelque  grabat,  du  pain  pour  tout  potage, 
Vingt  coups  de  fouet  chaque  jour,  si  l'abbé  . 
Comme  prélat  rempli  de  charité , 
N'obtient  du  ciel  qu'au  moins  on  lui  remette, 
Xon  le  total  des  coups ,  mais  quelque  quart 
Voire  moitié,  voire  la  plus  grand'part  : 
Douter  ne  faut  qu'il  ne  s'en  entremette , 
A  ce  sujet  disant  mainte  oraison. 
L'ange,  en  après,  lui  fait  un  long  sermon  : 
n  A  tort,  dit-il,  tu  conçus  du  soupçon; 
Les  gens  d'Eglise  ont-ils  de  ces  pensées? 

1  Édition  de  1G85  : 

Et  trop  jalouse  et  desplaisante  à  Dieu. 
:  De  ce  lieu-là,  du  couvent. 
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Un  abbé  blanc!  C'est  trop  d'ombrage  avoir; 

Il  n'écherroit  que  dix  coups  pour  un  noir. 

Défais-toi  donc  de  tes  erreurs  passées,  s 

Il  s'y  résout.  Qu'cùt-il  fait?  Cependant 

Sire  prélat  et  madame  Féronde 

Ne  laissent  perdre  un  seul  petit  moment. 

Le  mari  dit  :  «  Que  fait  ma  femme  au  monde? 

—  Ce  qu'elle  y  fait?  Tout  bien.  Notre  prélat 
L'a  consolée  ;  et  ton  économat 

S'en  xa  son  train  toujours  à  l'ordinaire. 

—  Dans  le  couvent  toujours  a-t-elle  affaire? 

—  Oîrdonc?  Il  faut  qu'ayant  seule  à  présent 
Le  faix  entier  sur  soi,  la  pauvre  femme 

Bon  gré  malgré,  léans1  aille  souvent, 

Et  plus  encor  que  pendant  ton  vivant.  » 

Un  tel  discours  ne  pîaisoit  point  à  l'àme. 

Ame  j'ai  cru  le  devoir  appeler, 

Ses  pourvoyeurs  ne  le  faisant  manger 

Ainsi  qu'un  corps.  Un  mois  à  cette  épreuve 

Se  passe  entier,  lui  jeûnant ,  et  l'abbé 

Multipliant  œuvres  de  ebarité, 

Et  mettant  peine  à  consoler  la  veuve. 

Tenez  pour  sur  qu'il  y  fit  de  son  mieux. 

Son  soin  ne  fut  longtemps  infructueux; 

Pas  ne  semoit  en  une  terre  ingrate. 

Pater  abbas,  avec  juste  sujet, 

Appréhenda  d'être  père,  en  effet. 

Comme  il  n'est  bon  que  telle  chose  éclate , 

Et  que  le  fait  ne  puisse  être  nié, 

Tant  et  tant  fut  par  sa  paternité 

Dit  d'oraisons,  qu'on  vit  du  purgatoire 

L'âme  sortir,  légère,  et  n'ayant  pas 

Once  de  chair.  Un  si  merveilleux  cas 

Surprit  les  gens.  Beaucoup  ne  vouloient  croire 

1  En  ce  lieu-là. 
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Ce  qu'ils  voyoient.  L'abbé  passa  pour  saint. 

L'époux  pour  sien  le  fruit  posthume  tint , 

Sans  autrement  de  calcul  oser  faire. 

Double  miracle  étoit  en  cette  affaire  : 

Et  la  grossesse ,  et  le  retour  du  mort. 

On  en  chanta  Te  Deuai  à  renfort  *. 

Stérilité  régnoit  en  mariage 

Pendant  cet  an  ,  et  même  au  voisinage 

De  l'abbaye,  encor  bien  que  léans 

On  se  vouât2  pour  obtenir  enfants. 

A  tant3  laissons  l'économe  et  sa  femme; 

Et  ne  soit  dit  que  nous  autres  époux, 

Nous  méritions  ce  qu'on  fit  à  cette  àme, 

Pour  la  guérir  de  ses  soupçons  jaloux. 


VIII.    LE  PSAUTIER4. 

Nonnes,  souffrez  pour  la  dernière  fois 

Qu'en  ce  recueil,  malgré  moi,  je  vous  place. 

De  vos  bons  tours  les  contes  ne  sont  froids; 

Leur  aventure  a  ne  sais  quelle  grâce 

Qui  n'est  ailleurs;  ils  emportent  les  voix. 

Encore  un  donc,  et  puis  c'en  seront  trois. 

Trois!  je  faux  5  d'un;  c'en  seront  au  moins  quatre  (:. 

Comptez-les  bien  :  Mazet  le  compagnon  ; 

L'abbesse  ayant  besoin  d'un  bon  garçon 

Pour  la  guérir  d'un  mal  opiniâtre  ; 

1  A  pleins  poumons  ;  de  l'italien  rinforzando.  —  2  On  fit  des 
vœux,  on  offrit  des  ex-voto.  —  3  Enfin.  —  A  Ce  conte  est  pris  de 
Boccace,  Decamerone,  giornala  ix ,  novella  2  ,  et  Boccace  l'avait 
pris  lui-même  dans  la  seconde  branche  du  célèbre  roman 
le  Renard  contrefait ,  composé  au  quatorzième  siècle.  —  5  Je 
me  trompe.  —  G  Le  ixe  du  liv.  I,  le  xvie  du  liv.  II  ,  le  ne  du 
liv.  IV,  et  celui-ci,  le  vme  du  même  livre. 
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Ce  conte-ci,  qui  n'est  le  moins  fripon; 
Quant  à  sœur  Jeanne  ayant  fait  un  poupon, 
Je  ne  tiens  pas  qu'il  la  faille  rabattre. 
Les  voilà  tous  :  quatre,  c'est  compte  rond. 
Vous  me  direz  :  a  C'est  une  étrange  affaire 
Que  nous  ayons  tant  de  part  en  ceci  !  » 
Que  voulez-vous?  Je  n'y  saurois  que  faire; 
Ce  n'est  pas  moi  qui  le  souhaite  ainsi. 
Si  vous  teniez  toujours  votre  bréviaire , 
Vous  n'auriez  rien  à  démêler  ici; 
Mais  ce  n'est  pas  votre  plus  grand  souci. 
Passons  donc  vite  à  la  présente  histoire. 

Dans  un  couvent  de  nonnes  fréquentoit 

Un  jouvenceau,  friand,  comme  on  peut  croire, 

De  ces  oiseaux.  Telle  pourtant  prenoit 

Goût  à  le  voir,  et  des  yeux  le  couvoit, 

Lui  sourioit,  faisoit  la  complaisante, 

Et  se  disoit  sa  très-humble  servante, 

Qui,  pour  cela,  d'un  seul  point  n'avançoit. 

Le  conte  dit  que  léans  *  il  n'étoit 

Vieille  ni  jeune,  à  qui  le  personnage 

Ne  fit  songer  quelque  chose  à  part  soi  ; 

Soupirs  trottoient  :  bien  voyoit  le  pourquoi , 

Sans  qu'il  s'en  mît  en  peine  davantage. 

Sœur  Isabeau,  seule,  pour  son  usage, 

Eut  le  galant  :  elle  le  méritoit, 

Douce  d'humeur,  gentille  de  corsage, 

Et  n'en  étant  qu'à  son  apprentissage, 

Belle  de  plus.  Ainsi  l'on  l'envioit 

Pour  deux  raisons  :  son  amant,  et  ses  charmes. 

Dans  ses  amours  chacune  l'épioit  : 

Nul  bien  sans  mal,  nul  plaisir  sans  alarmes. 

Tant  et  si  bien  l'épièrent  les  sœurs, 

1   Eu  ce  lieu. 
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Qu'une  unit  sombre  et  propre  à  ees  douceurs 
Dont  on  confie  aux  ombres  le  mystère, 
En  sa  cellule  on  ouït  certains  mots , 
Certaine  voix,  enfin  certains  propos, 
Qui  n'étoient  pas  sans  doute  en  son  bréviaire. 
k  C'est  le  galant,  ce  dit-on;  il  est  pris.  » 
Et  de  courir;  l'alarme  est  aux  esprits; 
L'essaim  frémit;  sentinelle  se  pose. 
On  va  conter  en  triomphe  la  chose 
A  mère  abbesse  ;  et  heurtant  à  grands  coups , 
On  lui  cria  :   «  Madame,  levez-vous! 
Sœur  Isabelle  a  dans  sa  chambre  un  homme.  » 
Vous  noterez  que  Madame  n'étoit 
En  oraison,  ni  ne  prenoit  son  somme; 
Trop  bien  alors  dans  son  lit  elle  avoit 
Messire  Jean,  curé  du  voisinage. 
Pour  ne  donner  aux  sœurs  aucun  ombrage , 
Elle  se  lève  en  hâte  ,  étourdiment , 
Cherche  son  voile;  et  malheureusement 
Dessous  sa  main  tombe  du  personnage 
Le  haui-dc-chausse,  assez  bien  ressemblant , 
Pendant  la  nuit,  quand  on  n'est  éclairée, 
A  certain  voile  aux  nonnes  familier, 
Xommé  pour  lors  entre  elles  leur  psautier. 
La  voilà  donc  de  grègues  *  affublée. 
Ayant  sur  soi  ce  nouveau  couvre-chef, 
Et  s'étant  fait  raconter  de  rechef 
Tout  le  catus  2,  elle  dit  irritée  : 
k  Voyez  un  peu  la  petite  effrontée, 
Fille  du  diable,  et  qui  nous  gâtera 
Notre  couvent!  Si  Dieu  plaît,  ne  fera, 
S'il  plaît  à  Dieu ,  bon  ordre  s'y  mettra  : 
Vous  la  verrez  tantôt  bien  chapitrée,  » 
Chapitre  donc,  puisque  chapitre  y  a, 

1    Culottes,  caleçon.  —  2  En  langue  romane  :  le  cas,  le  fait 
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Fut  assemblé.  Mère  abbesso,  entourée 
De  son  sénat,  fit  venir  Isabeau, 
Qui  s'arrosoit  de  pleurs  tout  le  visage, 
Se  souvenant  qu'un  maudit  jouvenceau 
Venoit  d'en  faire  un  différent  usage. 
«  Quoi!  dit  l'abbesse  ,  un  homme  dans  ce  lieu! 
Un  tel  scandale  en  la  maison  de  Dieu  ! 
N'éfes-vous  point  morte  de  honte  encore? 
Qui  vous  a  fait  recevoir  parmi  nous 
Cette  voirie  *?  Isabeau,  savez-vous 
(Car  désormais  qu'ici  l'on  vous  honore 
Du  nom  de  sœur,  ne  le  prétendez  pas), 
Savez-vous,  dis-je,  à  quoi,  dans  un  tel  cas, 
ÎVotrc  institut  condamne  une  méchante? 
Vous  l'apprendrez,  devant  qu'il  soit  demain. 
Parlez,  parlez!  »  Lors  la  pauvre  nonnain , 
Qui  jusque-là,  confuse  et  repentante, 
N'osoit  branler,  et  la  vue  abaissoit, 
Lève  les  yeux ,  par  bonheur  aperçoit 
Le  haut-de-chausse  ,  à  quoi  toute  la  bande, 
Par  un  effet  d'émotion  trop  grande, 
N'avoit  pris  garde,  ainsi  qu'on  voit  souvent. 
Ce  fut  hasard  qu'Isabelle  à  l'instant 
S'en  aperçut.  Aussitôt  la  pauvrette 
Reprend  courage,  et  dit  tout  doucement  : 
«  Votre  psautier  a  ne  sais  quoi  qui  pend  ; 
Raccommodez-le?  »  Or  c'étoit  l'aiguillette  : 
Assez  souvent  pour  bouton  l'on  s'en  sert. 
D'ailleurs,  ce  voile  avoit  beaucoup  de  l'air 
D'un  haut-de-chausse;  et  la  jeune  nonnette, 
Ayant  l'idée  encor  fraîche  des  deux, 
IV c  s'y  méprit  :  non  pas  que  le  messire 
Eût  chausse  faite1  ainsi  qu'un  amoureux, 
Mais  à  peu  près;  cela  devoit  suffire. 

1  Ce  mot  s'emploie  encore  dans  le  peuple  comme  une  injure. 

M. 
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L'abbesse  dit  :   s  Elle  ose  encore  rire! 
Quelle  insolence  !  Un  péché  si  honteux 
JVe  la  rend  pas  plus  humble  et  plus  soumise 
Veut-elle  point  que  l'on  la  canonise? 
Laissez  mon  voile,  esprit  de  Lucifer; 
Songez,  songez,  petit  tison  d'enfer, 
Comme  on  pourra  raccommoder  votre  àme. 
Pas  ne  finit  mère  abbesse  sa  gamme  , 
Sans  sermonner  et  tempêter  beaucoup. 
Sœur  Isabeau  lui  dit  encore  un  coup  : 
s  Raccommodez  votre  psautier,  madame?  » 
Tout  le  troupeau  se  met  à  regarder  : 
Jeunes  de  rire ,  et  vieilles  de  gronder. 
La  voix  manquant  à  noire  sermonneuse , 
Qui,  de  son  troc  bien  fâchée  et  honteuse, 
N'eut  pas  le  mot  à  dire  en  ce  moment, 
L'essaim  fit  voir,  par  son  bourdonnement , 
Combien  rouloient  de  diverses  pensées 
Dans  les  esprits.  Enfin  l'abbesse  dit  : 
b  Devant  qu'on  eut  tant  de  voix  ramassées, 
Il  seroit  tard;  que  chacune  en  son  lit 
S'aille  remettre.  A  demain  toute  chose.  ■ 
Le  lendemain,  ne  fut  tenu,  pour  cause  , 
Aucun  chapitre  ;  et  le  jour  ensuivant, 
Tout  aussi  peu.  Les  sages  du  couvent 
Furent  d'avis  que  l'on  se  devoit  taire; 
Car  trop  d'éclat  eût  pu  nuire  au  troupeau. 
On  n'en  vouloit  à  la  pauvre  Isabeau  , 
Que  par  envie  :  ainsi ,  n'ayant  pu  faire 
Qu'elle  lâchât  aux  autres  le  morceau, 
Chaque  nonnain,  faute  de  jouvenceau, 
Songe  à  pourvoir  d'ailleurs  à  son  affaire. 
Les  vieux  amis  reviennent  de  plus  beau. 
Par  préciput  *,  à  notre  belle  on  laisse 

C'est-à-dire  :  avant  ionle  chose,  par  privilège. 
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Le  jeune  fils;  le  pasteur,  à  l'abbesse  : 
Et  l'union  alla  jusques  au  point, 
Qu'on  en  prêtoit  à  qui  n'en  avoit  point. 


IX.    LE    ROI    CANDAULE  * 

ET    LE    MAÎTRE    EN    DROIT. 

Force  gens  ont  été  l'instrument  de  leur  mal  : 

Candaule  en  est  un  témoignage. 
Ce  roi  fut  en  sottise  un  très-grand  personnage; 

Il  fit  pour  Gygès  son  vassal 
Une  galanterie  imprudente  et  peu  sage. 
«  Vous  voyez ,  lui  dit-il ,  le  visage  charmant 
Et  les  traits  délicats ,  dont  la  reine  est  pournie  ; 
Je  vous  jure  ma  foi,  que  l'accompagnement 
Est  d'un  tout  autre  prix,  et  passe2  infiniment  : 

Ce  n'est  rien,  qui  ne  l'a  vue 
Toute  nue. 
Je  vous  la  veux  montrer,  sans  qu'elle  en  sache  rien, 

Car  j'en  sais  un  très-bon  moyen; 
Mais  à  condition...  Vous  m'entendez  fort  bien, 

Sans  que  j'en  dise  davantage  : 

Gygès,  il  vous  faut  être  sage; 

Point  de  ridicule  désir  : 

Je  ne  prendrois  pas  de  plaisir 
Aux  vœux  impertinents,  qu'une  amour  sotte  et  vaine 

•    Vous  feroit  faire  pour  la  reine. 
Proposez-vous  de  voir  tout  ce  corps  si  charmant , 

1  L'histoire  de  Gygès  et  de  Candaule  se  trouve  dans  Ht 
dole    liv.  I.  —  -  Surpasse,  l'emporte 
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Gomme  un  beau  marbre  seulement. 
Je  veux  que  vous  disiez  que  l'art,  que  la  pensée  , 
Que  même  Je  souhait  ne  peut  aller  plus  loin. 

Dedans  le  bain  je  l'ai  laissée  : 
Vous  êtes  connaisseur  ;  venez  être  témoin 

De  ma  félicité  suprême  !  » 
Ils  vont  :  Gygès  admire.  Admirer,  c'est  trop  peu  : 

Son  étonnement  est  extrême. 

Ce  doux  objet  joua  son  jeu. 
Gygès  en  fut  ému,  quelque  effort  qu'il  pût  faire. 

Il  auroit  voulu  se  taire , 
Et  ne  point  témoigner  ce  qu'il  avoit  senti  ; 
Mais  son  silence  eût  fait  soupçonner  du  mystère  : 
L'exagération  fut  le  meilleur  parti. 

Il  s'en  tint  '  donc  pour  averti; 
Et,  sans  faire  le  fin,  le  froid,  ni  le  modeste, 
Chaque  point,  chaque  article,  eut  son  fait,  fut  loué. 
«  Dieux  !  disoit-il  au  roi ,  quelle  félicité  ! 
Le  beau  corps!  le  beau  cuir!  6  ciel!  et  tout  le  reste!  » 

De  ce  gaillard  entretien 

La  reine  n'entendit  rien; 

Elle  l'eût  pris  pour  outrage  : 

Car,  en  ce  siècle  ignorant, 

Le  beau  sexe  étoit  sauvage. 

II  ne  l'est  plus  maintenant, 

Et  des  louanges  pareilles, 

De  nos  dames  d'à  présent 

A'éeorchent  point  les  oreilles. 
Notre  examinateur  soupiroit  dans  sa  peau; 
L'émotion  croissoit,  tant  tout  lui  sembloit  beau. 
Le  prince,  s'en  doutant,  l'emmena;  mais  son  âme 

Emporta  cent  traits  de  flamme  : 

Chaque  endroit  lança  le  sien. 

1  Edition  de  Mons ,  1675  : 

Il  s'en  tient  donc  pour  averti. 
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Hélas!  fuir  n'y  sert  de  rien; 

Tourments  d'amour  font  si  bien  , 

Qu'ils  sont  toujours  de  la  suite. 
Près  du  prince ,  Gygès  eut  assez  de  conduite  : 
Mais  de  sa  passion  la  reine  s'aperçut. 

Elle  sut 
L'origine  du  mal  ;  le  roi ,  prétendant  rire , 

S'avisa  de  lui  tout  dire. 

Ignorant!  savoit-il  point 

Qu'une  reine  sur  ce  point 

N'ose  entendre  raillerie? 

Et,  supposé  qu'en  son  cœur 

Cela  lui  plaise ,  elle  rie , 

Il  lui  faut,  pour  son  honneur, 

Contrefaire  la  furie. 

Celle-ci  le  fut  vraiment , 

Et  réserva  dans  soi-même 

De  quelque  vengeance  extrême 

Le  désir  très-véhément, 

Je  voudrois ,  pour  un  moment , 

Lecteur,  que  tu  fusses  femme  ; 

Tu  ne  saurois  autrement 

Concevoir  jusqu'où  la  dame 

Porta  son  secret  dépit. 

Un  mortel  eut  le  crédit 

De  voir  de  si  belles  choses, 

A  tous  mortels  lettres  closes! 

Tels  dons  étoient  pour  des  dieux; 

Peur  des  rois,  voulois-je  dire; 

L'un  et  l'autre  y  vient  de  cire  *, 

Je  ne  sais  quel  est  le  mieux. 
Ces  pensers  incitoient  2  la  reine  à  la  vengeance. 
Honte,  dépit,  courroux,  son  cœur  employa  tout; 

1   Expression  proverbiale  signifiant  •  y  vient  fort  à  propos, 
aussi  bien  l'un  que  l'autre.  —  -  Excitaient;  du  latin  incitare. 
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Amour  môme,  dit-on,  fut  de  l'intelligence  : 

De  quoi  ne  vient-il  point  à  bout? 
Gygès  étoit  bien  fait,  on  l'excusa  sans  peine  : 
«Sur  le  montreur  d'appas,  tomba  toute  la  haine. 
Il  étoit  mari ,  c'est  son  mal; 
Et  les  gens  de  ce  caractère 
Ne  sauroient  en  aucune  affaire 
Commettre  de  péché  qui  ne  soit  capital. 
Qu'est-il  besoin  d'user  d'un  plus  ample  prologue? 
Voilà  le  roi  haï ,  voilà  Gygès  aimé  ; 
Voilà  tout  fait  et  tout  formé 
Un  époux  du  grand  catalogue  *, 
Dignité  peu  briguée,  et  qui  fleurit  pourtant. 
La  sottise  du  prince  étoit  d'un  tel  mérite, 
Qu'il  fut  fait  in  jjetto  confrère  de  Vulcan; 
De  là  jusqu'au  bonnet  la  distance  est  petite. 
Cela  n'étoit  que  bien  ;  mais  la  Parque  maudite 
Fut  aussi  de  l'intrigue,  et,  sans  perdre  de  temps, 
Le  pauvre  roi,  par  nos  amants, 
Fut  député  vers  le  Cocyte  ; 
On  le  fit  trop  boire  d'un  coup  : 
Quelquefois,  hélas!  c'est  beaucoup. 
Bientôt  un  certain  breuvage 
Lui  fit  voir  le  noir  rivage  ; 
Tandis  qu'aux  yeux  de  Gygès 
S'étaloient  de  blancs  objets  : 
Car,  fût-ce  amour,  fût-ce  rage , 
Bientôt  la  reine  le  mit 
Sur  le  trône  et  dans  son  lit. 

Mon  dessein  n'étoit  pas  d'étendre  cette  histoire; 
On  la  savoit  assez.  Mais  je  me  sais  bon  gré, 

Car  l'exemple  a  très-bien  cadré; 
Mon  texte  y  va  tout  droit  :  même  j'ai  peine  à  croire 

1  Celui  des  cocus 
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Que  le  docteur  en  lois ,  dont  je  vais  discourir, 
Puisse  mieux  que  Candaule  à  mon  but  concourir. 
Rome,  pour  ce  coup-ci,  me  fournira  la  scène; 
Rome,  non  celle-là  que  les  mœurs  du  vieux  temps 
Rendoient  triste ,  sévère,  incommode  aux  galants, 

Et  de  sottes  femelles  pleine  : 
Mais  Rome  d'aujourd'hui,  séjour  charmant  et  beau, 

Où  l'on  suit  un  train  plus  nouveau. 

Le  plaisir  est  la  seule  affaire 

Dont  se  piquent  ses  habitants  : 

Qui  n'aurait  que  vingt  ou  trente  ans, 

Ce  seroit  un  voyage  à  faire. 

Rome  donc  eut  naguère  un  maître  dans  cet  art  * 
Qui  du  Tien  et  du  Mien  tire  son  origine  ; 
Homme  qui  hors  de  là  faisoit  le  goguenard  : 

Tout  passoit  par  son  étamine  2  ; 

Aux  dépens  du  tiers  et  du  quart 
Il  se  divertissoit.  Avint  que  le  légiste, 
Parmi  ses  écoliers ,  dont  il  avoit  toujours 

Longue  liste, 
Eut  un  François  ;  moins  propre  à  faire  en  droit  un  cours 

Qu'en  amours. 
Le  docteur,  un  beau  jour,  le  voyant  sombre  et  triste , 
Lui  dit  :   s  Notre  féal ,  vous  voilà  de  relais  ; 
Car  vous  avez  la  mine,  étant  hors  de  l'école, 
De  ne  lire  jamais 
Barlhole. 
Que  ne  vous  poussez-vous?  Un  François  être  ainsi 

Sans  intrigue  et  sans  amourettes  ! 
Vous  avez  des  talents,  nous  avons  des  coqueites, 

Non  pas  pour  une ,  Dieu  merci.  » 
L'étudiant  reprit  :    «  Je  suis  nouveau  dans  Rome. 
Et  puis,  hors  les  beautés  qui  font  plaisir  aux  gens 

1  C'est-à-dire  :  1  o  droit,  la  jurisprudence.  — 2  C'est-à-dire  : 
son  examen. 
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Pour  la  somme  ' , 

Je  ne  vois  pas  que  les  galants 

Trouvent  ici  beaucoup  à  faire. 

Toute  maison  est  monastère  ; 
Double  porte,  verrous,  une  matrone  austère, 
Un  mari ,  des  Argus.  Qu'irai-je,  à  votre  avis  , 

Chercher  en  de  pareils  logis? 
Prendre  la  lune  aux  dents  scroit  moins  difficile. 
—  Ha!  ha!  la  lune  aux  dents!  repartit  le  docteur; 

Vous  nous  faites  beaucoup  d'honneur. 
J'ai  pitié  des  gens  neufs  comme  vous.  Notre  ville 
ATe  vous  est  pas  connue,   en  tant  que  je  puis  voir. 

Vous  croyez  donc  qu'il  faille  avoir 
Beaucoup  de  peine  à  Rome ,  en  fait  que  d'aventures? 
Sachez  que  nous  avons  ici  des  créatures 

Qui  feront  leurs  maris  cocus 

Sur2  la  moustache  des  Argus  : 

La  chose  est  chez  nous  très-commune. 
Témoignez  seulement  que  vous  cherchez  fortune . 
Placez-vous  dans  l'église  auprès  du  bénitier; 
Présentez  sur  le  doigt  aux  dames  l'eau  sacrée: 

C'est  d'amourettes  les  prier. 
Si  l'air  du  suppliant  à  quelque  dame  agrée , 

Celle-là ,  sachant  son  métier, 

Vous  enverra  faire  un  message. 
Vous  serez  déterré,  logeassiez-vous  en  lieu 

Qui  ne  fût  connu  que  de  Dieu  : 
Une  vieille  viendra,  qui,  faite  au  badinage, 
Vous  saura  ménager  un  secret  entretien  : 

Ne  l'ous  embarrassez  de  rien. 
De  rien,  c'est  un  peu  trop;  j'excepte  quelque  chose. 
Il  est  bon  de  vous  dire  en  passant,  notre  ami , 
Qu'à  Rome  il  faut  agir  en  galant  et  demi. 
En  France  on  peut  conter  des  fleurettes,  l'on  cause; 

1  C'est-à-dire  :  les  courtisanes.  —  -  Il  faut  plutôt  lire  sotts , 
quoique  tontes  les  éditions  portent  sur. 
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Ici  tous  les  moments  sont  chers  et  précieux  : 
Romaines  vont  au  but.  »  L'autre  reprit  :   «  Tant  mieux 

Sans  être  Gascon,  je  puis  dire 

Que  je  suis  un  merveilleux  sire,  s 

Peut-être  ne  l'étoit-il  point  ; 

Tout  homme  est  gascon  sur  ce  point. 
Les  avis  du  docteur  furent  bons  :  le  jeune  homme 
Se  campe  eu  une  église  où  venoit  tous  les  jours 

La  Heur  et  l'élite  de  Rome, 
Des  Grâces ,  des  Vénus ,  avec  un  grand  concours 

D'amours, 
C'est-à-dire,  en  chrétien  *,  beaucoup  d'anges  femelles  : 
Sous  leur  voile  brilloient  des  yeux  pleins  d'étincelles. 
Bénitiers,  le  lieu  saint  n'étoit  pas  sans  cela  : 
Notre  homme  en  choisit  un,  chanceux  pour  ce  point-là, 
A  chaque  objet  qui  passe  adoucit  ses  prunelles; 
Révérences,  le  drôle  en  faisoit  des  plus  belles, 

Des  plus  dévotes  :  cependant 
Il  offroit  l'eau  lustrale.  Un  ange,  entre  les  autres, 
En  prit  de  bonne  grâce.  Alors  l'étudiant 

Dit  en  son  cœur  :   «  Elle  est  des  nôtres!  » 
Il  retourne  au  logis  :  vieille  vient;  rendez-vous  : 
D'en  conter  le  détail,  vous  vous  en  doutez  tous. 

Il  s'y  lit  nombre  de  folies. 

La  dame  étoit  des  plus  jolies: 

Le  passe-temps  fut  des  plus  doux. 
Il  le  conte  au  docteur.  Discrétion  françoise 
Est  chose  outre  nature  et  d'un  trop  grand  effort  : 

Dissimuler  un  tel  transport, 

Cela  sent  son  humeur  bourgeoise. 
Du  fruit  de  ses  conseils,  le  docteur  s'applaudit, 
Rit  en  jurisconsulte,  et  des  maris  se  raille. 

Pauvres  gens  qui  n'ont  pas  l'esprit 

De  garder  du  loup  leur  ouaille! 

1  En  langage  chrétien, 
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Un  berger  en  a  cent;  des  hommes  ne  sauront 

Garder  la  seule  qu'ils  auront! 
Bien  lui  sembloit  ce  soin  chose  un  peu  malaisée , 
Mais  non  pas  impossible  ;  et ,  sans  qu'il  eût  cent  yeux 

Il  défioit ,  grâces  aux  cieux , 

Sa  femme  ,  encor  que  très-rusée. 

A  ce  discours ,  ami  lecteur, 
Vous  ne  croiriez  jamais ,  sans  avoir  quelque  honte , 

Que  l'héroïne  de  ce  conte 

Fût  propre  femme  du  docteur  : 
Elle  l'étoit  pourtant.  Le  pis  fut  que  mon  homme , 
En  s'informant  de  tout,  et  des  si,  et  des  cas, 
Et  comme  elle  étoit  faite ,  et  quels  secrets  appas , 

Vit  que  c' étoit  sa  femme,  en  somme. 
Un  seul  point  l'arrêtoit;  c' étoit  certain  talent 
Qu'avoit  en  sa  moitié  trouvé  l'étudiant, 
Et  que  pour  le  mari  n'avoit  pas  la  donzelle. 

(t  A  ce  signe,  ce  n'est  pas  elle  , 

Disoit  en  soi  le  pauvre  époux  : 

Mais  les  autres  points  y  sont  tous  ; 
C'est  elle.  Mais  ma  femme  au  logis  est  rêveuse; 

Et  celle-ci  paroît  causeuse 

Et  d'un  agréable  entretien; 

Assurément,  c'en  est  une  autre  : 

Mais,  du  reste ,  il  n'y  manque  rien; 
Taille,  visage,  traits,  même  poil;  c'est  la  notre.  » 

Après  avoir  bien  dit  tout  bas  : 
a  Ce  l'est  !  »   et  puis  :    «  Ce  ne  l'est  pas  !  » 
Force  fut  qu'au  premier  en  demeurât  le  sire. 

Je  laisse  à  penser  son  courroux, 

Sa  fureur,  afin  de  mieux  dire. 
<t  Vous  vous  êtes  donné  un  second  rendez-vous? 

Poursuivit-il.  —  Oui,  reprit  notre  apôtre, 
Elle  et  moi,  n'avons  eu  garde  de  l'oublier, 

Nous  trouvant  trop  bien  du  premier, 

Pour  n'en  pas  ménager  un  antre, 


LE  ROI  CANDAULE.  307 

Très-résolus  tous  deux  de  ne  nous  rien  devoir. 

—  La  résolution,  dit  le  docteur,  est  belle. 

Je  saurois  volontiers  quelle  est  cette  donzelle?  » 

L'écolier  repartit  :   «  Je  ne  l'ai  pu  savoir; 

Mais  qu'importe?  Il  suffit  que  je  sois  content  d'elle. 

Dès  à  présent,  je  vous  réponds 
Que  l'époux  de  la  dame  a  toutes  ses  façons  : 
Si  quelqu'une  manquoit,  nous  la  lui  donnerons 
Demain,  en  tel  endroit,  à  telle  heure  ,  sans  faute. 

On  doit  m' attendre  en  deux  draps, 
Champ  de  bataille  propre  à  de  pareils  combats. 
Le  rendez-vous  n'est  point  dans  une  chambre  haute, 

Le  logis  est  propre  et  paré. 
On  m'a  fait  à  l'abord  traverser  un  passage, 

Où  jamais  le  jour  n'est  entré  ; 
Mais  aussitôt  après ,  la  vieille  du  message 
M'a  conduit  en  des  lieux  où  loge,  en  bonne  foi, 

Tout  ce  qu'amour  a  de  délices  : 

On  peut  s'en  rapporter  à  moi.  » 
A  ce  discours ,  jugez  quels  étoient  les  supplices 
Qu'enduroit  le  docteur.  Il  forme  le  dessein 

De  s'en  aller  le  lendemain 
Au  lieu  de  l'écolier,  et,  sous  ce  personnage, 
Convaincre  sa  moitié,  lui  faire  un  vasselage  1 

Dont  il  fût  à  jamais  parlé . 

N'en  déplaise  au  nouveau  confrère , 

Il  n'étoit  pas  bien  conseillé; 

Mieux  valoit  pour  le  coup  se  taire, 

Sauf  d'apporter  en  temps  et  lieu 

Remède  au  cas,  moyennant  Dieu. 
Quand  les  épouses  font  un  récipiendaire 

Au  benoît  état  de  cocu , 
S'il  en  peut  sortir  franc,  c'est  à  lui  beaucoup  faire; 

Mais  quand  il  est  déjà  reçu, 

1  Correction ,  humiliation. 
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Une  façon  de  plus  ne  fait  rien  à  l'affaire. 

Le  docteur  raisonna  d'autre  sorte  ,  et  fit  tant , 

Qu'il  ne  fit  rien  qui  vaille.  Il  crut  qu'en  prévenant 

Son  parrain  en  cocuage , 

Il  fcroit  tour  d'homme  sage. 

Son  parrain,  cela  s'entend, 

Pourvu  que  sous  ce  galant 

Il  eût  fait  apprentissage  ; 
Chose  dont,  à  bon  droit,  le  lecteur  peut  douter. 
Quoi  qu'il  en  soit,  l'époux  ne  manque  pas  d'aller 

Au  logis  de  l'aventure, 

Croyant  que  l'allée  obscure, 
Son  silence ,  et  le  soin  de  se  cacher  le  nez , 
Sans  qu'il  fût  reconnu,  le  feroient  introduire 

En  ces  lieux  si  fortunés. 
Mais,  par  malheur,  la  vieille  avoit,  pour  se  conduire, 
Inc  lanterne  sourde  ;  et ,  plus  fine  cent  fois 

Que  le  plus  fin  docteur  en  lois, 
Elle  reconnut  l'homme,  et  sans  être  surprise, 

Elle  lui  dit  :  «  Attentiez  là; 

Je  vais  trouver  madame  Elise. 
11  la  faut  avertir;  je  n'ose,  sans  cela, 
Vous  mener  dans  sa  chambre;  et  puis,  vous  devez  être 

En  autre  habit,  pour  l'aller  voir, 
C'est-à-dire,  en  un  mot,  qu'il  n'en  faut  point  avoir. 
Madame  attend  au  lit.  »  A  ces  mots,  notre  maître, 
Poussé  dans  quelque  bouge,  y  voit  d'abord  paroître 
Tout  un  déshabillé ,  des  mules ,  un  peignoir, 
Bonnet,  robe  de  chambre,  avec  chemise. d'homme, 
Parfums  sur  la  toilette ,  et  des  meilleurs  de  Rome , 
Le  tout  propre,  arrangé  de  même  qu'on  eût  fait, 
Si  l'on  eût  attendu  le  cardinal  préfet  K 

1  On  appelle  ainsi  le  cardinal  gouverneur  ce  Rome.  Il  y  a 
aussi  un  cardinal  préfet  des  brefs;  un  autre,  préfet  de  In  signa- 
ture de  justice ,  c|c. 
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Le  docteur  se  dépouille;  et  cette  gouvernante 
Revient,  et  par  la  main  le  conduit  en  des  lieux 
Où  notre  homme,  privé  de  l'usage  des  yeux, 

l'a  d'une  façon  chancelante. 

Après  ces  détours  ténébreux, 
La  vieille  ouvre  une  porte,  et  vous  pousse  le  sire 

En  un  fort  mal-plaisant  endroit, 

Quoique  ce  fût  son  propre  empire  : 

C  étoit  en  l'Ecole  de  droit. 
En  l'Ecole  de  droit!  Là  même  !  le  pauvre  homme, 
Honteux  ,  surpris ,  confus ,  non  sans  quelque  raison , 

Pensa  tomber  en  pâmoison. 

Le  conte  en  courut  par  tout  Rome. 
Les  écoliers  alors  attendoient  leur  régent  : 
Cela  seul  acheva  sa  mauvaise  fortune. 
Grand  éclat  de  risée  et  grand  chuchillement  *, 

Universel  étonnemeut. 
«  Est-il  fou?  Qu'est-ce  là?  Vient-il  de  voir  quelqu'une?  » 
Ce  ne  fut  pas  le  tout;  sa  femme  se  plaignit. 
Procès.  La  parenté  se  joint  en  cause,  et  dit 
Que  du  docteur  venoit  tout  le  mauvais  ménage  ; 
Que  cet  homme  étoit  fou,  que  sa  femme  étoit  sage. 

On  fit  casser  le  mariage  ; 

Et  puis  la  dame  se  rendit 

Belle  et  bonne  religieuse 

A  Saint-Croissant  en  Vavoureuse  -: 

Un  prélat  lui  donna  l'habit. 


1   Chuchotement.  —  -  JVous  croyons  que  La  Fontaine  a  voulu 
traduire  plaisamment  :  San-Crescentio  di  Valombrosa. 
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X.    LE   DIABLE   EN   EXFER  s 

Qui  craint  d'aimer  a  tort,  selon  mon  sens, 
S'il  ne  fuit  pas,  dès  qu'il  voit  une  belle. 
Je  vous  connois,  objets  doux  et  puissants; 
Plus  ne  m'irai  brûler  à  la  chandelle. 
Une  vertu  sort  de  vous ,  ne  sais  quelle  , 
Qui  dans  le  cœur  s'introduit  par  les  yeux  -. 
Ce  qu'elle  y  fait,  besoin  n'est  de  le  dire  : 
On  meurt  d'amour,  on  languit,  on  soupire. 
Pas  ne  tiendrait  aux  gens,  qu'on  ne  fit  mieux. 
A  tels  périls ,  ne  faut  qu'on  s'abandonne. 
J'en  vais  donner  pour  preuve  une  personne 
Dont  la  beauté  fit  trébucher  Rustic. 
Il  en  avint  un  fort  plaisant  trafic  : 
Plaisant  fut-il,  au  péché  près,  sans  faute; 
Car,  pour  ce  point,  je  l'excepte  et  je  l'ôtc, 
Et  ne  suis  pas  du  goût  de  celle-là 
Qui,  buvant  frais  (ce  fut,  je  pense,  à  Rome), 
Disoit  :   a  Que  n'est-ce  un  péché  que  cela!  » 
Je  la  condamne,  et  veux  prouver,  en  somme, 
Qu'il  fait  bon  craindre,  encor  que  l'on  soit  saint; 
Rien  n'est  plus  vrai  :  si  Rustic  avait  craint, 
Il  n'auroit  pas  retenu  cette  fille, 
Qui,  jeune  et  simple,  et  pourtant  très-gentille, 
Jusques  au  vif  vous  l'eût  bientôt  atteint. 

Alibech  fut  son  nom,  si  j'ai  mémoire; 
taille  un  peu  neuve ,  à  ce  que  dit  l'histoire. 

1  Ce  conte  est  tiré  de  Roccace  ,  Decamerone ,  giornata  ùi 
liovella  10. 

2  Allusion  à  une  épigramme  de  Régnier  qui  commence  ainsi 

L'amour  est  une  fluxion 

Qui  par  les  yeux  dans  le  cœur  entre.... 
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Lisant  un  jour  comme  quoi  certains  saints  , 

Pour  mieux  vaquer  à  leurs  pieux  desseins , 

Se  séquestroient,  vivoient  comme  des  anges, 

Qui  çà ,  qui  là ,  portant  toujours  leurs  pas 

Un  lieux  cachés,  choses  qui,  bien  qu'étranges, 

Pour  Alibech  avoient  quelques  appas  : 

«  Mou  Dieu!  dit-elle,  il  me  prend  une  envie 

D'aller  mener  une  semblable  vie.  » 

Alibech  donc  s'en  va ,  sans  dire  adieu  ; 

Mère  ni  sœur,  nourrice  ni  compagne  * 

N'est  avertie.  Alibech  en  campagne 

Marche  toujours,  n'arrête  en  pas  un  lieu; 

Tant  court  enfin,  qu'elle  entre  en  un  bois  sombre; 

Et  dans  ce  bois  elle  trouve  un  vieillard , 

Homme  (possible)  autrefois  plus  gaillard, 

Mais  n'étant  lors  qu'un  squelette  et  qu'une  ombre. 

«  Père,  dit-elle,  un  mouvement  m'a  pris, 

C'est  d'être  sainte,  et  mériter,  pour  prix, 

Qu'on  me  révère,  et  qu'on  chôme  ma  fête. 

Oh  !  quel  plaisir  j'aurois ,  si  tous  les  ans , 

La  palme  en  main,  les  rayons  sur  la  tête, 

Je  recevois  des  fleurs  et  des  présents! 

Votre  métier  est-il  si  difficile? 

Je  sais  déjà  jeûner  plus  d'à  demi. 

—  Abandonnez  ce  penser  inutile , 

Dit  le  vieillard;  je  vous  parle  en  ami. 

La  sainteté  n'est  chose  si  commune 

Que  le  jeûner  suffise  pour  l'avoir. 

Dieu  gard  *  de  mal  fille  et  femme  qui  jeûne , 

Sans  pour  cela  guère  mieux  en  valoir! 

Il  faut  encor  pratiquer  d'autres  choses, 

D'autres  vertus,  qui  me  sont  lettres  closes > 

Et  qu'un  ermite,  habitant  de  ces  bois, 

Vous  apprendra  mieux  que  moi  mille  fois. 

1    Pour  garde, 
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Allez  le  voir,  ne  tardez  davantage  ; 
Je  ne  reliens  tels  oiseaux  dans  ma  cage,  s 
Disant  ces  mots  ,  le  vieillard  la  quitta, 
Ferma  sa  porte  et  se  barricada. 
Très-sage  fut  d'agir  ainsi ,  sans  doute  , 
Ne  se  fiant  à  vieillesse  ni  goutte , 
Jeune  ni  haire,  enfin  à  rien  qui  soit. 

Non  loin  de  là,  notre  sainte  aperçoit 
Ce^ii  de  qui  ce  bon  vieillard  parloit, 
Homme  ayant  l'àme  en  Dieu  toute  occupée , 
Et  se  faisant  tout  blanc  de  son  épée  '. 
C'étoit  Rustic,  jeune  saint  très-fervent  : 
Ces  jeunes-là  s'y  trompent  bien  souvent. 
En  peu  de  mots,  l'appétit2  d'être  sainte 
Lui  fut  d'abord  par  la  belle  expliqué; 
Appétit  tel ,  qu'Alibech  avoit  crainte 
Que  quelque  jour  son  fruit  n'en  fût  marqué. 
Rustic  sourit  d'une  telle  innocence  : 
«  Je  n'ai,  dit-il,  que  peu  de  connoissancc 
En  ce  métier;  mais  ce  peu-là  que  j'ai, 
B  en  volontiers  vous  sera  partagé  ; 
Nous  vous  rendrons  la  chose  familière.  » 
Maître  Rustic  eût  dû  donner  congé, 
Tout  dès  l'abord,  à  semblable  écolière. 
Il  ne  le  fit  ;  en  voici  les  effets. 
Gomme  il  vouloit  être  des  plus  parfaits, 
Il  dit  en  soi  :   «  Rustic,  que  sais-tu  faire? 
Veiller,  prier,  jeûner,  porter  la  haire. 
Qu'est-ce  cela?  Moins  que  rien;  tous  le  font. 
Mais  d'être  seul  auprès  de  quelque  belle, 
Sans  la  toucher,  il  n'est  victoire  telle3; 
Triomphes  grands  chez  les  anges  en  sont  : 

1   C'est-à-dire  .  aflichanl  une  feinte  austérité.  —  -  Désir 
3  C'est  la  pénitence  que  s'imposait  au  douzième  siècle  Robi 
d'Arbrissel,  fondateur  de  la  célèbre  abbaye  de  Fonlevraull. 
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Méritons-les;  retenons  cette  fille  : 

Si  je  résiste  à  chose  si  gentille  , 

J'atteins  le  comble ,  et  me  tire  du  pair.  » 

Il  la  retint,  et  fut  si  téméraire  , 

Qu'outre  Satan  il  défia  la  chair, 

Deux  ennemis  toujours  prêts  à  mal  faire. 

Or  sont  nos  saints  logés  sous  même  toit  : 

Rustic  apprête,  en  un  petit  endroit, 

Un  petit  lit  de  joncs  pour  la  novice  ; 

Car,  de  coucher  sur  la  dure  d'abord , 

Quelle  apparence?  Elle  n'étoit  encor 

Accoutumée  à  si  rude  exercice. 

Quant  au  souper,  elle  eut,  pour  tout  service, 

Un  peu  de  fruit,  du  pain  non  pas  trop  beau. 

Faites  état  que  la  magnificence 

De  ce  repas  ne  consista  qu'en  l'eau, 

Claire,  d'argent,  belle  par  excellence. 

Rustic  jeûna;  la  fille  eut  appétit. 

Couchés  à  part,  Alibech  s'endormit; 

L'ermite  non.  Une  certaine  bête , 

Diable  nommée,  un  vrai  serpent  maudit , 

N'eut  point  de  paix  qu'il  ne  fût  de  la  fête 

On  l'y  reçoit.  Rustic  roule  en  sa  tête, 

Tantôt  les  traits  de  la  jeune  beauté  , 

Tantôt  sa  grâce  et  sa  naïveté, 

Et  ses  façons,  et  sa  manière  douce, 

L'âge,  la  taille,  et  surtout  l'embonpoint, 

Et  certain  sein  ne  se  reposant  point, 

Allant,  venant;  sein  qui  pousse  et  repousse 

Certain  corset  *,  en  dépit  d' Alibech 

Qui  tâche  en  vain  de  lui  clore  le  bec , 

Car  toujours  parle;  il  va,  vient  et  respire  : 

C'est  son  patois;  Dieu  sait  ce  qu'il  veut  dire. 

1  Ces  vers  sont  imites  du  blason  sur  le  beau  lélin,  par  Clément 
Marol. 
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Le  pauvre  ermite,  ému  de  passion, 
Fit  de  ce  point  sa  méditation. 
Adieu  la  haire,  adieu  la  discipline! 
Et  puis  voilà  de  ma  dévotion  ! 
Voilà  mes  saints  !  Celui-ci  s'achemine 
\er.>  Alibech,  et  réveille  en  sursaut  : 
a  Ce  n'est  bien  fait  que  de  dormir  sitôt , 
Dit  le  frater  ;  il  faut ,  au  préalable , 
Qu'on  fasse  une  œuvre  à  Dieu  fort  agréable, 
Emprisonnant  en  enfer  le  malin; 
Créé  ne  fut  pour  aucune  autre  fin  : 
Procédons-y.  s  Tout  à  l'heure  *  il  se  glisse 
Dedans  le  lit.  Alibcch  ,  sans  malice  , 
JY'entcndoit  rien  à  ce  mystère-là; 
Et  ne  sachant  ni  ceci  ni  cela, 
Moitié  forcée  ,  et  moitié  consentante  , 
Moitié  voulant  combattre  ce  désir, 
Moitié  n'osant,  moitié  peine  et  plaisir, 
Elle  crut  faire  acte  de  repentante; 
Bien  humblement  rendit  grâce  au  frater; 
Sut  ce  que  c'est  que  le  diable  en  enfer. 

Désormais  faut  qu'Alibech  se  contente 

D'être  martyre,  en  cas  que  sainte  soit. 

Frère  Rustic  peu  de  vierges  faisoit. 

Cette  leçon  ne  fut  la  plus  aisée, 

Dont  Alibech,  non  encore  déniaisée, 

Dit  :   «  Il  faut  bien  que  le  diable,  en  effet, 

Soit  une  chose  étrange  et  bien  mauvaise  ; 

Il  brise  tout;  voyez  le  mal  qu'il  fait 

A  sa  prison  :  non  pas  qu'il  m'en  déplaise* 

Mais  il  mérite,  en  bonne  vérité, 

D'y  retourner.  —  Soit  fait  !  ce  dit  le  frère.  * 

Tant  s'appliqua  Rustic  à  ce  mystère, 

'  Tout  à  l'instant. 
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Tant  prit  de  soin ,  tant  eut  de  charité  , 
Qu'enfin  l'enfer,  s'accoutumant  au  diable, 
Eût  eu  toujours  sa  présence  agréable, 
Si  l'autre  eût  pu  toujours  en  faire  essai. 
Sur  quoi  la  belle  :  ce  On  dit  encor  bien  vrai, 
Qu'il  n'est  prison  si  douce,  que  son  bote 
En  peu  de  temps  ne  s'y  lasse  sans  faute.  » 
Bientôt  nos  gens  ont  noise  sur  ce  point. 
En  vain  l'enfer  son  prisonnier  rappelle; 
Le  diable  est  sourd,  le  diable  n'entend  point. 
L'enfer  s'ennuie;  autant  en  fait  la  belle. 
Ce  grand  désir  d'être  sainte  s'en  va. 
Rustic  voudroit  être  dépêlré  d'elle; 
Elle  pourvoit  d'elle-même  à  cela. 
Furtivement  elle  quitte  le  sire, 
Par  le  plus  court  s'en  retourne  chez  soi. 

Je  suis  en  soin  *  de  ce  qu'elle  put  dire 
A  ses  parents;  c'est  ce  qu'en  bonne  foi 
Jusqu'à  présent  je  n'ai  bien  su  comprendre. 
Apparemment ,  elle  leur  fit  entendre 
Que  son  cœur,  mu  d'un  appétit  d'enfant, 
L'avoit  portée  à  tâcher  d'être  sainte  : 
Ou  l'on  la  crut ,  ou  l'on  en  fit  semblant. 
Sa  parenté  prit  pour  argent  comptant 
Un  tel  motif  :  non  que  de  quelque  atteinte 
A  son  enfer  on  n'eût  quelque  soupçon; 
Mais  cette  chartre2  est  faite  de  façon, 
Qu'on  n'y  voit  goutte,  et  maint  geôlier  s'y  trompe. 
Alibech  fut  festinée3  en  grand' pompe. 
L'histoire  dit  que  par  simplicité 
Elle  conta  la  chose  à  ses  compagnes. 
«  Resoin  n'étoit  que  votre  sainteté  , 
Ce  lui  dit-on,  traversât  ces  campagnes; 

1  En  peine,  en  souci,  —  2  Prison.  —  3  Fêtée, 
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On  vous  auroit,  sans  bouger  du  logis, 
Même  leçon  ,  même  secret  appris. 
— ■  Je  vous  aurois,  dit  l'une,  offert  mon  frère. 
—  Vous  auriez  eu,  dit  l'autre,  mon  cousin. 
Et  Néherbal,  notre  prochain  voisin, 
N'est  pas  non  plus  novice  en  ce  mystère  : 
Il  vous  recherche  ;  acceptez  ce  parti , 
Devant  qu'on  soit  d'un  tel  cas  averti.  ■» 
Elle  le  fit.  Xéherbal  n'étoit  homme 
A  cela  près.  On  donna  telle  somme, 
Qu'avec  les  traits  de  la  jeune  Alibech  , 
Il  prit  pour  bon  un  enfer  très-suspect, 
Usant  des  biens  que  l'hymen  nous  envoie. 
A  tous  époux  Dieu  doint  *  pareille  joie  2! 
\'c  plus  ne  moins  qu'employoit  au  désert 
Rustic  son  diable,  Alibech  son  enfer. 
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Messire  Jean,  c'étoit  certain  curé 
Oui  prêchoit  peu ,  sinon  sur  la  vendange  ; 
Encore  un  point  étoit  touché  de  lui , 
IVon  si  souvent  qu'eut  voulu  le  messire  ; 
En  ce  point-là,  les  enfants  d'aujourd'hui 
Savent  que  c'est;  besoin  n'ai  de  le  dire. 
Messire  Jean,  tel  que  je  le  décris, 

1  Donne;  du  vieux  verbe  doigner.  —  2  Ces  deux  dernier? 
vers  ont  élé  retranchés  dans  toutes  les  éditions,  à  partir  de 
celle  de  1685.  —  a  Ce  conte  est  tiré  de  Boccace,  Decamcrone . 
(jiornala  xi,  norella  10.  Le  fabliau  de  Rutebeuf,  intitulé  :  de  la 
Demoiselle  qui  rouloit  voler,  avait  sans  doute  inspiré  le  conteur 
italien 
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Faisoit  si  bien,  que  femmes  et  maris 
Le  recherchoient ,  estimoient  sa  science; 
Sur  ce  sujet,  sans  être  préparé, 
Il  triomphoit,  vous  eussiez  dit  un  ange. 
Au  demeurant,  il  n'étoit  conscience 
Un  peu  jolie  et  bonne  à  diriger, 
Qu'il  ne  voulût  lui-même  interroger, 
Ne  s'en  fiant  aux  soins  de  son  vicaire. 
Messire  Jean  auroit  voulu  tout  faire , 
S'entremettoit  en  zélé  directeur, 
Alloit  partout,  disant  qu'un  bon  pasteur 
Ne  peut  trop  bien  ses  ouailles  connoître , 
Donc  par  lui-même  instruit  en  vouloit  être. 
Parmi  les  gens  de  lui  les  mieux  venus, 
Il  fréquentoit  chez  le  compère  Pierre, 
Bon  villageois ,  à  qui  pour  toute  terre , 
Pour  tout  domaine  et  pour  tous  revenus, 
Dieu  ne  donna  que  ses  deux  bras  tout  nus, 
Et  son  louchet  ' ,  dont ,  pour  tout  ustensile  2, 
Pierre  faisoit  subsister  sa  famille. 
Il  avoit  femme  et  belle  et  jeune  encor, 
Ferme  surtout  ;  le  hâle  avoit  fait  tort 
A  son  visage,  et  non  à  sa  personne. 
Nous  autres  gens  peut-être  aurions  voulu 
Du  délicat;  ce  rustic  3  ne  m'eût  plu  : 
Pour  des  curés  la  pâte  en  étoit  bonne 
Et  convenoit  à  semblables  amours. 
Messire  Jean  la  regardoit  toujours 
Du  coin  de  l'œil,  toujours  tournoit  la  tête 
De  son  côté,  comme  un  chien  qui  fait  fête 
Aux  os  qu'il  voit  n'être  pas  trop  chétifs. 
One  s'il  eu  voit  un  de  belle  apparence, 


1  lloyau  pour  fouir  la  terre.  —  -  La  Eoutaine  écrit  ici  usten- 
sile avec  deux  /,  pour  mieux  rimer  avec  famille.  —  3  Pour  rus- 
tique ;  cette  beauté  campagnarde. 

18. 
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Non  décharné,  plein  encore  de  substance, 

Il  tient  dessus  ses  regards  attentifs; 

1  s'inquiète,  il  trépigne,  il  remue 

Oreille  et  queue  ;  il  a  toujours  la  vue 

Dessus  cet  os,  et  le  ronge  des  yeux, 

Vingt  fois  devant  que  son  palais  s'en  sente. 

Messire  Jean  tout  ainsi  se  tourmente 

A  cet  objet  pour  lui  délicieux. 

La  villageoise  étoit  fort  innocente, 

Et  n'entcndoit,  aux  façons  du  pasteur. 

Mystère  aucun  :  ni  son  regard  flatteur, 

Ni  ses  présents  ne  touchoient  Magdeleinc; 

Bouquets  de  thym  et  pots  de  marjolaine 

Tomboient  à  terre;  avoir  cent  menus  soins, 

C  étoit  parler  bas-breton1  tout  au  moins. 

Il  s'avisa  d'un  plaisant  stratagème. 

Pierre  étoit  lourd,  sans  esprit  :  je  crois  bien 

Qu'il  ne  se  fût  précipité  lui-même2; 

Mais  par-delà ,  de  lui  demander  rien , 

C  étoit  abus  et  très-grande  sottise. 

L'autre  lui  dit  :    t  Compère  mon  ami, 

Te  voilà  pauvre  et  n'ayant  à  demi 

Ce  qu'il  te  faut  :  si  je  t'apprends  la  guise  P) 

Et  le  moyen  d'être  un  jour  plus  content 

Qu'un  petit  roi,  sans  te  tourmenter  tant, 

Que  me  veux-tu  donner  pour  mes  étrennes4?  » 

Pierre  répond  :    «  Parbleu  !  messire  Jean , 

Je  suis  à  vous,  disposez  de  mes  peines; 

Car  vous  savez  que  c'est  tout  mon  vaillant. 

Notre  cochon  ne  vous  faudra5  pourtant; 

Il  a  mangé  plus  de  son,  par  mon  âme! 

1   C'est-à-dire  :  un  langage  inintelligible.   —  2  C'est-à-dire  . 
jelé  de  sou  propre   mouvement  dans  un  abime.    —   "'  Façon  . 
manière.  —  4  Pour  prix  de  mes  leçons,   pour  nu  récompense 
v°  nous  manquera  pas. 
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Qu'il  n'en  tiendroit  trois  fois  dans  ce  tonneau  ; 
Et  d'abondant  *  la  vache  à  notre  femme 
Nous  a  promis  qu'elle  feroit  un  veau  ; 
Prenez  le  tout.  —  Je  ne  veux  nul  salaire , 
Dit  le  pasteur;  obliger  mon  compère, 
Ce  m'est  assez.  Je  te  dirai  comment  : 
Mon  dessein  est  de  rendre  Magdeleine 
Jument  le  jour,  par  art  d'enchantement, 
Lui  redonnant  sur  le  soir  forme  humaine. 
Très-grand  profit  pourra  certainement 
T'en  revenir;  car  ton  àne  est  si  lent, 
Que  du  marché  l'heure  est  presque  passée , 
Quand  il  arrive  ;  ainsi ,  tu  ne  vends  pas  , 
Comme  tu  veux,  tes  herbes,  ta  denrée, 
Tes  choux,  tes  aulx,  enfin  tout  ton  tracas2. 
Ta  femme,  étant  jument  forte  et  membrue, 
Ira  plus  vite  ;  et  sitôt  que  chez  toi 
Elle  sera  du  marché  revenue  3, 
Sans  pain  ni  soupe,  un  peu  d'herbe  menue 
Lui  suffira.  »   Pierre  dit  :  .«  Sur  ma  foi  ! 
Messire  Jean,  vous  êtes  un  sage  homme. 
Voyez  que  c'est  d'avoir  étudié! 
Vend-on  cela?  Si  j'avois  grosse  somme, 
Je  vous  l'aurois,  parbleu!  bientôt  payé.  » 
Jean  poursuivit  :   n  Or  çà,  je  t'apprendrai 
Les  mots,  la  guise,  et  toute  la  manière 
Par  où  jument  bien  faite  et  poulinière 
Auras  de  jour,  belle  femme  de  nuit. 
Corps,  tête,  jambe,  et  tout  ce  qui  s'ensuit 
Lui  reviendra  :  tu  n'as  qu'à  me  voir  faire. 
Tais-toi  surtout ,  car  un  mot  seulement 

1  Eu  outre  ,  de  plus.  —   2  C'est-à-dire  :  toute  ta  recolle.  — 

3  II  y  a  logis,  au  lieu  de  marché,  dans  toutes  les  éditions  publiées 

du  vivant  de  La  Fontaine;  ce  qui  n'avait  pas  de  sens.  Il  faut 

supposer  que  l'auteur  avait  mis,  sans  se  préoccuper  de  l'hiatus  ; 

Elle  sera  au  lofjis  revenue. 
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Nous  gàteroit  lout  notre  enchantement  ; 

iVous  ne  pourrioos  revenir  au  mystère-, 

De  notre  vie  :  encore  un  coup,  motus, 

Couche  cousue  :  ouvre  les  yeux  sans  plus  : 

Toi-même  après,  pratiqueras  la  chose.  » 

Pierre  promet  de  se  taire,  et  Jean  dit  : 

a  Sus,  Alagdeleine,  il  se  faut,  et  pour  cause, 

Dépouiller  nue  et  quitter  cet  habit. 

Dégrafez-moi  cet  atour  des  dimanches? 

Fort  bien!  Otez  ce  corset  et  ces  manches? 

Encore  mieux!  Défaites  ce  jupon? 

Très-bien  cela!  *  Quand  vint  à  la  chemise, 

La  pauvre  épouse  eut,  en  quelque  façon, 

De  la  pudeur.  Etre  nue  ainsi  mise 

Aux  yeux  des  gens  !  Magdeleine  aimoit  mieux 

Demeurer  femme,  et  juroit  ses  grands  dieux 

De  ne  souffrir  une  telle  vergogne 

Pierre  lui  dit  :    a  Voilà  grande  besogne! 

Eh  bien  !  tous  deux  nous  saurons  comme  quoi 

Vous  êtes  faite  :  est-ce,  par  votre  foi, 

De  quoi  tant  craindre?  Et  la,  la,  Magdeleine, 

Vous  n'avez  pas  toujours  eu  tant  de  peine 

A  tout  ôter.  Comment  donc  faites-vous, 

Quand  vous  cherchez  vos  puces?  dites-nous? 

Messire  Jean  ,  est-ce  quelqu'un  d'étrange  *? 

Que  craignez-vous?  Eh  quoi!  qu'il  ne  vous  mange? 

Çà,  dépêchons;  c'est  par  trop  marchandé; 

Depuis  le  temps,  monsieur  notre  curé 

Auroit  déjà  parfait  son  entreprise.  » 

Disant  ces  mots,  il  ôte  la  chemise, 

Regarde  faire  et  ses  lunettes  prend. 

Messire  Jean  par  le  nombril  commence , 
Pose  dessus  une  main,  en  disant  ■ 

'   Pour  étranger  ;  très-mité  en  ce  sens  dans  la  vieille  langue. 
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a  Que  ceci  soit  beau  poitrail  de  jument  !  » 
Puis,  cette  main  dans  le  pays  s'avance. 
L'autre  s'en  va  transformer  ces  deux  monts 
Qu'en  nos  climats  des  gens  nomment  tétons, 
Car,  quant  à  ceux  qui  sur  l'autre  hémisphère 
Sont  étendus ,  plus  vastes  en  leur  tour, 
Par  révérence  on  ne  les  nomme  guère. 
Messire  Jean  leur  fait  aussi  sa  cour, 
Disant  toujours  ,  pour  la  cérémonie  : 
«  Que  ceci  soit  telle  ou  telle  partie , 
Ou  belle  croupe,  ou  beaux  flancs,  tout  enfin!  .» 
Tant  de  façons  mettoient  Pierre  en  chagrin  ; 
Et,  ne  voyant  nul  progrès  à  la  chose, 
Il  prioit  Dieu  pour  la  métamorphose. 
G'étoit  en  vain;  car,  de  l' enchantement 
Toute  la  force  et  l'accomplissement 
Gisoit  à  mettre  une  queue  à  la  bête. 
Tel  ornement  est  chose  fort  honnête  : 
Jean,  ne  voulant  un  tel  point  oublier, 
L'attache  donc.  Lors  Pierre  de  crier 
Si  haut,  qu'on  l'eût  entendu  d'une  lieue  : 
«  Messire  Jean ,  je  n'y  veux  point  de  queue  ! 
Vous  l'attachez  trop  bas,  messire  Jean!  » 
Pierre  à  crier  ne  fut  si  diligent, 
Que  bonne  part  de  la  cérémonie 
Ne  fût  déjà  par  le  prêtre  accomplie. 
A  bonne  fin  le  reste  auroit  été, 
Si,  non  content  d'avoir  déjà  parlé, 
Pierre  encor  n'eût  tiré  par  la  soutane 
Le  curé  Jean,  qui  lui  dit  :   k  Foin  de  toi  ! 
T'avois-je  pas  recommandé,  gros  âne, 
De  ne  rien  dire ,  et  de  demeurer  coi  ! 
Tout  est  gâté  ;  ne  t'en  prends  qu'à  toi-même  !  » 
Pendant  ces  mots,  l'époux  gronde  à  part  soi. 
Magdeleine  est  en  un  courroux  extrême , 
Querelle  Pierre,  et  lui  dit  :   «  Malhcurmx  ! 
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Tu  ne  seras  qu'un  misérable  gueux 
Toute  ta  vie!  Et  puis,  viens-t'en  me  braire! 
Viens  me  conter  ta  faim  et  ta  douleur! 
Voyez  un  peu  !  Monsieur  notre  pasteur 
Veut  de  sa  grâce,  à  ce  traîne-malheur  * , 
Montrer  de  quoi  finir  notre  misère  : 
Ulérite— t— il  le  bien  qu'on  veut  lui  faire? 
Mcssire  Jean,  laissons  là  cet  oison? 
Tous  les  matins,  tandis  que  ce  veau  lie 
Ses  choux,  ses  aulx,  ses  herbes,  son  oignon 
Sans  l'avertir,  venez  à  la  maison; 
Vous  me  rendrez  une  jument  polie,  a 
Pierre  reprit  :   k  Plus  de  jument,  ma  mie; 
Je  suis  content  de  n'avoir  qu'un  grisou.  » 


XII.   PATE  D'ANGUILLE2. 

Même  beauté,  tant  soit  exquise, 

Rassasie  et  soûle  à  la  fin. 

Il  me  faut  d'un  et  d'autre  pain  : 

Diversité,  c'est  ma  devise. 

Cette  maîtresse,  un  tantet  bise3, 

Rit 4  à  mes  yeux  :  pourquoi  cela? 

C'est  qu'elle  est  neuve;  et  celle-là, 

Qui  depuis  longtemps  m'est  acquise, 

Blanche  qu'elle  est,  en  nulle  guise5 

Ne  me  cause  d'émotion  : 

Son  cœur  dit  oui,  le  mien  dit  non. 

1  On  dit  aujourd'hui  porte-malheur.  —  2  Ce  coûte  est  tiré 
les  Cent  Nouvelles  nouvelles,  nouvelle  x ,  les  Postez  d'anguille. 
—  3  Un  peu  brune.  —  4  Plaît.  —  5  Façon, 
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D'où  vient  ?  En  voici  la  raison  : 

Diversité  ,  c'est  ma  devise. 

Je  l'ai  jà  dit  d'antre  façon  *  ; 

Car  il  est  bon  que  l'on  déguise , 

Suivant  la  loi  de  ce  dicton  : 

Diversité,  c'est  ma  devise. 

Ce  fut  celle  aussi  d'un  mari , 

De  qui  la  femme  étoit  fort  belle. 

Il  se  trouva  bientôt  guéri 

De  l'amour  qu'il  avoit  pour  elle  : 

L'hymen  et  la  possession 

Eteignirent  sa  passion. 

Un  sien  valet  avoit  pour  femme 

Un  petit  bec  2  assez  mignon  : 

Le  maître,  étant  bon  compagnon, 

Eut  bientôt  empaumé  la  dame. 

Cela  ne  plut  pas  au  valet , 

Qui ,  les  ayant  pris  sur  le  fait , 

Vendiqua  3  son  bien  de  couchette, 

A  sa  moitié  chanta  goguette  4, 

L'appela  tout  net  et  tout  franc... 

Bien  sot  de  faire  un  bruit  si  grand 

Pour  une  chose  si  commune  ! 

Dieu  nous  gard  de  plus  grand'  fortune  ! 

Il  fit  à  son  maître  un  sermon  : 

«  Monsieur,  dit-il,  chacun  la  sienne, 

Ce  n'est  pas  trop  ;  Dieu  et  raison 

Vous  recommandent  cette  antienne. 

Direz-vous  :  «  Je  suis  sans  chrétienne  5  ?  » 

Vous  en  avez  à  la  maison 

1  Dans  le  conte  clos  Troqileurs  ; 

Le  changement  de  niets  réjouit  l'homme. 
C'osl-à-cliic  .-  un   petit  minois.  —    :i  Pour  revendiqua.  — 
1  Ou  dit  encore  dans  le  même  sous  chauler  pouille  et  chauler 
une  gamme.  —  5  C'est-à-dire  :  sans  femme. 
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Lue  qui  vaut  cent  fois  la  mienne. 
Ne  prenez  donc  plus  tant  de  peine  . 
C'est  pour  ma  femme  trop  d'honneur; 
Il  ne  lui  faut  si  gros  monsieur. 
Tenons-nous  chacun  à  la  nôtre  ; 
Valiez  point  à  l'eau  chez  un  autre, 
Ayant  plein  puits  de  ces  douceurs  : 
Je  m'en  rapporte  aux  connaisseurs. 
Si  Dieu  m' avait  fait  tant  de  grâce 
Qu'ainsi  que  vous  je  disposasse 
De  Madame,  je  m'y  tiendrois, 
VA  d'une  reine  ne  voudrais. 
Mais,  puisqu'on  ne  sauroit  défaire 
Ce  qui  s'est  fait,  je  voudrois  bien 
(Ceci  soit  dit  sans  vous  déplaire) 
Que,  content  de  votre  ordinaire, 
Vous  ne  goûtassiez  plus  du  mien,  t 

Le  patron  ne  voulut  lui  dire 

\i  oui  ni  non  sur  ce  discours, 

Et  commanda  que  tous  les  jours 

On  mit  au  repas  près  du  sire 

Un  pâté  d'anguille.  Ce  mets 

Lui  ehatouilloit  fort  le  palais. 

Avec  un  appétit  extrême 

L  ne  et  deux  fois  il  en  mangea , 

Mais,  quand  ce  vint  à  la  troisième, 

La  seule  odeur  le  dégoûta. 

Il  voulut  sur  une  autre  viande 

Mettre  la  main;  on  l'empêcha. 

u  Monsieur,  dit-on,  nous  le  commande 

Tenez-vous-en  à  ce  mets-là. 

Vous  l'aimez  :  qu'ai ez-vôus  à  dire"' 

—  M'en  voilà  soûl ,  reprit  le  sire. 

Vh  quoi!  toujours  pâtés  au  bec! 

Pas  une  anguille  de  rôtie' 
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Pâtés  tous  les  jours  de  ma  vie  ! 

J'aimerois  mieux  du  pain  tout  sec. 

Laissez-moi  prendre  un  peu  du  vôtre? 

Pain  de  par  Dieu  ou  de  par  l'autre  *  ; 

Au  diable  ces  pâtés  maudits  ! 

Us  me  suivront  en  paradis, 

Et  par-delà,  Dieu  me  pardonne  !  » 

Le  maître  accourt  soudain  au  bruit  ; 

Et  prenant  sa  part  du  déduit  2  : 

«  Mon  ami ,  dit-il,  je  m'étonne 

Que  d'un  mets  si  plein  de  bonté 

Vous  soyez  sitôt  dégoûté. 

Aie  vous  ai-je  pas  ouï  dire 

Que  c'étoit  votre  grand  ragoût? 

Il  faut  qu'en  peu  de  temps,  beau  sire, 

Vous  ayez  bien  changé  de  goût. 

Qu' ai-je  fait  qui  fût  plus  étrange? 

Vous  me  blâmez ,  lorsque  je  change 

Un  mets  que  vous  croyez  friaud  , 

Et  vous  en  faites  tout  autant  ! 

Mon  doux  ami,  je  vous  apprends 

Que  ce  n'est  pas  une  sottise , 

En  fait  de  certains  appétits , 

De  changer  son  pain  blanc  en  bis  : 

Diversité,  c'est  ma  devise.  » 

Quand  le  maître  eut  ainsi  parlé , 

Le  valet  fut  tout  consolé. 

Non  que  ce  dernier  n'eût  à  dire 

Quelque  chose  encor  là-dessus  : 

Car,  après  tout,  doit-il  suffire 

D'alléguer  son  plaisir,  sans  plus? 

—  J'aime  le  change.  —  A  la  bonne  heure  ! 


1  L'autre,  c'est  le  diable.  —  2  Au  propre  :  divertissemt 
plaisir;  ce  mot  est  employé  ici  au  tiguré. 
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On  vous  l'accorde  ;  mais  gagnez, 
S'il  se  peut,  les  intéressés  ; 
Cette  voie  est  bien  la  meilleure  : 
Suivez-la  donc  !  A  dire  vrai , 
Je  crois  que  l'amateur  du  change 
De  ce  conseil  tenta  l'essai. 
On  dit  qu'il  parloit  comme  un  ange, 
De  mots  dorés  usant  toujours. 
Mots  dorés  *  font  tout  eu  amours  : 
C'est  une  maxime  constante. 
Chacun  sait  quelle  est  mon  entente  : 
J'ai  rebattu  ccut  et  cent  fois 
Ceci  dans  cent  et  cent  endroits  ; 
Mais  la  chose  est  si  nécessaire 
Que  je  ne  puis  jamais  m'en  taire, 
Et  redirai  jusques  au  bout  : 
Mots  dorés  en  amours  font  tout. 
Ils  persuadent  la  douzelle, 
Son  petit  chien,  sa  demoiselle, 
Son  époux  quelquefois  aussi. 
C'est  le  seul  qu'il  falloit  ici 
Persuader  :  il  n'avoit  l'âme 
Sourde  à  cette  éloquence;  et,  dame! 
Les  orateurs  du  temps  jadis 
N'en  ont  de  telle  eu  leurs  écrits. 
Notre  jaloux  devint  commode  : 
Même  on  dit  qu'il  suivit  la  mode 
De  son  maître ,  et  toujours  depuis 
Changea  d'objets  en  ses  déduits2. 
Il  n'étoit  bruit  que  d'aventures 
Du  chrétien  et  de  créatures. 
Les  plus  nouvelles,  sans  manquer, 
Etoient  pour  lui  les  plus  gentilles  : 
Par  où  le  drôle  en  put  croquer, 

1  C'est-à-dire  :  l'argent.  —  2  Plaisirs  d'amou 
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Il  en  croqua  i  ;  femmes  et  filles, 
Nymphes ,  grisettes ,  ce  qu'il  put  ; 
Toutes  étoient  de  bonne  prise  ; 
Et,  sur  ce  point,  tant  qu'il  vécut, 
Diversité  fut  sa  devise. 
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«Pavois  juré  de  laisser  là  les  nonnes  : 

Car,  que  toujours  on  voie  en  mes  écrits 

Même  sujet  et  semblables  personnes, 

Cela  pourroit  fatiguer  les  esprits. 

Ma  muse  met  guimpe  sur  le  tapis; 

Et  puis,  quoi?  guimpe,  et  puis  guimpe  sans  cesse, 

Bref,  toujours  guimpe ,  et  guimpe  sous  la  presse  3. 

C'est  un  peu  trop.  Je  veux  que  les  nonnains 

Fassent  les  tours  en  amour  les  plus  fins; 

Si  ne  faut-il,  pour  cela,  qu'on  épuise 

Tout  le  sujet.  Le  moyen!  C'est  un  fait 

Par  trop  fréquent;  je  n'aurois  jamais  fait  : 

Il  n'est  greffier  dont  la  plume  y  suffise. 

Si  j'y  tâchois,  on  pourroit  soupçonner 

Que  quelque  cas  m'y  feroit  retourner, 

Tant  sur  ce  point  mes  vers  font  de  rechutes. 

1  II  en  séduisit. —  2  Le  commencement  de  ce  conte  est  imité 
de  Bonaventure  Des  Périers  (  Contes  ou  nouvelles  récréations  et 
joyeux  devis,  nouv.  lxiv  ,  édition  de  La  Monnoye)  ;  mais  la  fin 
est  de  La  Fontaine.  —  3  Jeu  de  mots.  Ou  mettait  sous  la  presse 
le  linge  blanc  et  empesé.  Celte  presse  se  composait  souvent  d'un 
gros  volume  in-folio,  comme  le  Plutarque  à  mettre  les  rabats 
de  Ghrysale  des  Femmes  savantes. 
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Toujours  souvient  à  Robin  de  ses  flûtes  *. 
Or,  apportons  à  cela  quelque  fin  ; 
Je  le  prétends ,  cette  tâche  ici  faite. 

Jadis  s'étoit  introduit  un  blondin 
Chez  des  nonnains,  à  titre  de  fillette. 
Il  n'avoit  pas  quinze  ans ,  que  tout  ne  fût  ; 
Dont  le  galant  passa  pour  sœur  Colette , 
Auparavant  que  la  barbe  lui  crût. 
Cet  entre-temps  2  ne  fut  sans  fruit  :  le  sire 
L'employa  bien;  i^guès  en  profita. 
Las  !  quel  profit.'  J'eusse  mieux  fait  de  dire 
Qu'à  sœur  Agnès  malheur  en  arriva. 
Il  lui  fallut  élargir  sa  ceinture, 
Puis  mettre  au  jour  petite  créature 
Qui  ressembloit  comme  deux  gouttes  d'eau, 
Ce  dit  l'histoire,  à  la  sœur  jouvenceau. 
Voilà  scandale  et  bruit  dans  l'abbaye  : 
«  D'où  cet  enfant  est-il  plu?  Comme  a-t-on, 
Disoient  les  sœurs  en  riant,  je  vous  prie, 
Trouvé  céans  ce  petit  champignon? 
Si  se  n'est-il,  après  tout ,  fait  lui-même.  » 
La  prieure  est  en  un  courroux  extrême  : 
Avoir  ainsi  souillé  cette  maison  ! 
Bientôt  on  mit  l'accouchée  en  prison  ; 
Puis  il  fallut  faire  enquête  du  pèrg. 
Comment  est-il  entré?  Comment  sorti? 
Les  murs  sont  hauts,  antique  la  tourière, 
Double  la  grille ,  et  le  tour  très-petit. 
«  Seroit-ce  point  quelque  garçon  en  fille? 
Dit  la  prieure,  et,  parmi  nos  brebis, 

1  Expression  proverbiale,  pour  dire  :  On  revient  toujours  à 
ses  premières  inclinations.  Voyez,  pour  l'origine  de  ce  pro- 
verbe, le  Livre  des  Proverbes  français ,  par  Le  Roux  de  Lincy, 
édit.  de  ï842.  t.  II ,  p.  51    —  2  Intervalle  de  temps. 
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AT  aurions-nous  point,  sous  de  trompeurs  habits  , 

Un  jeune  loup?  Sus  ,  qu'on  se  déshabille  ! 

Je  veux  savoir  la  vérité  du  cas.  » 

Qui  fut  bien  pris?  Ce  fut  la  feinte  ouaille  i  : 

Plus  son  esprit  à  songer  se  travaille , 

Moins  il  espère  échapper  d'un  tel  pas. 

Nécessité,  mère  de  stratagème, 

Lui  fît...  —  Eh  bien?  —  Lui  fit  en  ce  moment 

Lier...  —  Eh  quoi?  —  Foin!  je  suis  court  moi-même. 

Où  prendre  un  mot  qui  dise  honnêtement 

Ce  que  lia  le  père  de  l'enfant? 

Comment  trouver  un  détour  suffisant 

Pour  cet  endroit?  Vous  avez  ouï  dire 

Qu'au  temps  jadis  le  genre  humain  avoit 

Fenêtre  au  eorps ,  de  sorte  qu'on  pouvoit 

Dans  le  dedans  tout  à  son  aise  lire  : 

Chose  commode  aux  médecins  d'alors. 

Mais  si  d'avoir  une  fenêtre  au  corps 

Etoit  utile,  une  au  cœur,  au  contraire, 

Ne  l'étoit  pas,  dans  les  femmes  surtout; 

Car  le  moyen  qu'on  pût  venir  à  bout 

De  rien  cacher?  Notre  commune  mère, 

Dame  Nature,  y  pourvut  sagement 

Par  deux  lacets  de  pareille  mesure. 

L'homme  et  la  femme  eurent  également 

De  quoi  fermer  une  telle  ouverture. 

La  femme  fut  lacée  un  peu  trop  dru  : 

Ce  fut  sa  faute  ;  elle-même  en  fut  cause  , 

N'étant  jamais  à  son  gré  trop  bien  close. 

L'homme  au  rebours;  et  le  bout  du  tissu 

Rendit  en  lui  la  nature  perplexe. 

Bref,  le  lacet  à  l'un  et  l'autre  sexe 

Ne  put  cadrer,  et  se  trouva,  dit-on , 

Aux  femmes  court,  aux  hommes  un  peu  Ioj^j. 

1   La  fausse  nonne 


330  LIVRE  QUATRIÈME. 

Il  est  facile  à  présent  qu'on  devine 

Ce  que  lia  notre  jeune  imprudent  : 

C'est  ce  surplus ,  ce  reste  de  machine , 

Bout  de  lacet  aux  hommes  excédant. 

D'un  brin  de  fil  il  l'attacha,  de  sorte 

Que  tout  scmbloit  aussi  plat  qu'aux  nonnains  ; 

Mais ,  fil  ou  soie ,  il  n'est  bride  assez  forte 

Pour  contenir  ce  que  bientôt  je  crains 

Qui  ne  s'échappe.  Amenez-moi  des  saints; 

Amenez-moi,  si  vous  voulez,  des  anges; 

Je  les  tiendrai  créatures  étranges , 

Si  vingt  nonnains,  telles  qu'on  les  vit  lors, 

Ne  font  trouver  à  leur  esprit  un  corps  : 

J'entends  nonnains  ayant  tous  les  trésors 

De  ces  trois  sœurs  dont  la  fille  de  l'onde  * 

Se  fait  servir  ;  chiches  2  et  fiers  appas 

Que  le  soleil  ne  voit  qu'au  Nouveau-Monde  3; 

Car  celui-ci  ne  les  lui  montre  pas. 

La  prieure  a  sur  son  nez  des  lunettes, 

Pour  ne  juger  du  cas  légèrement. 

Tout  à  l'entour  sont  debout  vingt  nonnettes, 

En  un  habit  que  vraisemblement 

N'avoient  pas  fait  les  tailleurs  du  couvent. 

Figurez-vous  la  question  qu'au  sire 

On  donna  lors  :  besoin  n'est  de  le  dire. 

Touffes  de  lis,  proportion  du  corps, 

Secrets  appas,  embonpoint,  et  peau  fine, 

Fermes  tétons  ,  et  semblables  ressorts, 

Eurent  bientôt  fait  jouer  la  machine  : 

Elle  échappa,  rompit  le  fil  d'un  coup, 

Comme  un  coursier  qui  romproit  son  licou, 

1  Vénus,  née  de  l'écume  des  mers,  avait  pour  compagne  les 
trois  Grâces  ,  qu'on  représente  toujours  nues.  —  2  C'est-à-dire  • 
qui  se  cachent  comme  un  trésor.  —  3  Chez  les  sauvages  de 
l'Amérique. 
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Et  sauta  droit  au  nez  de  la  prieure  r 
Faisant  voler  lunettes  tout  à  l'heure 
Jusqu'au  plancher.  Il  s'en  fallut  bien  peu 
Que  l'on  ne  vit  tomber  la  lunetière  i. 
Elle  ne  prit  cet  accident  en  jeu. 
L'on  tint  chapitre,  et,  sur  cette  matière, 
Fut  raisonné  longtemps  dans  le  logis. 
Le  jeune  loup  fut  aux  vieilles  brebis 
Livré  d'abord.  Elles  vous  l'empoignèrent , 
A  certain  arbre  en  leur  cour  l'attachèrent , 
Ayant  le  nez  devers  l'arbre  tourné, 
Le  dos  à  l'air  avec  toute  la  suite. 
Et,  cependant  que  la  troupe  maudite 
Songe  comment  il  sera  guerdonné  2, 
Que  l'une  va  prendre  dans  les  cuisines 
Tous  les  balais,  et  que  l'autre  s'en  court 
A  l'arsenal  où  sont  les  disciplines; 
Qu'une  troisième  enferme  à  double  tour 
Les  sœurs  qui  sont  jeunes  et  pitoyables3; 
Bref,  que  le  sort,  ami  du  marjolet4, 
Ecarte  ainsi  toutes  les  détestables  : 
Vient  un  meunier  monté  sur  son  mulet, 
Garçon  carré ,  garçon  couru  des  filles , 
Bon  compagnon,  et  beau  joueur  de  quilles5. 
«  Oh!  oh!  dit-il,  qu'est-ce  là  que  je  voi? 
Le  plaisant  saint!  Jeune  homme,  je  te  prie, 
Qui  t'a  mis  là?  Sont-ce  ces  sœurs?  Dis-moi  : 
Avec  quelqu'une  as-tu  fait  la  folie? 
Te  plaisoit-elle?  Etoit-elle  jolie? 
Car,  à  te  voir,  tu  me  portes,  ma  foi, 
(Plus  je  regarde  et  mire  ta  personne) 

1  La  porteuse  de  lunettes.  —  2  Récompensé.  —  3  Enclines  à 
la  pitié.  —  4  Muguet,  galant.  —  5  Ces  deux  vers  sont  empruntés 
presque  textuellement  à  Clément  Marot ,  dans  son  Epître  au  roi 
pour  avoir  été  dérobé. 
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Tout  le  minois  d'un  vrai  croqueur  de  nonnes.  » 
L'autre  répond  :  «  Hélas!  c'est  le  rebours; 
Ces  nonnes  m'ont  en  vain  prié  d'amours  : 
Voilà  mon  mal.  Dieu  me  doint  *  patience  ! 
Car  de  commettre  une  si  grande  offense , 
J'en  fais  scrupule,  et  fut-ce  pour  le  roi, 
Me  donnàt-on  aussi  gros  d'or  que  moi.  » 
Le  meunier  rit  :  et,  sans  autre  mystère, 
Vous  le  délie,  et  lui  dit  :   «  Idiot, 
Scrupule!  toi  qui  n'es  qu'un  pauvre  hère! 
C'est  bien  à  nous  qu'il  appartient  d'en  faire  ! 
\'otre  curé  ne  seroit  pas  si  sot. 
Vite,  fuis-t'en,  m' ayant  mis  en  ta  place; 
Car,  aussi  bien,  tu  n'es  pas,  comme  moi, 
Franc  du  collier,  et  bon  pour  cet  emploi  : 
Je  n'y  veux  point  de  quartier  ni  de  grâce. 
Viennent  ces  sœurs  !  Toutes ,  je  te  répond , 
Verront  beau  jeu,  si  la  corde  ne  rompt2.  » 
L'autre  deux  fois  ne  se  le  fait  redire; 
Il  vous  l'attache ,  et  puis  lui  dit  adieu. 
Large  d'épaule,  on  auroit  vu  le  sire 
Attendre  nu  les  nonnains  en  ce  lieu. 
L'escadron  vient,  porte  en  guise  de  cierges 
Gaules  et  fouets,  procession  de  verges, 
Qui  fit  la  ronde  à  l'entour  du  meunier, 
Sans  lui  donner  le  temps  de  se  montrer, 
Sans  l'avertir,   a  Tout  beau,  dit-il,  mesdames^ , 
Vous  vous  trompez  ;  considérez-moi  bien  : 
Je  ne  suis  pas  cet  ennemi  des  femmes, 
Ce  scrupuleux  qui  ne  vaut  rien  à  rien. 
Employez-moi;  vous  verrez  des  merveilles  : 
Si  je  dis  faux,  coupez-moi  les  oreilles. 

1  Me  donne.  —  2  Expression  proverbiale  ,  par  allusion  aux 
danseurs  de  corde  qui  promettent  des  tours  de  force  extraor- 
dinaires, à  moins  que  la  corde  ne  rompe. 
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D'un  certain  jeu  je  viendrai  bien  à  bout  : 

Mais  quant  au  fouet ,  je  n'y  vaux  rien  du  tout. 

—  Qu'entend  ce  rustre,  et  que  nous  veut-il  dire? 

S'écria  lors  une  de  nos  sans-dents  : 

Quoi!  tu  n'es  pas  notre  faiseur  d'enfant? 

Tant  pis  pour  toi!  Tu  paieras  pour  le  sire  : 

Nous  n'avons  pas  telles  armes  en  main, 

Pour  demeurer  en  un  si  beau  chemin. 

Tiens,  tiens,  voilà  l'ébat  que  l'on  désire!  » 

A  ce  discours,  fouets  de  rentrer  en  jeu  , 

Verges  d'aller,  et  non  pas  pour  un  peu  ; 

Meunier  de  dire  en  langue  intelligible , 

Crainte  de  n'être  assez  bien  entendu  : 

a  Mesdames,  je...  ferai  tout  mon  possible, 

Pour  m' acquitter  de  ce  qui  vous  est  dû.  » 

Plus  il  leur  tient  des  discours  de  la  sorte , 

Plus  la  fureur  de  l'antique  cohorte 

Se  fait  sentir.  Longtemps  il  s'en  souvint. 

Pendant  qu'on  donne  au  maître  l'anguilladc  ', 

Le  mulet  fait  sur  i'herbette  gambade. 

Ce  qu'à  la  fin  l'un  et  l'autre  devint, 

Je  ne  le  sais,  ni  ne  m'en  mets  en  peine  : 

Suffit  d'avoir  sauvé  le  jouvenceau. 

Pendant  un  temps,  les  lecteurs,  pour  douzaine 

De  ces  nonnains  au  corps  gent  et  si  beau  , 

N'auroient  voulu,  je  gage,  être  en  sa  peau. 

1  Le  fouet  donné  avec  des  lanières  de  peau  d'anguille. 
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XIV.   LE  CUVIER  », 

Soyez  amant ,  vous  serez  inventif; 

Tour  ni  détour,  ruse  ni  stratagème 

Ne  vous  faudront2  :  le  plus  jeune  apprentif 

Est  vieux  routier,  dès  le  moment  qu'il  aime  : 

On  ne  vit  onc  que  cette  passion 

Demeurât  court,  faute  d'invention; 

Amour  fait  tant,  qu'enfin  il  a  son  compte. 

Certain  cuvier,  dont  on  fait  certain  conte , 

En  fera  foi.  Voici  ce  que  j'en  sais, 

Et  qu'un  quidam  me  dit  ces  jours  passés. 

Dedans  un  bourg  ou  ville  de  province 
(N'importe  pas  du  titre  ni  du  nom), 
Un  tonnelier  et  sa  femme  Nanon 
Entretenoient  un  ménage  assez  mince. 
De  l'aller  voir  Amour  n'eut  à  mépris, 
Y  conduisant  un  de  ses  bons  amis  : 
C'est  Cocuage;  il  fut  de  la  partie  : 
Dieux  familiers  et  sans  cérémonie , 
Se  trouvant  bien  dans  toute  hôtellerie  : 
Tout  est  pour  eux  bon  gîte  et  bon  logis, 
Sans  regarder  si  c'est  louvre  ou  cabane. 
Un  drôle  donc  caressoit  madame  Anne; 
Ils  en  étoient  sur  un  point,  sur  un  point.., 
C'est  dire  assez,  de  ne  le  dire  point; 
Lorsque  l'époux  revient,  tout  hors  d'haleine, 
Du  cabaret,  justement,  justement... 

1  Ce  conte  d'Apulée,  Metamorphoseon ,  lib.  IX,  a  été  refait 
par  Boccace  dans  son  Decamerone,  giornala  vu ,  novella  2.  II  se 
retrouve  aussi  dans  un  de  nos  anciens  fabliaux,  avec  le  même 
titre.  —  2  Ne  vous  manqueront  pas. 
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C'est  dire  encor  ceci  bien  clairement. 

On  le  maudit;  nos  gens  sont  fort  en  peine. 

Tout  ce  qu'on  put  fut  de  cacher  l'amant  : 

On  vous  le  serre  en  hâte  et  promptement 

Sous  un  cuvier,  dans  une  cour  prochaine. 

Tout  en  entrant,  l'époux  dit  :   «.  J'ai  vendu 

Notre  cuvier.  —  Combien?  dit  madame  Anne. 

—  Quinze  beaux  francs.  —  Va,  tu  n'es  qu'un  gros  âne, 

Repartit-elle;  et  je  t'ai  d'un  écu 

Fait  aujourd'hui  profit  par  mon  adresse  , 

L'ayant  vendu  six  écus  avant  toi. 

Le  marchand  voit  s'il  est  de  bon  aloi , 

Et  par-dedans  le  tâte  pièce  à  pièce , 

Examinant  si  tout  est  comme  il  faut , 

Si  quelque  endroit  n'a  point  quelque  défaut. 

Que  ferois-tu,  malheureux,  sans  ta  femme? 

Monsieur  s'en  va  chopiner,  ce  pendant 

Qu'on  se  tourmente  ici  le  corps  et  l'âme  : 

Il  faut  agir  sans  cesse,  en  l'attendant! 

Je  n'ai  goûté  jusqu'ici  nulle  joie  : 

J'en  goûterai  désormais,  attends-t'y! 

Voyez  un  peu  :  le  galant  a  bon  foie  1  ; 

Je  suis  d'avis  qu'on  laisse  à  tel  mari 

Telle  moitié!  —  Doucement,  notre  épouse, 

Dit  le  bonhomme.  Or  sus,  monsieur,  sortez; 

Çà,  que  je  racle  un  peu,  de  tous  côtés, 

Votre  cuvier,  et  puis  que  je  l'arrouse  2; 

Par  ce  moyen ,  vous  verrez  s'il  tient  eau  : 

Je  vous  réponds  qu'il  n'est  moins  bon  que  beau.  » 

Le  galant  sort;  l'époux  entre  en  sa  place, 

Racle  partout,  la  chandelle  à  la  main, 

1  G'cst-à-dire  :  est  tranquille  et  trop  eonGant.  Equivoque  sur 
les  mois  foi  et  foie.  On  disait  proverbialement  :  «  Vous  avez 
bon  foie,  Dieu  vous  sauve  la  raie!  »  —  -  Pour  arrose,  eu 
patois  bourguignon. 
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De  çà,  de  là,  sans  qu'il  se  doute  brin 

De  ce  qu'Amour  en  dehors  vous  lui  brasse  . 

Rien  n'en  put  voir;  et  pendant  qu'il  repasse 

Sur  chaque  endroit,  affublé  du  cuveau, 

Les  diaux  susdits1  lui  viennent  de  nouveau 

Rendre  visite  ,  imposant  un  ouvrage 

A  nos  amants ,  bien  différent  du  sien. 

Il  regratta ,  gratta  ,  frotta  si  bien , 

Que  notre  couple,  ayant  repris  courage, 

Reprit  aussi  le  fil  de  l'entretien 

Qu'avoit  troublé  le  galant  personnage. 

Dire  comment  le  tout  se  put  passer, 

Ami  lecteur,  tu  dois  m'en  dispenser  : 

Suffit  que  j'ai  très-bien  prouvé  ma  thèse. 

Ce  tour  fripon,  du  couple,  augmentoit  l'aise  ; 

Nul  d'eux  n'étoit  à  tels  jeux  apprentif. 

Soyez  amant,  vous  serez  inventif. 
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Un  démon,  plus  noir  que  malin, 

Fit  un  charme  si  souverain 

Pour  l'amant  de  certaine  belle, 
Qu'à  la  fin  celui-ci  posséda  sa  cruelle. 
Le  pact  2  de  notre  amant  et  de  l'esprit  follet , 
Ce  fut  que  Je  premier  jouiroit  à  souhait 

De  sa  charmante  inexorable. 
a  Je  te  la  rends  dans  peu,  dit  Satan,  favorable  : 
Mais  par  tel  si3,  qu'au  lieu  qu'on  obéit  au  diable 

'  Amour  et  Cocuage.  —  2  Au  lieu  de  pacte ,  par  licence  poé 
tique.  —  3  C'est-à-dire  :  par  telle  manière. 
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Quand  il  a  fait  ce  plaisir-là , 
A  tes  commandements  le  diable  obéira 

Sur  l'heure  même  ;  et  puis ,  sur  la  même  heure , 
Ton  serviteur  lutin,  sans  plus  longue  demeure, 
Ira  te  demander  autre  commandement 

Que  tu  lui  feras  promptement , 
Toujours  ainsi,  sans  nul  retardement, 

Sinon,  ni  ton  corps  ni  ton  âme 

N'appartiendront  plus  à  ta  dame; 
Ils  seront  à  Satan ,  et  Satan  en  fera 

Tout  ce  que  bon  lui  semblera.  » 

Le  galant  s'accorde  à  cela. 

Commander,  étoit-ce  un  mystère? 

Obéir  est  bien  autre  affaire. 

Sur  ce  penser-là,  notre  amant 
S'en  va  trouver  sa  belle,  en  a  contentement , 
Goûte  des  voluptés  qui  n'ont  point  de  pareilles, 
Se  trouve  très-heureux,  hormis  qu'incessamment 

Le  diable  étoit  à  ses  oreilles. 

Alors  l'amant  lui  commandoit 

Tout  ce  qui  lui  venoit  en  tête; 
De  bâtir  des  palais,  d'exciter  la  tempête  : 
En  moins  d'un  tour  de  main,  cela  s'accomplissoit. 

Mainte  pistole  se  glissoit 

Dans  l'escarcelle  de  notre  homme. 

Il  envoyoit  le  diable  à  Rome  : 
Le  diable  revenoit  tout  chargé  de  pardons. 

Aucuns  voyages  n'étoient  longs, 

Aucune  chose  malaisée. 

L'amant,  à  force  de  rêver 
Sur  les  ordres  nouveaux  qu'il  lui  falloit  trouver, 

Vit  bientôt  sa  cervelle  usée. 
Il  s'en  plaignit  à  sa  divinité, 
Lui  dit  de  bout  en  bout  toute  la  vérité. 
«  Quoi!  ce  n'est  que  cela?  lui  repartit  la  dame  : 

Je  vous  aurai  bientôt  tiré 
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Une  telle  épine  de  l'âme. 
Quand  le  diable  viendra ,  vous  lui  présenterez 

Ce  que  je  tiens,  et  lui  direz  : 
Défrise-moi  ceci  ;  fais  tant ,  par  tes  journées , 
Qu'il  devienne  tout  plat.  »  Lors,  elle  lui  donna 

Je  ne  sais  quoi,  qu'elle  tira 
Du  verger  de  Cypris ,  labyrinthe  des  fées , 
Ce  qu'un  duc  autrefois  jugea  si  précieux, 
Qu'il  voulut  l'honorer  d'une  chevalerie  i  ; 

Illustre  et  noble  confrérie , 

Moins  pleine  d'hommes  que  de  dieux2. 
L'amant  dit  au  démon  :   «  C'est  ligne  circulaire 
Et  courbe,  que  ceci;  je  t'ordonne  d'en  faire 

Ligne  droite  et  sans  nuls  retours. 

Va-t'en  y  travailler,  et  cours  !  » 

L'Esprit  s'en  xa,  n'a  point  de  cesse 

Qu'il  n'ait  mis  le  fil  sous  la  presse; 
Tâche  de  l'aplatir  à  grands  coups  de  marteau  ; 

Fait  séjourner  au  fond  de  l'eau, 
Sans  que  la  ligne  fut  d'un  seul  point  étendue  ; 

De  quelque  tour  qu'il  se  servit, 

1  L'ordre  de  la  Toison  d'or,  institué  en  1430  par  Philippe 
le  Bon,  duc  de  Bourgogne,  en  l'honneur  d'une  dame  de  Bruges, 
qui,  étant  plus  que  Monde,  avait  fourni  un  texte  aux  plaisan- 
teries graveleuses  des  courtisans.  «  Ledit  duc  Philippes,  gou- 
vernant avec  beaucoup  de  privauté  une  dame  de  Bruges ,  douée 
d'une  exquise  beauté ,  et ,  entrant  un  matin  en  sa  chambre , 
trouva  sur  sa  toilette  de  la  toison  de  son  pays  d'embas  :  dont 
ceste  dame  mal  soigneuse  donna  suject  de  rire  aux  gentilshommes 
suivants  dudit  duc,  qui,  pour  couvrir  ce  mystère,  fit  serment 
que  tel  s'estoit  mocqué  de  telle  toison,  qui  n'auroit  pas  lhou- 
neur  de  porter  un  collier  d'un  ordre  de  la  Toison  qu'il  dési- 
gnoit  d'établir  pour  l'amour  de  sa  dame.  »  (A.  Favyn ,  Théâtre 
d'honneur  et  de  chevalerie.  Paris,  R.  Fouet,  1620.  2  vol.  in-4°.) 

2  II  fallait  faire  preuve  d'une  très-ancienne  et  très-glorieuse 
noblesse  pour  être  admis  au  nombre  des  trente  et  un  membres 
de  l'ordre  de  la  Toison  d'or. 
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Quelque  secret  qu'il  eût,  quelque  charme  qu'il  fît, 

C'étoit  temps  et  peine  perdue  : 

Il  ne  put  mettre  à  la  raison 
La  toison. 
Elle  se  révoltoit  contre  le  vent ,  la  pluie , 
La  neige,  le  brouillard  :  plus  Satan  y  touchoit, 

Moins  l'annelure  1  se  lâchoit. 
«  Qu'est  ceci?  disoit-il;  je  ne  vis,  de  ma  vie, 
Chose  de  telle  étoffe  .  il  n'est  point  de  lutin 

Qui  n'y  perdît  tout  son  latin.  » 

Messire  diable ,  un  beau  matin , 
S'en  va  trouver  son  homme,  et  lui  dit  :  et  Je  te  laisse. 
Apprends-moi  seulement  ce  que  c'est  que  cela  : 

Je  te  le  rends  ;  tiens ,  le  voilà  ! 

Je  suis  victus  2,  je  le  confesse. 

—  Notre  ami  monsieur  le  luiton3, 
Dit  l'homme,  vous  perdez  un  peu  trop  tôt  courage; 
Celui-ci  n'est  pas  seul,  et  plus  d'un  compagnon 

Vous  auroit  taillé  de  l'ouvrage.  » 
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Un  peu  d'esprit,  beaucoup  de  bonne  mine, 

Et  plus  encor  de  libéralité, 

C'est  en  amour  une  triple  machine , 

Par  qui  maint  fort  est  bientôt  emporté , 

Rocher  fût-il  :  rochers  aussi  se  prennent. 

Qu'on  soit  bien  fait,  qu'on  ait  quelque  talent, 

1  Frisure  en  anneau.  —  a  Mot  latin  :  vaincu.  —  3  Lutin 
démon.  On  écrivait,  dans  la  vieille  langue,  luite  pour  lutte, 
luiter  pour  lutter;  d'où  luiton.  —  â  Ce  conte  est  tiré  de  Bor- 
cace,  Decamcrone ,  giornata  ni,  novella  5. 
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Que  les  cordons  de  la  bourse  ne  tiennent, 
Je  vous  le  dis,  la  place  est  au  galant. 
On  la  prend  bien  quelquefois  sans  ces  choses. 
Bon  fait  avoir  néanmoins  quelques  doses 
D'entendement,  et  n'être  pas  un  sot. 
Quant  à  l'avare,  on  le  hait;  le  magot 
A  grand  besoin  de  bonne  rhétorique  : 
La  meilleure  est  celle  du  libéral. 

Un  Florentin ,  nommé  le  Magnifique , 

La  possédoit  en  propre  original. 

Le  Magnifique  étoit  un  nom  de  guerre 

Qu'on  lui  donna;  bien  l'avoit  mérité  : 

Son  train  de  vivre,  et  son  honnêteté  ', 

Ses  dons  surtout,  l'avoient,  par  toute  terre, 

Déclaré  tel;  propre,  bien  fait,  bien  mis, 

L'esprit  galant,  et  l'air  des  plus  polis. 

Il  se  piqua  pour  certaine  femelle 

De  haut  état.  La  conquête  étoit  belle  : 

Elle  excitoit  doublement  le  désir; 

Rien  n'y  manquoit,  la  gloire  et  le  plaisir. 

Aldobrandin  étoit  de  cette  dame 

Bail  et  mari....  —  Pourquoi  bail?  Ce  mot-là 

Ne  me  plaît  point;  c'est  mal  dit  que  cela; 

Car  un  mari  ne  baille  point  sa  femme. 

Aldobrandin  la  sienne  ne  bailloit2: 

Trop  bien  cet  homme  à  la  garder  veilloit 3 

De  tous  ses  yeux  ;  s'il  en  eut  eu  dix  mille , 

1  Savoir-vivre  ,  civilité  ,  politesse.  —  2  La  Fontaine  jouait  sur 
le  vieux  mot  bail  ou  baille,  qui  signifie  à  la  fois  gardien  et  donne. 
3  Depuis  l'édition  de  1685,  les  vers  précédents  ont  été  rem- 
placés par  ceux-ci  : 

Aldobrandin  étoit  de  cette  dame 
Mari  jaloux,  non  comme  d'une  femme, 
Mais  comme  qui  depuis  peu  jouiroit 
D'une  Philis.  Cet  homme  la  veilloit... 
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Il  les  eût  tous  à  ce  soin  occupés  ; 

Amour  le  rend ,  quand  il  veut ,  inutile  ; 

Ces  argus-là  sont  fort  souvent  trompés. 

Aldobrandin  ne  croyoit  pas  possible 

Qu'il  le  fût  onc  :  il  défioit  les  gens. 

Au  demeurant ,  il  étoit  fort  sensible 

A  l'intérêt,  aimoit  fort  les  présents. 

Son  concurrent  n'avoit  encor  su  dire 

Le  moindre  mot  à  l'objet  de  ses  vœux  : 

On  ignoroit,  ce  lui  sembloit,  ses  feux, 

Et  le  surplus  de  l'amoureux  martyre 

(Car  c'est  toujours  une  même  chanson). 

Si  l'on  l'eût  su,  qu'eût-on  fait?  Que  fait-on? 

Jà  n'est  besoin  qu'au  lecteur  je  le  die. 

Pour  revenir  à  notre  pauvre  amant, 

Il  n'avoit  su  dire  un  mot  seulement 

Au  médecin,  touchant  sa  maladie. 

Or  le  voilà  qui  tourmente  sa  vie, 

Qui  va,  qui  vient ,  qui  court,  qui  perd  ses  pas  : 

Point  de  fenêtre  et  point  de  jalousie 

Ne  lui  permet  d'entrevoir  les  appas , 

Ni  d'entr'ouïr  la  voix  de  sa  maîtresse. 

Il  ne  fut  onc  semblable  forteresse. 

Si i  faudra-t-il  qu'elle  y  vienne  2  pourtant. 

Voici  comment  s'y  prit  notre  assiégeant. 

Je  pense  avoir  déjà  dit,  ce  me  semble, 

Qu' Aldobrandin  homme  à  présents  étoit; 

Non  qu'il  en  fît,  mais  il  en  recevoit. 

Le  Magnifique  avoit  un  cheval  d'amble, 

Beau ,  bien  taillé ,  dont  il  faisoit  grand  cas  : 

Il  l'appeloit,  à  cause  de  son  pas, 

La  haquenée.  Aldobrandin  le  loue  : 

Ce  fut  assez  ;  notre  amant  proposa 


1  Néanmoins.  —   2  C'est-à-dire  :   qu'elle  vienne  à   compo- 
sition. 
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De  le  troquer.  L'époux  s'en  excusa  : 
«  Non  pas  ,  dit-il,  que  je  ne  vous  avoue 
Qu'il  me  plaît  fort  ;  mais  ,  à  de  tels  marchés  , 
Je  perds  toujours,  j  Alors  le  Magnifique , 
Qui  voit  le  but  de  cette  politique, 
Reprit  :    a  Eh  bien,  faisons  mieux  ;  ne  troquez; 
Mais,  pour  le  prix  du  cheval,  permettez 
Que,  vous  présent,  j'entretienne  Madame  : 
C'est  un  désir  curieux -qui  m'a  pris. 
Encor  faut-il  que  vos  meilleurs  amis 
Sachent  un  peu  ce  qu'elle  a  dedans  l'âme. 
Je  vous  demande  un  quart  d'heure  sans  plus.  » 
Aldobrandin,  l'arrêtant  là-dessus  : 
«  J'en  suis  d'avis!  Je  livrerois  ma  femme! 
Ma  foi,  mon  cher,  gardez  votre  cheval... 
— Quoi!  vous  présent?.. — Moi  présent?.. — Et  quelmal, 
Encore  un  coup,  peut-il,  en  la  présence 
D'un  mari  fin  comme  vous,  arriver?  » 
Aldobrandin  commence  d'y  rêver; 
Et  raisonnant  en  soi  :    «  Quelle  apparence 
Qu'il  en  mévienne1,  en  effet,  moi  présent? 
C'est  marché  sûr;  il  est  fol ,  à  son  dam  -  ! 
Que  prétend-il?  Pour  plus  grande  assurance, 
Sans  qu'il  le  sache ,  il  faut  faire  défense 
A  ma  moitié  de  répondre  au  galant... 
Sus,  dit  l'époux,  j'y  consens!  —  La  distance, 
De  vous  à  nous,  poursuivit  notre  amant, 
Sera  réglée,  afin  qu'aucunement 
Vous  n'entendiez.  »   Il  y  consent  encore; 
Puis ,  va  quérir  sa  femme  en  ce  moment. 
Quand  l'autre  voit  celle-là  qu'il  adore, 
Il  se  croit  être  en  un  enchantement. 
Les  saluts  faits ,  en  un  coin  de  la  salle , 


1  On  dirait  aujourd'hui  mésadvienve.   —  -  A  son  préjudice 
détriment  ;  du  latin  damnum. 
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Us  se  vont  seoir.  Notre  galant  n'étale 
Un  long  narré ,  mais  vient  d'abord  au  fait. 
«  Je  n'ai  le  lieu  ni  le  temps  à  souhait, 
Commença-t-il  ;  puis,  je  tiens  inutile 
De  tant  tourner;  il  n'est  que  d'aller  drait1. 
Partant ,  madame ,  en  un  mot  comme  en  mille , 
Votre  beauté  jusqu'au  vif  m'a  touché. 
Penseriez-vous  que  ce  fût  un  péché , 
Que  d'y  répondre  ?  Ah  !  je  vous  crois ,  madame , 
De  trop  bon  sens.  Si  j'avois  le  loisir, 
Je  ferois  voir  par  les  formes  ma  flamme, 
Et  vous  dirois ,  de  cet  ardent  désir, 
Tout  le  menu2,  mais  que  je  brûle,  meure, 
Et  m'en  tourmente,  et  me  dise  aux  abois, 
Tout  ce  chemin  que  l'on  fait  en  six  mois, 
Il  me  convient  le  faire  en  un  quart  d'heure. 
Et  plus  encor;  car  ce  n'est  pas  là  tout  : 
Froid  est  l'amant  qui  ne  va  jusqu'au  bout, 
Et  par  sottise  en  si  beau  train  demeure. 
Vous  vous  taisez  !  Pas  un  mot  !  Qu'est-ce  là? 
Renvoierez-vous  de  la  sorte  un  pauvre  homme? 
Le  ciel  vous  fit ,  il  est  vrai ,  ce  qu'on  nomme 
Divinité  ;  mais  faut-il ,  pour  cela , 
Ne  point  répondre,  alors  que  l'on  vous  prie? 
Je  vois,  je  vois;  c'est  une  tricherie 
De  votre  époux  :  il  m'a  joué  ce  trait, 
Et  ne  prétend  qu'aucune  repartie 
Soit  du  marché  ;  mais  j'y  sais  un  secret; 
Rien  n'y  fera,  pour  le  sûr,  sa  défense. 
Je  saurai  bien  me  répondre  pour  vous; 
Puis,  ce  coin  d'œil,  par  son  langage  doux, 
Rompt,  à  mon  sens,  quelque  peu  le  silence  ? 
•J'y  lis  ceci  :    «  Ne  croyez  pas,  monsieur, 
»  Que  la  Nature  ait  composé  mon  cœur 

1  Pour  droit.  On  écrivait  autrefois  dret.  —  2  Détail. 
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i   De  marbre  dur.  Vos  fréquentes  passades  1, 
i  Joutes,  tournois,  devises,  sérénades, 
i  M'ont,  avant  vous,  déclaré  votre  amour. 
»  Bien  loin  qu'il  m'ait  en  nul  point  offensée , 
i  Je  vous  dirai  que  dès  le  premier  jour 
»  J'y  répondis,  et  me  sentis  blessée 
-  Du  même  trait.  Mais  que  nous  sert  ceci?...  ■ 
Ce  qu'il  nous  sert?  Je  m'en  vais  vous  le  dire  : 
Etant  d'accord,  il  faut,  cette  nuit-ci, 
Goûter  le  fruit  de  ce  commun  martyre, 
De  votre  époux  nous  venger  et  nous  rire; 
Bref,  le  payer  du  soin  qu'il  prend  ici  : 
De  ces  fruits-là  le  dernier  n'est  le  pire. 
Votre  jardin  viendra  comme  de  cire  -  : 
Descendez-y;  ne  doutez  du  succès. 
Votre  mari  ne  se  tiendra  jamais, 
Qu'à  sa  maison  des  champs,  je  vous  l'assure  , 
Tantôt  il  n'aille  éprouver  sa  monture. 
Vos  douagnas3  en  leur  premier  sommeil, 
Vous  descendrez,  sans  nul  autre  appareil 
Que  de  jeter  une  robe  fourrée 
Sur  votre  dos,  et  viendrez  au  jardin. 
De  mon  côté,  l'échelle  est  préparée; 
Je  monterai  par  la  cour  du  voisin  : 
Je  l'ai  gagné;  la  rue  est  trop  publique. 
Ne  craignez  rien...   i  Ah!  mon  cher  Magnifique, 
■  Que  je  vous  aime,  et  que  je  vous  sais  gré 
i  De  ce  dessein!  Venez;  je  descendrai...  » 
C'est  vous  qui  parle4.  Eh!  plût  au  ciel,  madame, 
Qu'on  vous  osât  embrasser  les  genoux!... 
t  Mon  Magnifique  ,  à  tantôt;  votre  flamme 

1  Allées  et  venues.  Ce  mot  se  prenait  anssi  dans  le  sens  de 
libéralités.  —  2  Fort  à  propos.  —  3  Duègnes.  La  Fontaine  écorche 
le  mot  espagnol  duena.  —  4  Incorrection  très-usitée  dans  le  lan- 
nage  familier;  an  lieu  de  :  c'est  vous  qui  parlez. 
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»  Ne  craindra  point  les  regards  d'un  jaloux.  » 

L'amant  la  quitte,  et  feint  d'être  en  courroux; 

Puis ,  tout  grondant  :   «  Vous  me  la  donnez  bonne , 

Aldobrandin!  Je  n'entendois  cela. 

Autant  vaudroit  n'être  avecque  personne, 

Que  d'être  avec  madame  que  voilà. 

Si  vous  trouvez  chevaux  à  ce  prix-là , 

Vous  les  devez  prendre,  sur  ma  parole. 

Le  mien  hennit  du  moins  ;  mais  cette  idole 

Est  proprement  un  fort  joli  poisson. 

Or,  sus,  j'en  tiens;  ce  m'est  une  leçon. 

Quiconque  veut  le  reste  du  quart  d'heure , 

N'a  qu'à  parler;  j'en  ferai  juste  prix.  » 

Aldobrandin  rit  si  fort,  qu'il  en  pleure. 

«  Ces  jeunes  gens,  dit-il,  en  leurs  esprits, 

Mettent  toujours  quelque  haute  entreprise. 

Notre  féal,  vous  lâchez  trop  tôt  prise; 

Avec  le  temps,  on  en  viendroit  à  bout. 

J'y  tiendrai  l'œil;  car  ce  n'est  pas  là  toul  ; 

Nous  y  savons  encor  quelque  rubrique  : 

Et  cependant,  monsieur  le  Magnifique, 

La  haquenée  est  nettement  à  nous  : 

Plus  ne  fera  de  dépense  chez  vous. 

Dès  aujourd'hui ,  qu'il  ne  vous  en  déplaise , 

Vous  me  verrez  dessus,  fort  à  mon  aise, 

Dans  le  chemin  de  ma  maison  des  champs.  » 

Il  n'y  manqua ,  sur  le  soir  ;  et  nos  gens 
Au  rendez-vous  tout  aussi  peu  manquèrent. 
Dire  comment  les  choses  s'y  passèrent, 
C'est  un  détail  trop  long;  lecteur  prudent, 
Je  m'en  remets  à  ton  bon  jugement  : 
La  dame  étoit  jeune,  fringante,  et  belle, 
L'amant  bien  fait,  et  tous  deux  fort  épris. 
Trois  rendez-vous  coup  sur  coup  furent  pris  : 
Moins  n'eu  valoit  si  gentille  femelle. 
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Aucun  péril ,  nul  mauvais  accident , 
Bons  dormitifs  en  or  comme  en  argent 
Aux  douagnas,  et  bonne  sentinelle. 
Un  pavillon  vers  le  bout  du  jardin 
Vint  à  propos  :  messire  Aldobrandin 
Ne  l'avoit  fait  bâtir  pour  cet  usage. 
Conclusiou ,  qu'il  prit  en  cocuage 
Tous  ses  degrés  :  un  seul  ne  lui  manqua, 
Tant  sut  jouer  son  jeu  la  haquenée! 
Content  ne  fut  d'une  seule  journée 
Pour  l'éprouver;  aux  champs  il  demeura 
Trois  jours  entiers,  sans  doute  ni  scrupule. 
J'en  connois  bien  qui  ne  sont  si  chanceux  ; 
Car  ils  ont  femme,  et  n'ont  cheval  ni  mule, 
Sachant  de  plus  tout  ce  qu'on  fait  chez  eux. 


XVII.  LE  TABLEAU1. 

On  m'engage  à  conter  d'une  manière  honnête 

Le  sujet  d'un  de  ces  tableaux 

Sur  lequel  on  met  des  rideaux2; 

Il  me  faut  tirer  de  ma  tête 
Nombre  de  traits  nouveaux ,  piquants  et  délicats , 

Qui  disent  et  ne  disent  pas, 

Et  qui  soient  entendus,  sans  notes, 

Des  Agnès  même  les  plus  sottes. 
Ce  n'est  pas  coucher  gros  3  ;  ces  extrêmes  i\gnès 

1  Imité  des  Raggionamenti ,  giornata  i,   de  Pietro  Aretino. 

2  A  celte  époque,  en  France  comme  en  Italie,  on  mettait  des 

rideaux,  qui  se  tiraient  à  volonté,  devant  les  peintures  représentant 
des  nudités.  —  3  Expression  proverbiale,  par  allusion  à  l'enjeu 
qu'on  couche  sur  le  tapis  du  jeu  :  ce  n'est  pas  risquer  beaucoup. 
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Sont  oiseaux  qu'on  ne  vit  jamais. 
Toute  matrone  sage ,  à  ce  que  dit  Catulle , 
Regarde  volontiers  le  gigantesque  don 
Fait  au  fruit  de  Vénus  par  la  main  de  Junon  1  : 
A  ce  plaisant  objet,  si  quelqu'une  recule, 

Cette  quelqu'une  dissimule. 
Ce  principe  posé  ,  pourquoi  plus  de  scrupule , 
Pourquoi  moins  de  silence  aux  oreilles  qu'aux  yeux? 
Puisqu'on  le  veut  ainsi,  je  ferai  de  mon  mieux  : 
Nuls  traits  à  découvert  n'auront  ici  de  place  ; 
Tout  y  sera  voilé ,  mais  de  gaze ,  et  si  bien 

Que  je  crois  qu'on  n'en  perdra  rien. 
Qui  pense  finement  et  s'exprime  avec  grâce, 

Fait  tout  passer  ;  car  tout  passe  ; 

Je  l'ai  cent  fois  éprouvé  : 

Quand  le  mot  est  bien  trouvé, 
Le  sexe,  en  sa  faveur,  à  la  chose  pardonne; 
Ce  n'est  plus  elle  alors,  c'est  elle  encor  pourtant; 

Vous  ne  faites  rougir  personne , 

Et  tout  le  monde  vous  entend. 
J'ai  besoin  aujourd'hui  de  cet  art  important. 
Pourquoi?  me  dira-t-on,  puisque  sur  ces  merveilles 
Le  sexe  porte  l'œil  sans  toutes  ces  façons? 
Je  réponds  à  cela  ;  Chastes  sont  ses  oreilles , 

Encor  que  les  yeux  soient  fripons.. 
Je  veux,  quoi  qu'il  en  soit,  expliquer  à  des  belles 
Cette  chaise  rompue,  et  ce  rustre  tombé. 
Muscs,  venez  m'aider  :  mais  vous  êtes  pucelles, 
Au  joli  jeu  d'amour  ne  sachant  A  ni  B, 
Muses,  ne  bougez  donc;  seulement,  par  bonté, 
Dites  au  dieu  des  vers ,  que  dans  mon  entreprise 

1   Allusion  à  ces  deux:  vers  d'une  épigramrae  latine  qui  n'est 
pas  de  Catulle,  mais  d'un  anonyme  [Priapeia ,  vin)  : 
Nîmirum  sapiunt  videntque  magnam 
Matronœ  quoque  menlulam  libenter. 
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Il  est  bon  qu'il  me  favorise, 

Et  de  mes  mots  fasse  le  choix, 

Ou  je  dirai  quelque  sottise 
Qui  me  fera  donner  du  busqué  1  sur  les  doigts. 
C'est  assez  raisonner  ;  venons  à  la  peinture  : 

Elle  contient  une  aventure 

Arrivée  aux  pays  d'Amours. 

Jadis  la  ville  de  Cytkère 

Avoit  en  l'un  de  ses  faubourgs 
Un  monastère; 

Vénus  en  fit  un  séminaire  : 
Il  étoit  de  nonnains ,  et  je  puis  dire  ainsi 

Qu'il  étoit  de  galants  aussi. 

En  ce  lieu  hantoient  d'ordinaire 
Gens  de  cour,  gens  de  ville ,  et  sacrificateurs  2, 

Et  docteurs ,  ♦ 

Et  bacheliers  3  surtout.  Un  de  ce  dernier  ordre 
Passoit  dans  la  maison  pour  être  des  amis. 
Propre,  toujours  rasé,  bien  disant,  et  beau  fils, 
Sur  son  chapeau  luisant,  sur  son  rabat  bien  mis, 

La  médisance  n'eût  su  mordre. 

Ce  qu'il  avoit  de  plus  charmant, 
C'est  que  deux  des  nonnains  alternativement 

En  tiroient  maint  et  maint  service. 
L'une  n'avoit  quitté  les  atours  de  novice, 
Que  depuis  quelques  mois;  l'autre  encor  les  portoit. 

La  moins  jeune  à  peine  comptoit 

Un  an  entier  par-dessus  seize  : 

Age  propre  à  soutenir  thèse, 

Thèse  d'amour  :  le  bachelier 

1  On  écrit  aujourd'hui  buse.  —  -  Prêtres. 
3  La  Fontaine  explique  lui-même,  dans  son  conte  la  Cluchellc, 
la  signification  qu'on  donnait  alors  à  ce  mot  : 
Ores  ce  sont  suppôts  de  sainte  Eglise. 
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Leur  avoit  rendu  familier 

Chaque  point  de  cette  science , 

Et  le  tout  par  expérience. 
Une  assignation1,  pleine  d'impatience, 
Fut,  un  jour,  par  les  sœurs,  donnée  à  cet  amant; 
Et,  pour  rendre  complet  le  divertissement, 
Bacchus  avec  Cérès,  de  qui  la  compagnie 

Met  Vénus  en  train  bien  souvent  2, 
Dévoient  être,  ce  coup3,  de  la  cérémonie. 
Propreté  toucha  seule  aux  apprêts  du  régal; 
Elle  sut  s'en  tirer  avec  beaucoup  de  grâce  : 
Tout  passa  par  ses  mains ,  et  le  vin  ,  et  la  glace , 

Et  les  carafes  de  cristal  : 
On  s'y  seroit  miré.  Flore  à  l'haleine  d'ambre 

Sema  de  fleurs  toute  la  chambre  : 
Elle  en  fit  un  jardin.  Sur  le  linge,  ces  fleurs 
Formoient  des  lacs  d'amour,  et  le  chiffre  des  sœurs. 

Leurs  cloitrières  Excellences 

Aimoient  fort  ces  magnificences  : 
C'est  un  plaisir  de  nonne.  Au  reste,  leur  beauté 
Aiguisoit  l'appétit  aussi  de  son  côté. 

Mille  secrètes  circonstances 

De  leurs  corps  polis  et  charmants 

Augmentoient  l'ardeur  des  amants  : 

Leur  taille  étoit  presque  semblable  ; 
Blancheur,  délicatesse ,  embonpoint  raisonnable , 
Fermeté  ;  tout  charmoit ,  tout  étoit  fait  au  tour  ; 

En  mille  endroits  nichoit  l'Amour, 
Sous  une  guimpe ,  un  voile ,  et  sous  un  scapulairc , 
Sous  ceci,  sous  cela,  que  voit  peu  l'œil  du  jour, 
Si  celui  du  galant  ne  l'appelle  au  mystère  4. 
A  ces  sœurs,  l'enfant  de  Cythère 
Mille  fois  le  jour  s'en  venoit, 

1  Rendez-vous  —  2  C'est  le  proverbe  latin  :  Sine  Baecho  et 
Cerere  friget  Anton  —  3  Cette  fois.  —  4  C'est  le  mystère 
amoureux. 
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Les  bras  ouverts,  et  Jcs  prenoit 
L'une  après  l'autre  pour  sa  mère  4. 

Tel  ce  couple  attendoit  le  bachelier  trop  lent  ; 

Et  de  lui,  tout  en  l'attendant, 
Elles  disoient  du  mal,  puis  du  bien;  puis,  les  belles 

Imputoient  son  retardement 

A  quelques  amitiés  nouvelles. 
«  Qui  peut  le  retenir?  disoit  l'une.  Est-ce  amour? 

Est-ce  affaire?  Est-ce  maladie? 

—  Qu'il  y  revienne  de  sa  vie! 

Disoit  l'autre  ;  il  aura  son  tour.  ■ 
Tandis  qu'elles  cherchoient  là-dessous  du  mystère, 
Passe  un  Mazet  2  portant  à  la  dépositaire  3 

Certain  fardeau  peu  nécessaire  : 
Ce  n'étoit  qu'un  prétexte;  et,  selon  qu'on  m'a  dit, 
Cette  dépositaire,  ayant  grand  appétit, 
Faisoit  sa  portion  des  talents  de  ce  rustre, 
Tenu,  dans  tels  repas,  pour  uu  traiteur  illustre. 
Le  coquin,  lourd  d'ailleurs,  et  de  très-court  esprit, 

A  la  cellule  se  méprit  : 

Il  alla,  chez  les  attendantes, 

Frapper  avec  ses  mains  pesantes. 
On  ouvre;  on  est  surpris.  On  le  maudit  d'abord, 

Puis,  on  voit  que  c'est  un  trésor. 

Les  nonnains  s'éclatent  de  rire. 

Toutes  deux  commencent  à  dire, 

1  La  Fontaine  se  sourient  de  la  célèbre  épigramme  de  Clé- 
ment Marot,  de  Cupido  et  de  sa  Dame,  qui  commence  ainsi  : 
Amour  trouva  celle  qui  m'est  amère  , 
Et  j'y  estois ,  j'en  sçay  bien  mieux  le  compte  : 

u  Bonjour,  dit-il,  bonjour,  Vénus  ma  mère » 

-  La  Fontaine  fait  un  substantif  du  nom  de  Mazet  de  Lam- 
porecchw  qu'il  avait  pris  pour  héros  d'un  conte  imité  de  Boccace  ; 
Mazet  devient  donc  synonyme  de  serviteur  de  nonnes. 
3  Trésorière  du  couvent. 
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Comme  si  toutes  deux  s'étoient  donné  le  mot  : 

a  Servons-nous  de  ce  maître  sot; 

Il  vaut  bien  l'autre  ;  que  t'en  semble?  » 
La  professe  i  ajouta  :   «  C'est  très-bien  avisé. 
Qu' attendions-nous  ici?  Qu'il  nous  fût  débité 
De  beaux  discours  ?  JVon ,  non ,  ni  rien  qui  leur  ressemble. 
Ce  pitaud2  doit  valoir,  pour  le  point  souhaité, 

Bachelier  et  docteur  ensemble.  » 
Elle  en  jugeoit  très-bien  :  la  taille  du  garçon, 

Sa  simplicité ,  sa  façon , 
Et  le  peu  d'intérêt  qu'en  tout  il  sembloit  prendre, 

Faisoient  de  lui  beaucoup  attendre. 
C'étoit  l'homme  d'Esope;  il  ne  songeoit  à  rien; 

Mais  il  buvoit  et  mangeoit  bien  ; 

Et,  si  Xanthus  l'eût  laissé  faire, 

Il  auroit  poussé  loin  l'affaire  3. 

Ainsi ,  bientôt  apprivoisé , 

Il  se  trouva  tout  disposé 

Pour  exécuter  sans  remise 
Les  ordres  des  nonnains ,  les  servant  à  leur  guise 

Dans  son  office  de  Mazet, 
Dont  il  lui  fut  donné  par  les  sœurs  un  brevet. 

Ici  la  peinture  commence, 

Nous  voilà  parvenus  au  point. 

Dieu  des  vers ,  ne  me  quitte  point , 

J'ai  recours  à  ton  assistance  ! 

Dis-moi  pourquoi  ce  rustre  assis, 
Sans  peine  de  sa  part,  et  très-fort  à  son  aise, 
Laisse  le  soin  de  tout  aux  amoureux  soucis 

De  sœur  Claude  et  de  sœur  Thérèse. 
N'auroit-il  pas  mieux  fait  de  leur  donner  la  chaise? 

1  Celle  qui  avait  prononcé  des  vœux,  fait  profession. 

2  Rustre,  lourdaud. 

Xanthus  ou  Jadmon  était  le  maître  d'Esope.  Voyez  la  lie 
d'Esope,  par  La  Fontaine  ,  on  tèle  de  ses  Fables. 
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Il  me  semble  déjà  que  je  vois  Apollon 

Qui  me  dit  :    à  Tout  beau!  ces  matières 

»  A  fond  ne  s'examinent  guères.  » 
J'entends  ;  et  l'Amour  est  un  étrange  garçon  ; 

J'ai  tort  d'ériger  un  fripon 

En  maître  de  cérémonies. 

Dès  qu'il  entre  en  une  maison, 

Règles  et  lois  en  sont  bannies  : 

Sa  fantaisie  est  sa  raison. 
Le  voilà  qui  rompt  tout;  c'est  assez  sa  coutume  : 
Ses  jeux  sont  violents.  A  terre,  on  vit  bientôt 
Le  galant  cathédral  ' .  Ou  soit ,  par  le  défaut 
De  la  chaise  un  peu  foible,  ou  soit  que  du  pitaud 

Le  corps  ne  fût  pas  fait  de  plume , 
Ou  soit  que  sœur  Thérèse  eût  chargé  d'action 
Son  discours  véhément  et  plein  d'émotion, 
On  entendit  craquer  l'amoureuse  tribune  : 
Le  rustre  tombe  à  .terre  en  cette  occasion. 

Ce  premier  point  eut ,  par  fortune , 

Malheureuse  conclusion. 
Censeurs,  n'approchez  point  d'ici  votre  œil  profane. 
Vous ,  gens  de  bien ,  voyez  comme  sœur  Claude  mit 

Un  tel  incident  à  profit? 
Thérèse,  en  ce  malheur,  perdit  la  tramontane  2  : 
Claude  la  débusqua,  s' emparant  du  timon. 

Thérèse,  pire  qu'un  démon, 
Tâche  à  la  retirer,  et  se  remettre  au  trône  ; 

Mais  celle-ci  n'est  pas  personne 

A  céder  un  poste  si  doux. 

Sœur  Claude,  prenez  garde  à  vous! 

Thérèse  en  veut  venir  aux  coups; 
Elle  a  le  poing  levé.  Qu'elle  ait!  C'est  bien  répondre  : 

1  C'est-à-dire  :  qu'on  avait  fait  asseoir  sur  la  chaise  ;  du  latin 
cathedra. 

2  C'est-à-dire  :  perdit  sa  présence  d'esprit.  La  boussole  s'ap- 
pelait Iramontaine  au  seizième  siècle. 


LE  TABLEAU.  353 

Quiconque  est  occupé  comme  vous,  ne  sent  rien. 
Je  ne  m'étonne  pas  que  vous  sachiez  confondre 

Un  petit  mal  dans  un  grand  bien? 

Malgré  la  colère  marquée 

Sur  le  front  de  la  débusquée , 
Claude  suit  son  chemin  ;  le  rustre  aussi  le  sien  ! 

Thérèse  est  mal  contente,  et  gronde. 
Les  plaisirs  de  Vénus  sont  sources  de  débats  ; 

Leur  fureur  n'a  point  de  seconde  : 

J'en  prends  à  témoin  les  combats 

Qu'on  vit  sur  la  terre  et  sur  l'onde, 

Lorsque  Paris  à  Ménélas 

Ota  la  merveille  du  monde. 
Qu'un  pitaut,  faisant  naître  un  aussi  grand  procès, 
Tînt  ici  lieu  d'Hélène,  une  foi  sans  excès 
Le  peut  croire,  et  fort  bien  :  troublez  nonne  en  sa  joie, 

Vous  verrez  la  guerre  de  Troie  1. 

Quoique  Bellone  ait  part  ici , 

J'y  vois  peu  de  corps  de  cuirasse; 

Dame  Vénus  se  couvre  ainsi, 
Quand  elle  entre  en  champ-clos  avec  le  dieu  de  Thrace  2  : 

Cette  armure  a  beaucoup  de  grâce. 
Belles,  vous  m'entendez;  je  n'en  dirai  pas  plus  : 

L'habit  de  guerre  de  Vénus 

Est  plein  de  choses  admirables  : 

Les  Cyclopes  aux  membres  nus 
Forgent  peu  de  harnois  qui  lui  soient  comparables; 
Celui  du  preux  Achille  auroit  été  plus  beau  3, 
Si  Vulcan  eût  dessus  gravé  notre  tableau. 

Or  ai-je  des  nonnains  mis  en  vers  l'aventure, 

'  Les  quatre  vers  précédents  ont  été  supprimés  dans  toutes 
les  éditions  à  partir  de  celle  de  1685.  —  2  C'est  Mars,  qui  était 
le  dieu  protecteur  de  la  Thrace,  puisqu'il  devait  son  nom  à  Thrax 
fils  du  dieu  de  la  guerre.  —  3  Homère,  dans  l'Iliade,  décrit 
longuement  les  sujets  qui  étaient  ciselés  sur  le  bouclier  d'Achille. 
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Mais  non  avec  des  traits  dignes  de  l'action; 
Et  comme  celle-ci  déchoit  dans  la  peinture, 
La  peinture  déchoit  dans  ma  description. 
Les  mots  et  les  couleurs  ne  sont  choses  pareilles; 
Ni  les  yeux  ne  sont  les  oreilles. 

J'ai  laissé  longtemps  au  filet  ' 

Sœur  Thérèse  la  détrônée  : 

Elle  eut  son  tour  ;  notre  Mazet 

Partagea  si  bien  sa  journée , 
Que  chacun  fut  content.  L'histoire  finit  là  : 
Du  festin,  pas  un  mot.  Je  veux  croire,  et  pour  cause, 

Que  l'on  but  et  que  l'on  mangea; 

Ce  fut  l'intermède  et  la  pause. 
Enfin  tout  alla  bien,  hormis  qu'en  bonne  foi 
L'heure  du  rendez-vous  m'embarrasse.  Et  pourquoi? 
Si  l'amant  ne  vint  pas,  sœur  Claude  et  sœur  Thérèse 
Eurent,  à  tout  le  moins,  de  quoi  se  consoler; 
S'il  vint,  on  sut  cacher  le  lourdaud  et  la  chaise  : 
L'amant  trouva  bientôt  encore  à  qui  parler. 

1  Expression  provei'biaîe  qui  fait  allusion  aux  oiseaux  qu'un 
chasseur  garde  quelque  temps  dans  le  filet  où  ils  se  sont  laissé 
prendre. 
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LIVRE   CINQUIEME1 

1682-1685. 


ï.   LA  CLOCHETTE. 

Oh!  combien  l'homme  est  inconstant,  divers, 

Foible ,  léger ,  tenant  mal  sa  parole  ! 

J'avois  juré  hautement,  en  mes  vers  2, 

De  renoncer  à  tout  conte  frivole  : 

Et  quand  juré?  C'est  ce  qui  me  confond; 

Depuis  deux  jours ,  j'ai  fait  cette  promesse. 

Puis,  fiez-vous  à  rimeur,  qui  répond 

D'un  seul  moment  !  Dieu  ne  fit  la  sagesse 

Pour  les  cerveaux  qui  hantent  les  neuf  Sœurs  : 

Trop  bien  ont-ils  quelque  art  qui  vous  peut  plaire, 

1  Les  contes  que  renferme  ce  livre  cinquième  n'ont  jamais 
été  réunis  par  La  Fontaine.  Les  cinq  premiers  se  trouvent  dans 
les  Ouvrages  de  prose  et  de  poésie  des  sieurs  de  Maucroix  et  de 
La  Fontaine  (Paris,  Cl.  Barhin.  1685,  2  vol.  in-12)  ;  la  Ma- 
trone d'Ephèse  et  Belphècjor  accompagnent  le  Poème  du  Quin- 
quina (Paris,  Denis  Thierry  et  Cl.  Barbin ,  1682,  in-12),  et 
les  Quiproquos  ont  élé  publiés  dans  les  OEuvres  posthumes  de 
l'auteur,  en  1696. 

2  Edition  d'Amsterdam  ,  1685  : 

J'avois  juré,  mémo  en  assez  beaux  vers 
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Quelque  jargon  plein  d'assez  de  douceurs  ; 
Mais  d'être  surs,  ce  n'est  là  leur  affaire. 

Si  me  faut-il  trouver,  n'en  fût-il  point, 

Tempérament  pour  accorder  ce  point  ; 

Et,  supposé  que  quant  à  la  matière 

J'eusse  failli,  du  moins  pourrois-je  pas 

Le  réparer  par  la  forme ,  en  tout,  cas  ? 

Voyons  ceci.  Vous  saurez  que  naguère 

Dans  la  Touraine  un  jeune  bachelier... 

(Interprétez  ce  mot  à  votre  guise  : 

L'usage  en  fut  autrefois  familier 

Pour  dire  ceux  qui  n'ont  la  barbe  grise  ; 

Ores  *  ce  sont  suppôts  de  sainte  Eglise.) 

Le  nôtre  soit,  sans  plus,  un  jouvenceau 

Qui  dans  les  prés,  sur  le  bord  d'un  ruisseau, 

Vous  cajoloit  la  jeune  bachelette 

Aux  blanches  dents,  aux  pieds  nus,  au  corps  gent  -. 

Pendant  qu'Io  3,  portant  une  clochette, 

Aux  environs  alloit  l'herbe  mangeant. 

IVotre  galant  vous  lorgne  une  fillette , 

De  celles-là  que  je  viens  d'exprimer. 

Le  malheur  fut  qu'elle  étoit  trop  jeunette, 

Et  d'âge  encore  incapable  d'aimer. 

IVon  qu'à  treize  ans  on  y  soit  inhabile  ; 

Même  les  lois  ont  avancé  ce  temps  4  : 

Les  lois  songeoient  aux  personnes  de  ville , 

Bien  que  l'amour  semble  né  pour  les  champs. 

Le  bachelier  déploya  sa  science. 

Ce  fut  en  vain  :  le  peu  d'expérience, 

L'humeur  farouche ,  ou  bien  l'aversion  , 

1  Maintenant.  —  :  Gentil,  joli.  —  3  C'est-à-dire  :  une  raehe. 
à  cause  de  la  métamorphose  d'Io.  —  ''  On  mariait  quelquefois 
une  fiilc  à  douze  ans,  comme  le  dit  Maucroix  dans  une  note 
manuscrite  qu'il  a  mise  sur  un  exemplaire,  qui  lui  appartenait. 
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Ou  tous  les  trois,  firent  que  la  bergère, 
Pour  qui  l'amour  étoit  langue  étrangère  , 
Répondit  mal  à  tant  de  passion. 
Que  fit  l'amant?  Croyant  tout  artifice 
Libre  en  amours ,  sur  ie  rez  '  de  la  nuit , 
Le  compagnon  détourne  une  génisse, 
De  ce  bétail  par  la  fille  conduit. 
Le  demeurant,  non  compté  par  la  belle 
(Jeunesse  n'a  les  soins  qui  sont  requis) , 
Prit  aussitôt  le  chemin  du  logis. 
Sa  mère,  étant  moins  oublieuse  qu'elle, 
Vit  qu'il  manquoit  une  pièce  au  troupeau. 
Dieu  sait  la  vie  !  Elle  tance  Isabeau  , 
Vous  la  renvoie  ;  et  la  jeune  pucelle 
S'en  va  pleurant,  et  demande  aux  échos 
Si  pas  un  d'eux  ne  sait  nulle  nouvelle 
De  celle-là,  dont  le  drôle  à  propos 
Avait  d'abord  étoupé2  la  clochette  : 
Puis  il  la  prit  ;  et ,  la  faisant  sonner  3, 
Il  se  fit  suivre  ;  et  tant ,  que  la  fillette , 
Au  fond  d'un  bois ,  se  laissa  détourner. 
Jugez,  lecteur,  quelle  fut  sa  surprise, 
Quand  elle  ouït  la  voix  de  son  amant. 
«  Belle,  dit-il,  toute  chose  est  permise, 
Pour  se  tirer  de  l'amoureux  tourment.  » 
A  ce  discours ,  la  fille ,  toute  en  transe , 
Remplit  de  cris  ces  lieux  peu  fréquentés. 
Nul  n'accourut.  0  belles  !  évitez 
Le  fond  des  bois,  et  leur  vaste  silence. 

'  Edition  d'Amsterdam  ,  1685  : 

Libre  en  amours,  sur  le  coi  de  la  nuit...., 
Le  rez  de  la  nuit ,  c'est  le  soir. 

2  Garni  d'étoupe. 

3  Édition  d'Amsterdam,  1685  : 

Puis  iî  la  prit,  puis  la  faisant  sonner. ... 
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II.    LE  FLEUVE  SCAMÀNDRE  >. 

Mo  voilà  prêt  à  conter  de  plus  belle  ; 
Amour  le  veut,   et  rit  de  mon  serment  2  : 
Hommes  et  dieux ,  tout  est  sous  sa  tutelle , 
Tout  obéit,  tout  cède  à  cet  enfaut. 
J'ai  désormais  besoin,  en  le  chantant, 
De  traits  moins  forts  et  déguisant  la  chose  ; 
Car,  après  tout,  je  ne  yeux  être  cause 
D'aucun  abus  ;  que  plutôt  mes  écrits 
Manquent  de  sel,  et  ne  soient  d'aucun  prix! 
Si,  dans  ces  vers,  j'introduis  et  je  chante 
Certain  trompeur  et  certaine  innocente, 
C'est  dans  la  vue  et  dans  l'intention, 
Qu'on  se  méfie  en  telle  occasion. 
J'ouvre  l'esprit,  et  rends  le  sexe  habile 
A  se  garder  de  ces  pièges  divers. 
Sotte  ignorance  en  fait  trébucher  mille, 
Contre  une  seule  à  qui  nuiroient  mes  vers. 

J'ai  lu  qu'un  orateur,  estimé  dans  la  Grèce, 
Des  beaux  arts  autrefois  souveraine  maîtresse, 
Banui  de  son  pays,  voulut  voir  le  séjour 
Où  subsistoient  encor  les  ruines  de  Troie  3  ; 

1  Ce  conte  est  tiré  de  la  dixième  des  lettres  grecques  attri- 
buées à  l'orateur  Eschine.  —  2  La  Fontaine  avait  annoncé,  à 
plusieurs  reprises,  qu'il  ne  composerait  plus  de  contes.  Ce  fut 
à  la  prière  de  la  duchesse  de  Bouillon,  qu'il  se  remit  à  conter, 
malgré  son  serment.  —  3  Plusieurs  voyages  ont  été  entrepris 
de  nos  jours  pour  reconnaître  les  ruines  de  Troie  et  pour  fixer 
la  place  que  cette  ville  occupait,  Campos  ubi  Troja  fuit,  comme 
dit  Virgi'e.  Le  plus  célèbre  de  ces  voyages  est  celui  de  J.  B.  Le- 
chevalier,  en  1785  et  1786;  il  a  été  publié  en  1800  [Voyage 
fie  la  Troade),  et  souvent  réimprimé. 
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Ciraon,  son  camarade,  eut  sa  part  de  la  joie. 

Du  débris  d'Ilion  s'étoit  construit  un  bourg, 

Noble  par  ses  malheurs  :  là,  Priam  et  sa  cour 

N'étoient  plus  que  des  noms  dont  le  temps  fait  sa  proie. 

Uion,  ton  nom  seul  a  des  charmes  pour  moi  ; 

Lieu  fécond  en  sujets  propres  à  notre  emploi  * , 

Ne  verrai-je  jamais  rien  de  toi ,  ni  la  place 

De  ces  murs  élevés  et  détruits  par  les  dieux , 

Ni  ces  champs  où  couroient  la  Fureur  et  l'Audace , 

Ni  des  temps  fabuleux  enfin  la  moindre  trace , 

Qui  pût  me  présenter  l'image  de  ces  lieux  ? 

Pour  revenir  au  fait  et  ne  point  trop  m' étendre, 

Cimon,  le  héros  de  ces  vers, 

Se  promenoit  près  du  Scamandrc. 
Une  jeune  ingénue,  en  ce  lieu,  se  vient  rendre, 
Et  goûter  la  fraîcheur  sur  ces  bords  toujours  verts. 
Son  voile,  au  gré  des  vents,  va  flottant  dans  les  airs; 
Sa  parure  est  sans  art  ;  elle  a  l'air  de  bergère, 
Une  beauté  naïve,  une  taille  légère. 
Cimon  en  est  surpris ,  et  croit  que  sur  ces  bords 
Vénus  vient  étaler  ses  plus  rares  trésors. 
Un  antre  étoit  auprès  ;  l'innocente  pucellc 
Sans  soupçon  y  descend,  aussi  simple  que  belle. 
Le  chaud,  la  solitude,  et  quelque  dieu  malin, 
L'invitèrent  d'abord  à  prendre  un  demi-bain. 
Notre  banni  se  cache  ;  il  contemple,  il  admire  ; 

Il  ne  sait  quels  charmes  élire  ; 
Il  dévore  des  yeux  et  du  cœur  cent  beautés. 
Comme  on  étoit  rempli  de  ces  divinités 

Que  la  Fable  a  dans  son  empire , 
Il  songe  à  profiter  de  l'erreur  de  ces  temps  ; 
Prend  l'air  d'un  dieu  des  eaux,  mouille  ses  vêlements, 
Se  couronne  de  joncs  et  d'herbe  dégouttante , 

■  C'est-à-dire  :  dignes  d'être  célèbres  par  les  poéies, 
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Puis  invoque  Mercure  et  le  dieu  des  amants. 

Contre  tant  de  trompeurs,  qu'eût  fait  une  innocente  ? 

La  belle  enfin  découvre  un  pied  ,  dont  la  blancheur 

Aurait  fait  honte  à  Galatée  l , 

Puis  le  plonge  en  l'onde  argentée, 
Et  regarde  ses  lis ,  non  sans  quelque  pudeur. 
Pendant  qu'à  cet  objet  sa  vue  est  arrêtée, 
Cimon  approche  d'elle;  elle  court  se  cacher 

Dans  le  plus  profond  du  rocher. 
«  Je  suis,  dit-il,  le  dieu  qui  commande  à  ccile  onde  ; 
Soyez-en  la  déesse ,  et  régnez  avec  moi  : 
Peu  de  fleuves  pourroient  dans  leur  grotte  profonde 
Partager  avec  vous  un  aussi  digne  emploi. 
Mon  cristal  est  très-pur  ;  mon  cœur  l'est  davantage  : 
Je  couvrirai  pour  vous  de  fleurs  tout  ce  rivage  : 
Trop  heureux  si  vos  pas  le  daignent  honorer, 
Et  qu'au  fond  de  mes  eaux  vous  daigniez  vous  mirer! 
Je  rendrai  toutes  vos  compagnes 
Aymphes  aussi,  soit  aux  montagnes, 
Soit  aux  eaux,  soit  aux  bois;  car  j'étends  mon  pouvoir 
Sur  tout  ce  que  votre  œil ,  à  la  ronde ,  peut  voir.  » 
L'éloquence  du  dieu,  la  peur  de  lui  déplaire, 
Malgré  quelque  pudeur  qui  gâtoit  le  mystère , 

Conclurent  tout  en  peu  de  temps. 
La  superstition  cause  mille  accidents. 
On  dit  même  qu'Amour  intervint  à  l'affaire. 
Tout  fier  de  ce  succès,  le  banni  dit  adieu. 

«  Revenez ,  dit-il ,  en  ce  lieu  ! 

Vous  garderez  que  l'on  ne  sache 

Un  hymen  qu'il  faut  que  je  cache  : 
Nous  le  déclarerons,  quand  j'en  aurai  parlé 
Au  conseil  qui  sera  dans  l'Olympe  assemblé.  » 

La  nouvelle  déesse ,  à  ces  mots ,  se  retire  ; 

1  Nymphe  de  la  mer,  fille  de  Nérée  et  de  Doris.    Voyez 
Mctamorpk. ,  lib.  \m 
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Contente?  Amour  le  sait.  Un  mois  se  passe,  et  deux, 
Sans  que  pas  un  du  bourg  s'aperçût  de  leurs  jeux. 
0  mortels!  est-il  dit  qu'à  force  d'être  heureux, 
Vous  ne  le  soyez  plus  ?  Le  banni ,  sans  rien  dire , 
Ne  va  plus  visiter  cet  autre  si  souvent. 

Une  noce  enfin  arrivant, 
Tous,  pour  la  voir  passer,  sous  l'orme  se  vont  rendre. 
La  belle  aperçoit  l'homme,  et  crie  en  ce  moment  : 

*  Ah  !  voilà  le  fleuve  Scamandre  !  » 
On  s'étonne,  on  la  presse  ;  elle  dit  bonnement 
Que  son  hymen  se  va  conclure  au  firmament. 
On  en  rit  ;  car  que  faire  ?  Aucuns ,  à  coups  de  pierre , 
Poursuivirent  le  dieu,  qui  s'enfuit  à  grand' erre  1  ; 
D'autres  rirent,  sans  plus.  Je  crois  qu'en  ce  temps-ci 
L'on  feroit  au  Scamandre  un  très-méchant  parti. 

En  ce  temps-là,  semblables  crimes 
S'excusoient  aisément  :  tous  temps,  toutes  maximes. 
L'épouse  du  Scamandre  en  fut  quitte,  à  la  fin, 

Pour  quelques  traits  de  raillerie  : 
Même  un  de  ses  amants  l'en  trouva  plus  jolie. 
C'est  un  goût  :  il  s'offrit  à  lui  donner  la  main. 
Les  dieux  ne  gâtent  rien  :  puis,  quand  ils  seroient  cause 
Qu'une  fille  en  valût  un  peu  moins,  dotez-la, 

Vous  trouverez  qui  la  prendra  : 

L'argent  répare  toute  chose. 

1  Grand  traiu ,  promptement. 


21 
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III.  LA  CONFIDENTE  SANS  LE  SAVOIR, 

OU    LE    STRATAGÈME  J. 

Je  no  connois  rhéteur  ni  maître  es  arts 
Tel  que  l'Amour;  il  excelle  en  bien  dire  : 
Ses  arguments,  ce  sont  de  doux  regards, 
De  tendres  pleurs,  un  gracieux  sourire. 
La  guerre  aussi  s'exerce  en  sou  empire  : 
Tantôt  il  met  aux  champs  ses  étendards; 
Tantôt,  couvrant  sa  marche  et  ses  finesses, 
Il  prend  des  cœurs'entourés  de  remparts. 
Je  le  soutiens  :  posez  deux  forteresses  ; 
Qu'il  en  batte  uue;  une  autre,  le  dieu  Mars  : 
Que  celui-ci  fasse  agir  tout  un  monde, 
Qu'il  soit  armé,  qu'il  ne  lui  manque  rien; 
Devant  son  fort,  je  veux  qu'il  se  morfonde  : 
Amour,  tout  nu ,  fera  rendre  le  sien. 
C'est  l'inventeur  des  tours  et  stratagèmes. 
J'en  vais  dire  un  de  mes  plus  favoris  : 
J'en  ai  bien  lu,  j'en  vois  pratiquer  mômes, 
Et  d'assez  bons,  qui  ne  sont  rien  au  prix2. 

La  jeune  Aminte,  à  Géronte  donnée, 
Méritait  mieux  qu'un  si  triste  hyménée  : 
Elle  avoit  pris  en  cet  homme  un  époux 
Mal  gracieux,  incommode,  et  jaloux. 
11  ctoit  vieux;  elle,  à  peine  en  cet  âge 
Où,  quand  un  cœur  n'a  point  encore  aimé, 
D'un  doux  objet  il  est  bientôt  charmé. 
Celui  d' Aminte  ayant  sur  son  passage 

1  Ce  conte  est  imité  de  Boccace ,  Decamerone ,  fjiorn.  m, 
nov.  3,  et  de  Bonavenlure  Des  Periers ,  les  Coules  et  nouvelles 
Récréations  et  joyeux  devis  >  nouv.  gxiv.  —  ■  Ea  comparaison. 
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ironie  Cléon,  beau,  bien  fail Jeune  et  sage, 

Il  s'acquitta  de  ce  premier  tribut, 

Trop  bien  peut-être,  et  mieux  qu'il  ne  fallut  : 

3Vou  toutefois  que  la  belle  n'oppose 

Devoir  et  tout  à  ce  doux  -sentiment  ; 

Mais  lorsque  Amour  prend  le  fatal  moment, 

Devoir,  et  tout,  et  rien,  c'est  même  chose. 

Le  but  d'Amintc  en  cette  passion 

Etoit,  sans  plus,  la  consolation 

D'un  entretien  sans  crime ,  où  la  pauvrette 

Versât  ses  soins1  en  une  âme  discrète. 

Je  croirois  bien  qu'ainsi  l'on  le  prétend; 

Mais  l'appétit  vient  toujours  en  mangeant  : 

Le  plus  sûr  est  ne  se  point  mettre  à  table. 

Aminte  croit  rendre  Cléon  traitablc  : 

Pauvre  ignorante  !  elle  songe  au  moyen 

De  l'engager  à  ce  simple  entretien , 

De  lui  laisser  entrevoir  quelque  estime ,    • 

Quelque  amitié,  quelque  chose  de  plus, 

Sans  y  mêler  rien  que  de  légitime  : 

Plutôt  la  mort  empêchât  tel  abus! 

Le  point  étoit  d'entamer  cette  affaire. 

Les  lettres  sont  un  étrange  mystère; 

Il  en  provient  maint  et  maint  accident  ; 

Le  meilleur  est  quelque  sûr  confident. 

Où  le  trouver?  Gérontc  est  homme  à  craindre. 

J'ai  dit  tantôt  qu'Amour  savoit  atteindre 

A  ses  desseins ,  d'une  ou  d'une  autre  façon; 

Ceci  me  sert  de  preuve  et  de  leçon. 

Cléon  avoit  une  vieille  parente, 
Sévère  et  prude,  et  qui  s'attribuoit 
Autorité  sur  lui  de  gouvernante. 
Madame  Alis  (ainsi  l'on  l'appeloit) , 

1   Soucis,  ennuis;  dans  le  sons  du  latin  'iirtÈ 
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Par  un  beau  jour,  eut  de  la  jeune  Aminte 
Ce  compliment,  ou  plutôt  cette  plainte  : 
«  Je  ne  sais  pas  pourquoi  votre  parent , 
Qui  m'est  et  fut  toujours  indifférent, 
Et  le  sera  tout  le  temps  de- ma  vie, 
A  de  m'aimer  conçu  la  fantaisie. 
Sous  ma  fenêtre  il  passe  incessamment  ; 
Je  ne  saurois  faire  un  pas  seulement, 
Que  je  ne  l'aie  aussitôt  à  mes  trousses  ; 
Lettres,  billets,  pleins  de  paroles  douces, 
Me  sont  donnés  par  une ,  dont  le  nom 
Vous  est  connu  :  je  le  tais,  pour  raison. 
Faites  cesser,  pour  Dieu!  cette  poursuite; 
Elle  n'aura  qu'une  mauvaise  suite  : 
Mon  mari  peut  prendre  feu  là-dessus. 
Quant  à  Cléon ,  ses  pas  sont  superflus  : 
Dites-le-lui  de  ma  part,  je  vous  prie,  d 
Madame  Alis  la  loue ,  et  lui  promet 
De  voir  Cléon,  de  lui  parler  si  net, 
Que  de  l'aimer  il  n'aura  plus  d'envie. 
Cléon  va  voir  Alis  le  lendemain  : 
Elle  lui  parle ,  et  le  pauvre  homme  nie , 
Avec  serment,  qu'il  eût  un  tel  dessein. 
Madame  Alis  l'appelle  enfant  du  diable. 
«  Tout  vilain  cas,  dit-elle,  estrcniablc; 
Ces  serments  vains  et  peu  dignes  de  foi  ' 
Mériteroient  qu'on  vous  fit  votre  sauce  '. 
Laissons  cela  :  la  chose  est  vraie  ou  fausse  ; 
Mais,  fausse  ou  vraie,  il  faut,  et  croyez-moi, 
Vous  mettre  bien  dans  la  tète,  qu  Aminte 
Est  femme  sage ,  honnête ,  et  hors  d'atteinte  : 
Renoncez-y.  —  Je  le  puis  aisément!  » 
Reprit  Cléon.  Puis,  au  même  moment, 

'  Celle  expression  proverbiale  signifie  :  qu'on  vous  dit  voire 
fait,  qu'on  vous  traitât  comme  vous  le  méritez. 
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il  va  chez  lui  songer  à  celie  affaire  : 
Rien  ne  lui  peut  débrouiller  le  mystère. 

Trois  jours  n'étoicnt  passés  entièrement, 
Que  revoici  chez  Alis  notre  belle. 
«  Vous  n'avez  pas,  madame,  lui  dit-elle, 
Encore  vu,  je  pense,  notre  amant? 
De  plus  en  plus,  sa  poursuite  s'augmente.  » 
Madame  i\lis  s'emporte,  se  tourmente  : 
et  Quel  malheureux!  »  Puis,  l'autre  la  quittant, 
Elle  le  mande.  Il  vient  tout  à  l'instant. 
Dire  en  quels  mots  Alis  fit  sa  harangue, 
Il  me  faudrait  une  langue  de  fer  ; 
Et  quand  de  fer  j'aurais  môme  la  langue , 
Je  n'y  pourrais  parvenir  :  tout  l'enfer 
Fut  employé  dans  cette  réprimande. 
ic  Allez ,  Satan  !  allez ,  vrai  Lucifer, 
Maudit  de  Dieu  !  »  La  fureur  fut  si  grande , 
Que  le  pauvre  homme ,  étourdi  dès  l'abord , 
Ne  sut  que  dire.  Avouer  qu'il  eût  tort, 
C'étoit  trahir  par  trop  sa  conscience. 
Il  s'en  retourne,  il  rumine,  il  repense, 
Il  rève  tant,  qu'enfin  il  dit  en  soi  : 
a  Si  c'étoit  là  quelque  ruse  d'Aminte  ! 
Je  trouve,  hélas!  mon  devoir  dans  sa  plainte. 
Elle  me  dit  :  0  Cléon  !  aime-moi , 
Aime-moi  donc!  en  disant  que  je  l'aime. 
Je  l'aime  aussi,  tant  pour  son  stratagème, 
Que  pour  ses  traits.  J'avoue  en  bonne  foi 
Que  mon  esprit  d'abord  n'y  voyoit  goutte; 
Mais,  à  présent,  je  ne  fais  aucun  doute  : 
Amintc  veut  mon  cœur  assurément. 
Ah!  si  j'osois,  dès  ce  même  moment 
Je  Tirais  voir;  et  plein  de  confiance, 
Je  lui  dirois  quelle  est  la  violence, 
Quel  est  le  feu  dont  je  me  sens  épris'.,. 
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Pourquoi  n'oser?  Offense  pour  offense, 
L'amour  vaut  mieux  encor  que  le  mépris. 
Mais  si  l'époux  m'atirapoit  au  logis  !... 
Laissons-la  faire,  et  laissons-nous  conduire.  » 

Trois  autres  jours  n'étoient  passés  encor, 

Qu'Aminte  va  chez  Alis,  pour  instruire 

Son  cher  Cléon  du  bonheur  de  son  sort. 

s  II  faut,  dit-elle,  enfin  que  je  déserte; 

Votre  parent  a  résolu  ma  perte  ; 

Il  me  prétend  avoir,  par  des  présents... 

Moi,  des  présents!  C'est  bien  choisir  sa  femme! 

Tenez,  voilà  rubis  et  diamants; 

Voilà  bien  pis;  c'est  mon  portrait,  madame  : 

Assurément,  de  mémoire,  on  l'a  fait, 

Car  mon  époux  a  tout  seul  mon  portrait. 

A  mon  lever,  cette  personne  honnête  , 

Que  vous  savez,  et  dont  je  tais  le  nom, 

S'en  est  venue,  et  m'a  laissé  ce  don. 

Votre  parent  mérite  qu'à  la  tête 

On  le  lui  jette,  et  s'il  étoit  ici... 

Je  ne  me  sens  presque  pas  de  colère. 

Oyez  «  le  reste  :  il  m'a  fait  dire  aussi 

Qu'il  sait  fort  bien  qu'aujourd'hui  pour  affaire 

Mon  mari  couche  à  sa  maison  des  champs  ; 

Qu'incontinent  qu'il  croira  que  mes  gens 

Seront  couchés  et  dans  leur  premier  somme, 

Il  se  rendra  devers  mon  cabinet. 

Qu'espère-t-il?  Pour  qui  me  prend  cet  homme? 

Un  rendez-vous  !  Est-il  fol  en  effet? 

Sans  que  je  crains  3  de  commettre  Géronte , 

Je  poserois  tantôt  un  si  bon  guet, 

Qu'il  seroit  pris,  ainsi  qu'au  trébuchet, 

Ou  s'enfuiroit  avec  sa  courte  honte.  » 

1  Écoutez.  —  2  C'est-à-dire  :  si  je  ne  craignais  pas. 
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Ces  mots  finis  ,  madame  Aminte  sort. 
Une  heure  après,  Cléon  vint;  et  d'abord 
On  lui  jeta  les  joyaux  et  la  boîte  : 
On  l'auroit  pris  à  la  gorge ,  au  besoin. 
Eh  bien,  cela  vous  semble-t-il  honnête? 
Mais  ce  n'est  rien,  vous  allez  bien  plus  loin. 
Alis  dit  lors,  mot  pour  mot,  ce  qu' Aminte 
Venoit  de  dire  en  sa  dernière  plainte. 
Cléon  se  tint  pour  dûment  averti. 
«  J'aimois,  dit-il,  il  est  vrai,  cette  belle; 
Mais,  puisqu'il  faut  ne  rien  espérer  d'elle, 
Je  me  retire  ,  et  prendrai  ce  parti. 
—  Vous  ferez  bien  :  c'est  celui  qu'il  faut  prendre!  s 
Lui  dit  Alis.  Il  ne  le  prit  pourtant. 
Trop  bien,  minuit  à  grand'  peine  sonnant, 
Le  compagnon ,  sans  faute ,  se  va  rendre 
Devers  l'endroit  qa'Amintc  avoit  marqué. 
Le  rendez-vous  étoit  bien  expliqué  ; 
Ne  doutez  pas  qu'il  n'y  fut  sans  escorte. 
La  jeune  Aminte  attendoit  à  la  porte  : 
Un  profond  somme  occupoit  tous  les  yeux  ; 
Même  ceux-là,  qui  brillent  dans  les  deux  ', 
Etoient  voilés  par  une  épaisse  nue. 
Comme  on  avoit  toute  chose  prévue, 
Il  entre  vite ,  et  sans  autre  discours 
Ils  vont...  ils  vont  au  cabinet  d'amours. 
Là  le  galant,  dès  l'abord,  se  récrie, 
Comme  la  dame  étoit  jeune  et  jolie,     . 
Sur  sa  beauté;  la  bonté  vint  après; 
Et  celle-ci  suivit  l'autre  de  près. 
«  Mais  dites-moi,  de  grâce,  je  vous  prie, 
Qui  vous  a  fait  aviser  de  ce  tour? 
Car  jamais  tel  ne  se  fit  en  amour  : 
Sur  les  plus  fins,  je  prétends  qu'il  excelle, 

1  Les  étoiles 
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Et  vous  devez  vous-même  l'avouer,  s 
Elle  rougit,  et  n'en  fut  que  plus  belle. 
Sur  son  esprit,  sur  ses  traits,  sur  son  zèle, 
Il  la  loua.  Xe  fit-il  que  louer? 


IV.   LE  REMÈDE. 


Si  l'on  se  plaît  à  l'image  du  vrai, 

Combien  doit-on  rechercher  le  vrai  même  ! 

J'en  fais  souvent  dans  mes  contes  l'essai. 

Et  vois  toujours  que  sa  force  est  extrême  , 

Et  qu'il  attire  à  soi  tous  les  esprits. 

Non  qu'il  ne  faille,  en  de  pareils  écrits, 

Feindre  les  noms  ;  le  reste  de  l'affaire 

Se  peut  conter,  sans  en  rien  déguiser  : 

Mais ,  quant  aux  noms,  il  faut  au  moins  les  taire  ; 

Et  c'est  ainsi  que  je  vais  en  user. 

Près  du  Mans  donc,  pays  de  sapience  *, 
Gens  pesant  l'air  2,  fine  fleur  de  Normand, 
Une  pucelle  eut  naguère  un  amant 
Frais,  délicat,  et  beau  par  excellence, 
Jeune  surtout;  à  peine  son  menton 
S'étoit  vêtu  de  son  premier  coton. 
La  fille  étoit  un  parti  d'importance  ; 
Charmes  et  dot,  aucun  point  n'y  manquoit  ; 
Tant  et  si  bien,  que  chacun  s'appliquoit 
A  la  gagner  :  tout  le  Mans  y  couroit. 

1  On  désignait  ainsi  proverbialement  la  Normandie ,  mais 
cette  expression  ne  s'applique  pas  mal  au  pays  du  Maine,  dont 
les  habitants  étaient  aussi  fins  et  rusés  que  les  Normands. 

2  C'est-à-dire  :  très-subtils. 
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Ce  fut  en  vain  ;  car  le  cœur  de  la  fille 

Inclinoit  trop  pour  notre  jouvenceau  : 

Les  seuls  parents ,  par  un  esprit  manceau  i , 

La  destinoient  pour  une  autre  famille. 

Elle  fit  tant  autour  d'eux,  que  l'amant, 

Bon  gré,  mal  gré,  je  ne  sais  pas  comment, 

Eut  à  la  fin  accès  chez  sa  maîtresse. 

Leur  indulgence  ou  plulôt  son  adresse, 

Peut-être  aussi  son  sang  et  sa  noblesse, 

Les  fit  changer.  Que  sais-je  quoi?  Tout  duit2 

Aux  gens  heureux  ;  car,  aux  autres  ,  tout  nuit, 

L'amant  le  fut  ;  les  parents  de  la  belle 

Surent  priser  son  mérite  et  son  zèle. 

G'étoit  là  tout.  Eh  !  que  faut-il  encor? 

Force  comptant  ;  les  biens  du  siècle  d'or 

Ne  sont  plus  biens,  ce  n'est  qu'une  ombre  vaine, 

0  temps  heureux  !  je  prévois  qu'avec  peine 
Tu  reviendras  dans  le  pays  du  Maine  ! 
Ton  innocence  eut  secondé  l'ardeur 

De  notre  amant,  et  hâté  cette  affaire; 

Mais  des  parents  l'ordinaire  lenteur 

Fit  que  la  beile,  ayant  fait  dans  son  cœui 

Cet  hyménée  ,  acheva  le  mystère 

Selon  les  us  de  l'île  de  Cythère. 

Nos  vieux  romans,  en  leur  style  plaisant, 

Nomment  cela  paroles  de  présent. 

Nous  y  voyons  pratiquer  cet  usage, 

Demi-amour  et  demi-mariage , 

Table  d'attente,  avant-goût  de  l'hymen. 

Amour  n'y  fit  un  trop  long  examen  ; 

Prêtre  et  parents  tout  ensemble ,  et  notaire , 

En  peu  de  jours  il  consomma  l'affaire  : 

L'esprit  manceau  n'eut  point  part  à  ce  fuit, 

1  Les  Manceaux  passaient  pour  être  chicaneurs  ot  processif. 

2  Convient,  plaît,  du  bas  latin  duere. 

21. 
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Voilà  notre  homme  heureux  et  satisfait, 
Passant  les  nuits  avec  son  épousée. 
Dire  comment,  ce  seroit  chose  aisée; 
Les  doubles  clefs,  les  brèches  à  l'enclos, 
Les  menus  dons  qu'on  fit  à  la  soubrette, 
Rendoient  l'époux  jouissant  en  repos 
D'une  faveur  douce  autant  que  secrète. 

Avint  pourtant  que  notre  belle ,  un  soir, 

En  se  plaignant,  dit  à  sa  gouvernante, 

Qui  du  secret  n'étoit  participante  : 

«  Je  me  sens  mal;  n'y  sauroit-on  pourvoir?  » 

L'autre  reprit  :  «  Il  vous  faut  \m  remède1; 

Demain  matin,  nous  en  dirons  deux  mots.  » 

Minuit  venu,  l'époux,  mal  à  propos, 

Tout  plein  encor  du  feu  qui  le  possède, 

Vient  de  sa  part  chercher  soulagement; 

Car  chacun  sent  ici-bas  son  tourment. 

On  ne  l'avoit  averti  de  la  chose. 

Ii  n'étoit  pas  sur  les  bords  du  sommeil 

Qui  suit  souvent  l'amoureux  appareil, 

Qu'incontinent,  l'Aurore  aux  doigls  de  rose 

Ayant  ouvert  les  portes  d'orient, 

La  gouvernante  ouvrit,  tout  en  riant, 

Remède  en  main,  les  portes  de  la  chambre  : 

Par  grand  bonheur,  il  s'en  rencontra  deux2; 

Car  la  saison  approchoit  de  septembre , 

Mois  où  le  chaud  et  le  froid  sont  douteux. 

La  fille  alors  ne  fut  pas  assez  fine  ; 

Elle  n  avoit  qu'à  tenir  bonne  mine  , 

Et  faire  entrer  l'amant  au  fond  des  draps , 

1  Les  précieuses  avaient  imaginé  le  mot  remède,  pour 
remplacer  ceux  de  cîystère  et  de  lavement,  qui  leur  faisaient 
horreur,  quoiqu'on  les  entendît  tous  les  jours  en  plein  théâtre. 

-  C'est-à-dire,  sans  doute,  qu'il  y  avait  deux  portes  à  ou- 
vrir, pour  entrer  dans  la  chambre, 
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Chose  facile  autant  que  naturelle. 
L'émotion  lui  tourna  la  cervelle; 
Elle  se  cache  elle-même ,  et  tout  has 
Dit  en  deux  mots  quel  est  son  embarras, 
L'amant  fut  sage  ;  il  présenta  pour  elle 
Ce  que  Brunel  à  Marphise  montra  ' . 
La  gouvernante  ayant  mis  ses  lunettes, 
Sur  le  galant  son  adresse  éprouva  ; 
Du  bain  interne  elle  le  régala, 
Puis  dit  adieu,  puis  après  s'en  alla. 
Dieu  la  conduise,  et  toutes  celles-là 
Qui  vont  nuisant  aux  amitiés  secrètes  ! 
Si  tout  ceci  passoit  pour  des  sornettes 
(Comme  il  se  peut,  je  n'en  voudrois  jurer) , 
On  chercheroit  de  quoi  me  censurer. 
Les  critiqucurs  sont  un  peuple  sévère  ; 
Ils  me  diront  :  a  Votre  belle  en  sortit 
En  fille  sotte  et  n'ayant  point  d'esprit  : 
Vous  lui  donnez  un  autre  caractère  ; 
Cela  nous  rend  suspecte  cette  affaire  ; 
Nous  avons  lieu  d'en  douter;  auquel  cas 
Votre  prologue  ici  ne  convient  pas.  » 
Je  répondrai...  Mais  que  sert  de  répondre? 
C'est  un  procès  qui  n'auroit  point  de  fin  : 
Par  cent  raisons  j'aurois  beau  les  confondre; 
Cicéron  même  y  perdroit  son  latin. 
Il  me  suffit  de  n'avoir,  en  l'ouvrage, 
Rien  avancé  qu'après  des  gens  de  foi  : 
J'ai  mes  garants:  que  veut-on  davantage? 
Chacun  ne  peut  en  dire  autant  que  moi. 

1  Allusion  à  un  passage  do  YOrlando  ïnnamorato  (lib.  II, 
canlo  xi)  ,  dans  lequel  Brunel  lourne  le  dos  à  Marphise  i 
E  squadernava  (intendetc  mi  bene) 
Con  riverenzia  il  fondo  de  le  rené. 
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V.   LES  AVEUX  INDISCRETS  i. 

Paris  sans  pair  2  n'ai  oit  en  son  enceinte 
Rien  dont  les  yeux  semblassent  si  ravis, 
Que  de  la  belle,  aimable  et  jeune  Amintc, 
Fille  à  pourvoir,  et  des  meilleurs  partis. 
Sa  mère  encor  la  tenoit  sous  son  aile  ; 
Son  père  avoit  du  comptant  et  du  bien; 
Faites  état3  qu'il  ne  lui  manquoit  rien. 
Le  beau  Damon  s'étant  piqué  pour  elle, 
Elle  reçut  les  offres  de  son  cœur  : 
Il  fit  si  bien  l'esclave  de  la  belle, 
Qu'il  en  devint  le  maître  et  le  vainqueur, _ 
Bien  entendu ,  sous  le  nom  d'hyménée  ; 
Pas  ne  voudrois  qu'on  le  crût  autrement. 

L'an  révolu,  ce  couple  si  charmant, 
Toujours  d'accord,  de  plus  en  plus  s' aimant 
(Vous  eussiez  dit  la  première  journée) , 
Se  promettoit  la  vigne  de  l'abbé  4, 
Lorsque  Damon,  sur  ce  propos  tombé, 
Dit  à  sa  femme  :   i  Un  point  trouble  mon  âme; 
Je  suis  épris  d'une  si  douce  flamme, 
Que  je  voudrois  n'avoir  aimé  que  vous, 
Que  mon  cœur  n'eût  ressenti  que  vos  coups, 
Qu'il  n'eût  logé  que  votre  seule  image, 
Digne,  il  est  vrai,  de  son  premier  hommage. 

1  Ce  conte  est  imilé  de  celui  de  d'Outillé  intitulé  Naïveté 
d'une  dame  a  son  mari  la  première  nuit  de  ses  noces.  —  2  Ancien 
proverbe ,  qui  reproduit  cet  autre  proverbe  du  quatorzième 
siècle  :  «  Il  n'est  cité  que  de  Paris.  »  —  3  Tenez  pour  certain, 
prenez  note.  —  4  Expression  proverbiale  équivalant  à  celle-ci, 
qui  est  encore  usitée  :  Se  promettre  monts  et  merveilles. 
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J'ai  cependant  éprouvé  d'autres  feux; 

J'en  dis  ma  coulpe  *,  et  j'en  suis  tout  honteux. 

Il  m'en  souvient  :  la  nymphe  étoit  gentille; 

Au  fond  d'un  bois,  l'Amour  seul  avec  nous; 

II  fit  si  bien  (si  mal,  me  direz-vous), 

Que  de  ce  fait  il  me  reste  une  fille. 

—  Voilà  mon  sort ,  dit  ilmintc  à  Damon  : 

J'étois  un  jour  seulette  à  la  maison; 

Il  me  vint  voir  certain  fils  de  famille , 

Bien  fait  et  beau ,  d'agréable  façon  : 

J'en  eus  pitié;  mon  naturel  est  bon; 

Et,  pour  conter  tout  de  fil  en  aiguille, 

Il  m'est  resté  de  ce  fait  un  garçon.  » 

Elle  eut  à  peine  achevé  la  parole , 
Que  du  mari  Y  âme  jalouse  et  folle 
Au  désespoir  s'abandonne  aussitôt  ; 
Il  sort  plein  d'ire2,  il  descend  tout  d'un  saut, 
Rencontre  un  bât,  se  le  met,  et  puis  crie  : 
k  Je  suis  bâté  !  »  Chacun,  au  bruit,  accourt, 
Les  père  et  mère,  et  toute  la  mesgnie  3, 
Jusqu'aux  voisins.  Il  dit,  pour  faire  court, 
Le  beau  sujet  d'une  telle  folie. 
Il  ne  faut  pas  que  le  lecteur  oublie 
Que  les  parents  d'Aminte,  bons  bourgeois, 
Et  qui  n'avoient  que  cette  fille  unique, 
La  nourrissoient ,  et  tout  son  domestique 
Et  son  époux,  sans  que,  hors  cette  fois, 
Rien  eût  troublé  la  paix  de  leur  famille. 
La  mère  donc  s'en  va  trouver  sa  fille; 
Le  père  suit ,  laisse  sa  femme  entrer, 
Dans  le  dessein  seulement  d'écouler. 
La  porte  étoit  entr'ouverte;  il  s'approche; 

1  On  disait  aulrefois  :  J'en  bals  ma  coulpe,  pour  j'en  fuis  mon 
mca  culpa.  —  *  Colère;  du  latin  ira.  —  :1  La  famille,  la  maison. 
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Bref,  il  entend  la  noise  1  et  le  reproche 
Que  fit  sa  femme  à  leur  fille  en  ces  mots  : 
ce  Vous  avez  tort;  j'ai  vu  beaucoup  de  sots, 
Et  plus  encor  de  sottes ,  en  ma  vie  ; 
Mais  qu'on  put  voir  telle  indiscrétion, 
Qui  l'auroit  cru?  Car,  enfin,  je  vous  prie , 
Qui  vous  forçoit?  Quelle  obligation 
De  révéler  une  chose  semblable? 
Plus  d'une  fille  a  forligné  2  :  le  diable 
Est  bien  subtil;  bien  malins  sont  les  gens  : 
Non,  pour  cela,  que  l'on  soit  excusable; 
Il  nous  faudroit  toutes  dans  les  couvents 
Claquemurer  jusqu'à  notre  hyménée. 
Moi  qui  vous  parle,  ai  même  destinée; 
J'en  garde  au  cœur  un  sensible  regret  : 
J'eus  trois  enfants  avant  mon  mariage. 
A  votre  père  ai-je  dit  ce  secret? 
En  avons-nous  fait  plus  mauvais  ménage?  » 

Ce  discours  fut  à  peine  proféré  , 
Que  l'écoutant  s'en  court  ■i,  et,  tout  outré, 
Trouve  du  bat  la  sangle,  et  se  l'attache, 
Puis  va  criant  partout  :  «  Je  suis  sanglé  !  » 
Chacun  en  rit,  encor  que  chacun  sache 
Qu'il  a  de  quoi  faire  rire  à  son  tour. 
Les  deux  maris  vont  dans  maint  carrefour 
Criant ,  courant ,  chacun  à  sa  manière  : 
Bâté  le  gendre,  et  sanglé  le  beau-père! 

On  doutera  de  ce  dernier  point-ci; 
Mais  il  ne  faut  telle  chose  mécroire4  : 
Et,  par  exemple,  écoutez  bien  ceci  : 
Quand  Roland  sut  les  plaisirs  et  la  gloire 


1   Querelle,  dispute.  —  2  Forfait  à  son  honneur.  —   3  Se  met 
courir.  —  '•  Ne  pas  croire 
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Que  dans  la  grotte  avoit  eus  son  rivai , 

D'un  coup  de  poing  il  tua  son  cheval  ' . 

Pouvoit-il  pas,  traînant  la  pauvre  bête, 

Mettre  de  plus  la  selle  sur  son  dos  ; 

Puis  s'en  aller,  tout  du  haut  de  sa  tête, 

Faire  crier  et  redire  aux  échos  : 

a  Je  suis  bâté ,  sanglé  !  »  car  il  n'importe  ; 

Tous  deux  sont  bons.  Vous  voyez  de  la  sorte 

Que  ceci  peut  contenir  vérité. 

Ce  n'est  assez,  cela  ne  doit  suffire  : 

Il  faut  aussi  montrer  l'utilité 

De  ce  récit;  je  m'en  vais  vous  la  dire. 

L'heureux  Damon  me  semble  un  pauvre  sire  : 

Sa  confiance  eut  bientôt  tout  gâté. 

Pour  la  sottise  et  la  simplicité 

De  sa  moitié,  quant  à  moi,  je  l'admire. 

Se  confesser  à  son  propre  mari, 

Quelle  folie  !  Imprudence  est  uu  terme 

Foible,  à  mon  sens,  pour  exprimer  ceci. 

Mou  discours  donc  en  deux  points  se  renferme. 

Le  nœud  d'hymen  doit  être  respecté , 

Veut  de  la  foi ,  veut  de  l'honnêteté  ; 

Si,  par  malheur,  quelque  atteinte  un  peu  forte 

Le  fait  clocher  d'un  ou  d'autre  côté, 

Comportez-vous  de  manière  et  de  sorte  , 

Que  ce  secret  ne  soit  point  éventé  ; 

Gardez  de  faire  aux  égards  banqueroute  ; 

Mentir  alors  est  digne  de  pardon. 

Je  donne  ici  de  beaux  conseils,  sans  doute  : 

Les  ai-je  pris  pour  moi-même?  Hélas!  non2. 

1  Voyez,  dans  le  poëme  de  l'Àriôste,  ce  préambule  de  la 
folie  furieuse  de  Roland.  —  2  La  Fontaine,  devenu  vieux,  si 
reproche  d'avoir  mal  vécu  avec  sa  femme ,  et  peut-être  par  sa 
faute. 
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VI.    LA   MATRONE   D'KPHESK  4. 

S'il  est  un  conte  use ,  commun  et  rebattu , 

C'est  celui  qu'en  mes  vers  j'accommode  à  ma  guise. 

«  Et  pourquoi  donc  le  choisis-tu? 

Qui  t'engage  à  celle  entreprise? 
N'a-t-elle  point  déjà  produit  assez  d'écrits? 

Quelle  grâce  aura  ta  Matrone 

Au  prix  de  celle  de  Pétrone? 
Comment  la  rendras-tu  nouvelle  à  nos  esprits?  » 
Sans  répondre  aux  censeurs,  car  c'est  chose  infinie, 
Voyons  si  dans  mes  vers  je  l'aurai  rajeunie. 

Dans  Ephèse  il  fut  autrefois 
Une  dame  ,  en  sagesse  et  vertu  sans  égale , 

Et,  selon  la  commune  voix, 
Ayant  su  raffiner  sur  l'amour  conjugale. 
Il  n'étoit  bruit  que  d'elle  et  de  sa  chasteté; 

On  l'alloit  voir  par  rareté2; 
C'étoit  l'honneur  du  sexe  :  heureuse  sa  patrie  ! 
Chaque  mère,  à  sa  bru,  i'alJéguoit  pour  patron; 
Chaque  époux  la  prônoit  à  sa  femme  chérie  : 
D'elle  descendent  ceux  de  la  Prudoteric3, 

Antique  et  célèbre  maison. 

Son  mari  l'aimoit  d'amour  folle. 

Il  mourut.  De  dire  comment, 

Ce  s"croit  un  détail  frivole. 

Il  mourut;  et  son  testament 

1  Celle  Nouvelle,  rapporlée  par  Pétrone  el  Apulée,  repose 
sur  un  fait  réellement  arrivé  sous  le  règne  de  Néron.  On  la  re- 
trouve dans  le  célèbre  roman  du  Doloputhos ,  dans  nos  anciens 
fabliaux,  etc.  —  -  C'est-à-dire  :  pour  la  rareté  du  fait.  —  3  Madame 
de  Sotlenville,  belle-mère  de  George  Dandin ,  descendait  de 
cette  antique  maison.  Voyez  la  comédie  de  George  Dandin, 
acte  I ,.  scène  h: 
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N'étoit  plein  que  de  legs  qui  l'auroient  consolée, 
Si  les  biens  réparoient  la  perte  d'un  mari 

Amoureux  autant  que  chéri. 
Mainte  veuve  pourtant  fait  la  déchevelée, 
Qui  n'abandonne  pas  le  soin  du  demeurant, 
Et,  du  bien  qu'elle  aura,  fait  le  compte  en  pleurant. 
Celle-ci,  par  ses  cris,  mcttoit  tout  en  alarme; 

Celle-ci  faisoit  un  vacarme , 
Un  bruit,  et  des  regrets  à  percer  tous  les  cœurs; 

Bien  qu'on  sache  qu'en  ces  malheurs, 
De  quelque  désespoir  qu'une  âme  soit  atteinte, 
La  douleur  est  toujours  moins  forte  que  la  plainte  : 
Toujours  un  peu  de  faste  entre  parmi  les  pleurs. 
Chacun  fit  son  devoir  de  dire  à  l'affligée, 
Que  tout  a  sa  mesure,  et  que  de  tels  regrets 

Pourroient  pécher  par  leur  excès  : 
Chacun  rendit  par  là  sa  douleur  rengrégée1. 
Enfin,  ne  voulant  plus  jouir  de  la  clarté 

Que  son  époux  avoit  perdue , 
Elle  entre  dans  sa  tombe ,  en  ferme  volonté 
D'accompagner  cette  ombre  aux  enfers  descendue. 
Et  voyez  ce  que  peut  l'excessive  amitié! 
(Ce  mouvement  aussi  va  jusqu'à  la  folie) 
Une  esclave  en  ce  lieu  la  suivit  par  pitié, 

Prête  à  mourir  de  compagnie; 
Prête,  je  m'entends  bien,  c'est-à-dire,  en  un  mot, 
N'ayant  examiné  qu'à  demi  ce  complot2, 
Et,  jusques  à  l'effet,  courageuse  et  hardie. 
L'esclave  avec  la  dame  avoit  été  nourrie; 
Toutes  deux  s'entr'aimoient ,  cl  cette  passion 
Etoit  crue  avec  l'âge  au  cœur  des  deux  femelles  : 
Le  monde  entier  à  peine  eût  fourni  deux  modèles 

D'une  telle  inclina'tion. 
Comme  l'esclave  avoit  plus  de  sens  que  la  dame, 

1  Do  nouveau  aggravée,  accrue.    —  2  Projet. 
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Elle  laissa  passer  les  premiers  mouvements  ; 
Puis  lâcha,  mais  en  vain,  de  remettre  cette  âme 
Dans  l'ordinaire  train  des  communs  sentiments. 
Aux  consolations  la  veuve  inaccessible 
S'appliquoit  seulement  à  tout  moyen  possible 
De  suivre  le  défunt  aux  noirs  et  tristes  lieux. 
Le  fer  auroit  été  le  plus  court  et  le  mieux  ; 
Mais  la  dame  vouloit  paître  encore  ses  yeux 

Du  trésor  qu'enfermoit  la  bière, 

Froide  dépouille ,  et  pourtant  chère  : 

G'étoit  là  le  seul  aliment 

Qu'elle  prît  en  ce  monument. 

La  faim  donc  fut  celle  des  portes 

Qu'entre  d'autres  de  tant  de  sortes 
Notre  veuve  choisit  pour  sortir  d'iei-has. 
Un  jour  se  passe,  et  deux,  sans  autre  nourriture 
Que  ses  profonds  soupirs,  que  ses  fréquents  hélas, 

Qu'un  inutile  et  long  murmure 
Contre  les  dieux,  le  sort  et  toute  la  nature. 

Enfin  ,  sa  douleur  n'omit  rien  , 
Si  la  douleur  doit  s'exprimer  si  bien. 

Encore  un  autre  mort  faisoit  sa  résidence 

Non  loin  de  ce  tombeau,  mais  bien  différemment, 

Car  il  n'avoit  pour  monument 

Que  le  dessous  d'une  potence  : 
Pour  exemple  aux  voleurs ,  on  l'avoit  là  laissé. 

Un  soldat,  bien  récompensé  , 

Le  gardoit  avec  vigilance. 

Il  étoit  dit ,  par  ordonnance , 
Que,  si  d'autres  voleurs,  un  parent,  un  ami, 
L'cnlevoient,  le  soldat,  nonchalant,  endormi, 

Rempliroit  aussitôt  sa  place. 

C  étoit  trop  de  sévérité  : 

Mais  la  publique  utilité 
Défendoit  que  l'on  fit  au  garde  aucune  grâce. 
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Pendant  la  nuit,  il  vit,  aux  fentes  du  tombeau, 
Briller  quelque  clarté,  spectacle  assez  nouveau. 
Curieux,  il  y  court,  entend  de  loin  la  dame 

Remplissant  l'air  de  ses  clameurs. 
Il  entre,  est  étonné,  demande  à  cette  femme 

Pourquoi  ces  cris,  pourquoi  ces  pleurs, 

Pourquoi  cette  triste  musique , 
Pourquoi  cette  maison  noire  et  mélancolique. 
Occupée  à  ses  pleurs,  à  peine  elle  entendit 

Toutes  ces  demandes  frivoles. 

Le  mort  pour  elle  y  répondit  : 

Cet  objet,  sans  autres  paroles  , 

Disoit  assez  par  quel  malheur 
La  dame  s'enterroit  ainsi  toute  vivante. 
«  Nous  avons  fait  serment,  ajouta  la  suivante, 
De  nous  laisser  mourir  de  faim  et  de  douleur,  » 
Eneor  que  le  soldat  fût  mauvais  orateur, 
Il  leur  lit  concevoir  ce  que  c'est  que  la  vie. 
La  dame  ,  cette  fois,  eut  de  l'attention; 

Et  déjà  l'autre  passion 

Se  trouvoit  un  peu  ralentie  : 
Le  temps  avoit  agi.    it  Si  la  foi  du  serment, 
Poursuivit  le  soldat,  vous  défend  l'aliment, 

Voyez-moi  manger  seulement? 
Vous  n'en  mourrez  pas  moins.  »  Un  tel  tempérament 

Ne  déplut  pas  aux  deux  femelles. 

Conclusion,  qu'il  obtint  d'elles 
Une  permission  d'apporter  son  soupe  : 
Ce  qu'il  fit.  Et  l'esclave  eut  le  cœur  fort  tenté 
De  renoncer  dès  lors  à  la  cruelle  envie 

De  tenir  au  mort  compagnie. 
«  Madame,  ce  dit-elle,  un  penser  m'est  venu  ; 
Qu'importe  à  votre  époux,  que  vous  cessiez  de  vivre? 
Croyez-vous  que  lui-même  il  fût  homme  à  vous  suivre, 
Si  par  votre  trépas  vous  l'aviez  prévenu? 
Non,  madame,  il  voudroit  achever  sa  carrière. 
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La  nôtre  sera  longue  encor,  si  nous  voulons. 

Se  faut-il  à  vingt  ans  enfermer  dans  la  bière? 

-Vous  aurons  tout  loisir  d'habiter  ces  maisons. 

On  ne  meurt  que  trop  tôt!  Qui  nous  presse?  Attendu! 

Quant  à  moi,  je  voudrois  ne  mourir  que  ridée. 

Voulez-vous  emporter  vos  appas  chez  les  morts? 

Que  vous  servira-t-il  d'en  être  regardée? 

Tantôt,  en  voyant  les  trésors 
Dont  le  ciel  prit  plaisir  d'orner  votre  visage , 

Je  disois  :  Hélas!  c'est  dommage! 
Nous-mêmes  nous  allons  enterrer  tout  cela.  » 
A  ce  discours  flatteur,  la  dame  s'éveilla. 
Le  dieu,  qui  fait  aimer,  prit  son  temps;  il  tira 
Deux  traits  de  son  carquois  :  de  l'un,  il  entama 
Le  soldat  jusqu'au  vif;  l'autre  effleura  la  dame. 
Jeune  et  belle,  elle  avoit,  sous  ses  pleurs,  de  l'éclat; 

Et  des  gens  de  goût  délicat 
Auroicnt  bien  pu  l'aimer,  et  même  étant  leur  femme. 
Le  garde  en  fut  épris  :  les  pleurs  et  la  pitié , 

Sorte  d'amour  ayant  ses  charmes, 
Tout  y  fit  :  une  belle,  alors  qu'elle  est  en  larmes, 

En  est  plus  belle  de  moitié. 
Voilà  donc  notre  veuve  écoutant  la  louange , 
Poison  qui  de  l'amour  est  le  premier  degré; 

La  voilà  qui  trouve  à  son  gré 
Celui  qui  le  lui  donne.  Il  fait  tant,  qu'elle  mange; 
Il  fait  tant,  que  de  plaire,  et  se  rend  ,  en  effet, 
Plus  digne  d'être  aimé,  que  le  mort  le  mieux  fait; 

IJ  fait  tant  enfin,  qu'elle  change; 
Et  toujours  par  degrés,  comme  l'on  peut  penser, 
De  l'un  à  l'autre,  il  fait  cette  femme  passer. 

Je  ne  le  trouve  pas  étrange. 
Elle  écoute  un  amant,  elle  en  fait  un  mari, 
Le  tout  au  nez  du  mort  qu'elle  avoit  tant  chéri. 

Pendant  cet  hyménée,  un  voleur  se  hasarde 
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D'enlever  le  dépôt  commis  au  soin  du  garde. 
11  en  entend  le  bruit,  il  y  court  à  grands  pas, 

Mais  en  vain,  la  chose  étoit  faite. 
Il  revient  au  tombeau  conter  son  embarras , 

Ne  sachant  où  trouver  retraite. 
L'esclave  alors  lui  dit,  le  voyant  éperdu  : 

«  L'on  vous  a  pris  voire  pendu? 
Les  lois  ne  vous  feront,  dites-vous,  nulle  grâce? 
Si  madame  y  consent,  j'y  remédierai  bien. 

Mettons  notre  mort  en  la  place  ; 

Les  passants  n'y  connoîtront  rien.  » 
La  dame  y  consentit.  0  volages  femelles! 
La  femme  est  toujours  femme1.  Il  en  est  qui  sont  belles.; 

Il  en  est  qui  ne  le  sont  pas  : 

S'il  en  étoit  d'assez  fidèles  , 

Elles  auroient  assez  d'appas. 

Prudes ,  vous  vous  devez  défier  de  vos  forces  : 
Ne  vous  vantez  de  rien.  Si  votre  intention 

Est  de  résister  aux  amorces, 
La  nôtre  est  bonne  aussi;  mais  l'exécution 
Nous  trompe  également;  témoin  cette  matrone. 

Et,  n'en  déplaise  au  bon  Pétrone, 
Ce  n  étoit  pas  un  fait  tellement  merveilleux, 
Qu'il  en  dût  proposer  l'exemple  à  nos  neveux. 
Cette  veuve  n'eut  tort,  qu'au  bruit  qu'on  lui  vit  faire, 
Qu'au  dessein  de  mourir,  mal  conçu ,  mal  formé  : 

Car  de  mettre  au  patibulaire  2 

Le  corps  d'un  mari  tant  aimé , 
Ce  n'étoit  pas  peut-être  une  si  grande  affaire; 
Cela  lui  sauvoit  l'autre  :  et,  tout  considéré, 
Mieux  vaut  goujat  debout  qu'empereur  enterré. 

1  Réminiscence  d'un  vers  du  Dcpil  amoureux,  de  .Molière, 
atle  IV,  scène  ri.  —  2  Au  aibet 
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VII.   BELPHÉGOR. 

NOUVELLE   TIRÉE   DE    MACHIAVEL  '-. 

A    MADEMOISELLE    DE   CHAMPMESLE  -. 

De  votre  nom  j'orne  le  frontispice 

Des  derniers  vers  que  ma  muse  a  polis. 

Puisse  le  tout,  ô  charmante  Philis, 

Aller  si  loin  ,  que  notre  los  3  franchisse 

La  nuit  des  temps!  Nous  la  saurons  dompter, 

Moi,  par  écrire,  et  vous,  par  réciter. 

Nos  noms  unis  perceront  l'ombre  noire; 

Vous  régnerez  longtemps  dans  la  mémoire, 

Après  avoir  régné  jusques  ici 

Dans  les  esprits,  dans  les  cœurs  même  aussi. 

Qui  ne  commît  l'inimitable  actrice 

Représentant  ou  Phèdre  ou  Bérénice , 

Chimène  en  pleurs,  ou  Camille  en  fureur? 

Est-il  quelqu'un  que  votre  voix  n'enchante? 

S'en  trouve-t-il  une  autre  aussi  touchante, 

Une  autre  enfin  allant  si  droit  au  cœur? 

N'attendez  pas  que  je  fasse  l'éloge 

De  ce  qu'en  vous  on  trouve  de  parfait  : 

Comme  il  n'est  point  de  grâce  qui  n'y  loge, 

Ce  scroit  trop;  je  n'aurois  jamais  fait. 

De  mes  Philis  vous  seriez  la  première , 

Vous  auriez  eu  mon  âme  tout  entière, 

1  Belfagor ,  uorella  piacevolissima.  Tanneguy  Le  Fevre  a 
imité  cette  Nouvelle,  en  prose,  sous  le  titre  au  Mariage  de  Bel- 
phégor,  1664,  în-12.  La  Fontaine,  de  même  que  Machiavel,  a 
sans  doute  voulu  peindre  sa  propre  femme  sous  les  traits  de 
madame  Honesta.  —  2  Marie  Desmares,  célèbre  actrice  de  la 
Comédie  française ,  femme  de  Chevillet,  sieur  de  Champmeslé 
ou  Champmêlé,  née  à  Rouen  en  1644,  et  morte  le  15  mars  1698. 
La  Fontaine  fut  son  ami;  Racine  était  son  amant.  —  3  Renom- 
mée, louange;  du  latin  lav.s. 
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Si  de  mes  vœux  j'eusse  plus  présume  : 
Mais,  en  aimant,  qui  ne  veut  être  aimé? 
Par  des  transports  n'espérant  pas  vous  plaire  , 
Je  me  suis  dit  seulement  votre  ami , 
De  ceux  qui  sont  amants  plus  d'à  demi  : 
Et  plût  au  sort ,  que  j'eusse  pu  mieux  faire  ! 
Ceci  soit  dit  :  venons  à  notre  affaire. 

Un  jour,  Satan,  monarque  des  enfers, 
Faisoit  passer  ses  sujets  en  revue. 
Là,  confondus,  tous  les  états  divei's, 
Princes  et  rois,  et  la  tourbe  menue, 
Jetoient  maint  pleur,  poussoient  maint  et  maint  cri , 
Tant  que  Satan  en  éloit  étourdi. 
Il  demandoit ,  en  passant ,  à  chaque  âme  : 
(t  Qui  t'a  jetée  en  l'éternelle  flamme?  » 
L'une  disoit  :    «  Hélas!  c'est  mon  mari!  » 
L'autre  aussitôt  répondoit  :   «  C'est  ma  femme.  » 
Tant  et  tant  fut  ce  discours  répété , 
Qu'enfin  Satan  dit  en  plein  consistoire  : 
«  Si  ces  gens-ci  disent  la  vérité , 
Il  est  aisé  d'augmenter  notre  gloire. 
Nous  n'avons  donc  qu'à  le  vérifier. 
Pour  cet  effet,  il  nous  faut  envoyer 
Quelque  démon  plein  d'art  et  de  prudence, 
Qui,  non  content  d'observer  avec  soin 
Tous  les  hymens  dont  il  sera  témoin , 
Y  joigne  aussi  sa  propre  expérience.  » 
Le  prince  ayant  proposé  sa  sentence , 
Le  noir  sénat  suivit  tout  d'une  voix. 
De  Belphégor  aussitôt  on  fit  choix. 
Ce  diable  étoit  tout  yeux  et  tout  oreilles, 
Grand  éplucheur ,  clairvoyant  à  merveilles, 
Capable  enfui  de  pénétrer  dans  tout, 
Et  de  pousser  l'examen  jusqu'au  bout. 
Pour  subvenir  aux  frais  de  l'entreprise ,, 
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On  lui  donna  mainte  et  mainte  remise  ', 

Toutes  à  vue,  et  qu'en  lieux  différents 

Il  put  toucher  par  des  correspondants. 

Quant  au  surplus ,  les  fortunes  humaines , 

Les  biens,  les  maux,  les  plaisirs  et  les  peines, 

Bref,  ce  qui  suit  notre  condition 

Fut  un  annexe  à  sa  légation. 

Il  se  pouvoit  tirer  d'affliction  , 

Par  ses  bons  tours  et  par  son  industrie , 

Mais  non  mourir  ni  revoir  sa  patrie, 

Qu'il  n'eût  ici  consumé  certain  temps  : 

Sa  mission  devoit  durer  dix  ans. 

Le  voilà  donc  qui  traverse  et  qui  passe 

Ce  que  le  ciel  voulut  mettre  d'espace 

Entre  ce  monde  et  l'éternelle  nuit... 

Il  n'en  mit  guère;  un  moment  y  conduit. 

Notre  démon  s'établit  à  Florence, 

Ville  pour  lors  de  luxe  et  de  dépense  : 

Même  il  la  crut  propre  pour  le  trafic  2. 

Là,  sous  le  nom  du  seigneur  Roderic, 

Il  se  logea,  meubla,  comme  un  riche  homme; 

Grosse  maison ,  grand  train ,  nombre  de  gens  ; 

Anticipant  tous  les  jours  sur  la  somme 

Qu'il  ne  devoit  consumer  qu'en  dix  ans. 

On  s'étonnoit  d'une  telle  bombance  : 

Il  tenoit  table ,  avoit  de  tous  côtés 

Gens  à  ses  frais,  soit  pour  ses  voluptés, 

Soit  pour  le  faste  et  la  magnificence. 

L'un  des  plaisirs  où  plus  il  dépensa, 

Fut  la  louange  :  Apollon  l'encensa; 

Car  il  est  maître  en  l'art  de  flatterie. 

Diable  n'eut  onc  tant  d'honneurs  en  sa  vie. 

Son  cœur  devint  le  but  de  tous  les  traits 

Qu'Amour  lançoit  :  il  n'étoit  point  de  belle, 

1  Lettre  de  change.  —  2  Commerce. 
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Qui  n'employât  ce  qu'elle  avoit  d'attraits 

Pour  le  gagner ,  tant  sauvage  fut-elle  ; 

Car  de  trouver  une  seule  rebelle , 

Ce  n'est  la  mode  à  gens,  de  qui  la  main 

Par  les  présents  s'aplanit  tout  chemin  : 

C'est  un  ressort  en  tous  desseins  utile. 

Je  l'ai  jà  dit,  et  le  redis  encor, 

Je  ne  connois  d'autre  premier  mobile 

Dans  l'univers,  que  l'argent  et  que  l'or. 

Notre  envoyé  cependant  tenoit  compte 

De  chaque  hymen ,  en  journaux  différents  : 

L'un,  des  époux  satisfaits  et  contents, 

Si  peu  rempli,  que  le  diable  en  eut  honte; 

L'autre  journal  incontinent  fut  plein. 

A  Belphégor  il  ne  restoit  enfin 

Que  d'éprouver  la  chose  par  lui-même. 

Certaine  fille  à  Florence  étoit  lors , 

Belle  et  bien  faite ,  et  peu  d'autres  trésors  i  ; 

Noble  d'ailleurs,  mais  d'un  orgueil  extrême; 

Et  d'autant  plus ,  que  de  quelque  vertu 

Un  tel  orgueil  paroissoit  revêtu. 

Pour  Roderic,  on  en  fit  la  demande. 

Le  père  dit  que  madame  Honesta 

(C étoit  son  nom)  avoit  eu  jusque-là 

Force  partis  ;  mais  que  parmi  la  bande 

Il  pourroit  bien  Roderic  préférer, 

Et  demandoit  temps  pour  délibérer. 

On  en.  convient.  Le  poursuivant  s'applique 

A  gagner  celle  où  ses  vœux  s'adressoient. 

Fêles  et  bals,  sérénades,  musique, 

Cadeaux2,  festins,  bien  fort  appétissoienl :J, 

1  C'est-à-dire  :  sans  fortune  et  sans  dot.  —  2  On  appelait 
ainsi  les  divertissements  et  surtout  tes  collations,  qu'on  offrait 
aux  dames.  —  3  Excitaient  l'envie,  le  désir  de  madame  Ho- 
nesta. On  dit  encore  appétissant.  Walckenaer  a  écrit  apelis- 
soient,  c'est-à-dire  :  diminuaient. 
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Altéroient  fort  le  fonds  de  l'ambassade. 
Il  n'y  plaint  rien,  en  use  en  grand  seigneur, 
S'épuise  en  dons.  L'autre  se  persuade 
Qu'elle  lui  fait  encor  beaucoup  d'honneur. 
Conclusion,  qu'après  force  prières, 
Et  des  façons  de  toutes  les  manières , 
Il  eut  un  oui  de  madame  Honesta. 
Auparavant,  le  notaire  y  passa; 
Dont  Belphégor  se  moquant  en  son  àmc  : 
«  Eh  quoi  !  dit-il ,  on  acquiert  une  femme 
Comme  un  château!  Ces  gens  ont  tout  gâté.  » 
Il  eut  raison  :  ôtez  d'entre  les  hommes 
La  simple  foi,  le  meilleur  est  ôté. 
Nous  nous  jetons,  pauvres  gens  que  nous  sommes, 
Dans  les  procès,  en  prenant  le  revers; 
Les  si,  les  car,  les  contrats,  sont  la  porte 
Par  où  la  noise  1  entra  dans  l'univers  : 
N'espérons  pas  que  jamais  elle  en  sorte. 
Solennités  et  lois  n'empêchent  pas 
Qu'avec  l'Hymen  Amour  n'ait  des  débats. 
C'est  le  cœur  seul  qui  peut  rendre  tranquille  : 
Le  cœur  fait  tout ,  le  reste  est  inutile. 
Qu'ainsi  ne  soit2,  voyons  d'autres  états  : 
Chez  les  amis,  tout  s'excuse  ,  tout  passe; 
Chez  les  amants ,  tout  plaît ,  tout  est  parfait  ; 
Chez  les  époux,  tout  ennuie  et  tout  lasse. 
Le  devoir  nuit  :  chacun  est  ainsi  fait. 
.Mais,  dira-t-on,  n'est-il,  en  nulles  guises-', 
D'heureux  ménage?  Après  mùr  examen, 
J'appelle  un  bon,  voire  un  parfait  hymen, 
Quand  les  conjoints  se  souffrent  leurs  sottises. 
Sur  ce  point-là,  c'est  assez  raisonné. 

Dès  que  chez  lui  le  diable  eut  amené 

1  Discorde,   querelle.    —  2  C'est-à-dire  :  s'il  n'eu  est  pas 
ainsi ,  si  cela  n'est  pas.  —  3  Manières ,  façons. 
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Son  épousée,  il  jugea  par  lui-même 

Ce  qu'est  l'hymen  avec  un  tel  démon  : 

Toujours  débats ,  toujours  quelque  sermon 

Plein  de  sottise  en  un  degré  suprême. 

Le  bruit  fut  tel ,  que  madame  Honesta 

Plus  d'une  fois  les  voisins  éveilla; 

Plus  d'une  fois  on  courut  à  la  noise. 

«  Il  lui  falloit  quelque  simple  bourgeoise , 

Ce  disoit-elle  :  un  petit  trafiquant 

Traiter  ainsi  les  filles  de  mon  rang  ! 

Méritoit-il  femme  si  vertueuse? 

Sur  mon  devoir  je  suis  trop  scrupuleuse  : 

J'en  ai  regret;  et  si  je  faisois  bien...  » 

Il  n'est  pas  sûr  qu' Honesta  ne  fit  rien  : 

Ces  prudes-là  nous  en  font  bien  accroire. 

Nos  deux  époux,  à  ce  que  dit  l'histoire, 

Sans  disputer  n'étoient  pas  un  moment. 

Souvent  leur  guerre  avoit  pour  fondement 

Le  jeu,  la  jupe1,  ou  quelque  ameublement 

D'été,  d'hiver,  d'entre-temps2,  bref  un  monde 

D'inventions  propres  à  tout  gâter. 

Le  pauvre  diable  eut  lieu  de  regretter 

De  l'autre  enfer  la  demeure  profonde. 

Pour  comble  enfin ,  Roderic  épousa 

La  parenté  de  madame  Honesta , 

Ayant  sans  cesse  et  le  père  et  la  mère , 

Et  la  grand'sœur,  avec  le  petit  frère; 

De  ses  deniers  mariant  la  grand'sœur, 

Et  du  petit  payant  le  précepteur. 

Je  n'ai  pas  dit  la  principale  cause 

De  sa  ruine,  infaillible  accident, 

El  j'oubliois  qu'il  eut  un  intendant. 

1  C'est-à-dire  :  la  toilette.  —  2  La  Fontaine  semble  avoir 
pris  ici  dans  le  sens  de  entre  deux  saisons  le  vieux  mot  entre- 
temps  ou  enlrelant,  qui  s\$mÇ\o'û  pendant  ce  temps  et  (Vantant. 
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Un  intendant!  Qu'est-ce  que  cette  chose? 

Je  définis  cet  être,  un  animal 

Qui,  comme  on  dit,  sait  pêcher  en  eau  trouble; 

Et  plus  le  bien  de  son  maître  va  mal , 

Plus  le  sien  croît,  plus  son  profit  redouble, 

Tant  qu'aisément  lui-même  achèteroit 

Ce  qui  de  net  au  seigneur  restcroit  : 

Dont,  par  raison,  bien  et  dûment  déduite, 

On  pourroit  voir  chaque  chose  réduite 

En  son  état,  s'il  arrivoit  qu'un  jour 

L'autre  devînt  l'intendant  à  son  tour; 

Car,  regagnant  ce  qu'il  eut  étant  maître, 

Us  reprendroient  tous  deux  leur  premier  être  * . 

Le  seul  recours  du  pauvre  Roderic, 
Son  seul  espoir,  étoit  certain  trafic , 
Qu'il  prétendoit  devoir  remplir  sa  bourse; 
Espoir  douteux,  incertaine  ressource. 
II  étoit  dit  que  tout  seroit  fatal 
A  notre  époux  ;  ainsi  tout  alla  mal  : 
Ses  agents,  tels  que  la  plupart  des  nôtres, 
En  abusoient  ;  il  perdit  un  vaisseau , 
Et  vit  aller  le  commerce  à  vau-l'eau; 
Trompé  des  uns,  mal  servi  par  les  autres, 
Il  emprunta.  Quand  ce  vint  à  payer, 
Et  qu'à  sa  porte  il  vit  le  créancier, 
Force  lui  fut  d'esquiver  par  la  fuite, 
Gagnant  les  champs,  où  de  l'âpre  poursuite 
Il  se  sauva  chez  un  certain  fermier, 
En  certain  coin  remparé  2  de  fumier. 

A  Matéo  (c'étoit  le  nom  du  sire), 
Sans  tant  tourner,  il  dit  ce  qu'il  étoit; 
Qu'un  double  mal  chez  lui  le  tourmentoit  : 

1  Etat,  situation.  —  2  Fortifié,  garni 
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Ses  créanciers,  et  sa  femme  encor  pire; 
Qu'il  n'y  savoit  remède  que  d'entrer 
Au  corps  des  gens  et  de  s'y  remparer, 
D'y  tenir  bon  ;  iroit-on  là  le  prendre? 
Dame  Honesta  viendroit-elle  y  prôner 
Qu'elle  a  regret  de  se  bien  gouverner? 
Chose  ennuyeuse,  et  qu'il  est  las  d'entendre  : 
Que  de  ces  corps  trois  fois  il  sortiroit , 
Sitôt  que  lui,  Matéo  ,  l'en  prieroit  ; 
Trois  fois  sans  plus ,  et  ce ,  pour  récompense 
De  l'avoir  mis  à  couvert  des  sergents. 

Tout  aussitôt  l'ambassadeur  commence 
Avec  grand  bruit  d'entrer  au  corps  des  gens. 
Ce  que  le  sien,  ouvrage  fantastique, 
Devint  alors,  l'histoire  n'en  dit  rien. 
Son  coup  d'essai  fut  une  fille  unique , 
Où  le  galant  se  trouvoit  assez  bien  : 
Mais  Matéo ,  moyennant  grosse  somme  , 
L'en  fit  sortir  au  premier  mot  qu'il  dit. 
C'étoit  à  IVaple.  Il  se  transporte  à  Rome; 
Saisit  un  corps  :  Matéo  l'en  bannit, 
Le  chasse  encore  :  autre  somme  nouvelle. 
Trois  fois  enfin,  toujours  d'un  corps  femelle, 
Remarquez  bien,  notre  diable  sortit. 

Le  roi  de  Naple  avoit  lors  une  fille , 
Honneur  du  sexe,  espoir  de  sa  famille  : 
Maint  jeune  prince  étoit  son  poursuivant. 
Là,  d' Honesta  Relphégor  se  sauvant, 
On  ne  le  put  tirer  de  cet  asile. 
Il  n' étoit  bruit,  aux  champs  comme  à  la  ville, 
Que  d'un  manant  qui  chassoit  les  esprits. 
Cent  mille  écus  d'abord  lui  sont  promis. 
Bien  affligé  de  manquer  cette  somme 
(Car  les  trois  fois  l'empêchoient  d'espérer 

2-2. 
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Que  Belphégor  se  laissât  conjurer), 

II  la  refuse  :  il  se  dit  un  pauvre  homme , 

Pauvre  pêcheur,  qui,  sans  savoir  comment, 

Sans  dons  du  ciel ,  par  hasard  seulement , 

De  quelque  corps  a  chassé  quelque  diable, 

Apparemment  chétif  et  misérable , 

Et  ne  connoît  celui-ci  nullement. 

Il  a  beau  dire;  on  le  force,  on  l'amène, 

On  le  menace  ;  on  lui  dit  que  ,  sous  peine 

D'être  pendu,  d'être  mis  haut  et  court 

En  un  gibet,  il  faut  que  sa  puissance 

Se  manifeste,  avant  la  fin  du  jour. 

Dès  l'heure  même ,  on  vous  met  en  présence 

Notre  démon  et  son  conjurateur  : 

D'un  tel  combat  le  prince  est  spectateur. 

Chacun  y  court;  n'est  fils  de  bonne  mère, 

Qui  pour  le  voir  ne  quitte  toute  affaire. 

D'un  côté  sont  îe  gibet  et  la  hart1  ; 

Cent  mille -éeus  bien  comptés,  d'autre  part. 

Matéo  tremble,  et  lorgne  la  finance. 

L'esprit  malin  ,  voyant  sa  contenance, 

Rioit  sous  cape,  alléguoit  les  trois  fois; 

Dont  Matéo  suoit  dans  son  harnois  2, 

Pressoit,  prioit,  conjuroit  avec  larmes , 

Le  tout  en  vain.  Plus  il  est  en  alarmes  , 

Plus  l'autre  rit.  Enfin,  le  manant  dit 

Que  sur  ce  diable  il  n'avoit  nul  crédit. 

On  vous  le  happe  et  mène  à  la  potence. 

Comme  il  alloit  haranguer  l'assistance, 

Nécessité  lui  suggéra  ce  tour  : 

Il  dit  tout  bas  qu'on  battît  le  tambour. 

Ce  qui  fut  fait.  De  quoi  l'esprit  immonde, 

Un  peu  surpris ,  au  manant  demanda  : 

k  Pourquoi  ce  bruit?  Coquin,  qu'entends-je  là?  » 

1  C'<?st-à-(]ire  :  la  corde.   —  2  Dans  sa  cuirasse;   au  fi<n 
dans  sa  peau. 
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L'autre  répond  :  a  C'est  madame  Honesta 
Qui  vous  réclame ,  et  va ,  par  tout  le  monde , 
Cherchant  l'époux  que  le  ciel  lui  donna.  » 
Incontinent  le  diable  décampa, 
S'enfuit  au  fond  des  enfers  ,  et  conta 
Tout  le  succès  qu'avoit  eu  son  voyage. 
«  Sire,  dit-il,  le  nœud  du  mariage 
Damne  aussi  dru  qu'aucuns  autres  étals. 
Votre  Grandeur  voit  tomber  ici-bas  , 
Non  par  flocons,  mais  menu  comme  pluie  , 
Ceux  que  l'hymen  fait  de  sa  confrérie  ; 
J'ai  par  moi-même  examiné  le  cas. 
Non  que  de  soi  la  chose  ne  soit  bonne , 
Elle  eut  jadis  un  plus  heureux  destin  : 
Mais  ,  comme  tout  se  corrompt  à  la  fin , 
Plus  beau  fleuron  n'est  en  votre  couronne,  » 
Satan  le  crut  :  il  fut  récompensé , 
Encor  qu'il  eût  son  retour  avancé. 
Car  qu'eût-il  fait?  Ce  n'étoit  pas  merveilles 
Qu'ayant  sans  cesse  un  diable  à  ses  oreilles, 
Toujours  le  même,  et  toujours  sur  un  ton, 
Il  fût  contraint  d'enfiler  la  venelle  *  ! 
Dans  les  enfers  encor  en  change-t-on. 
L'autre  peine  est,  à  mon  sens,  plus  cruelle. 
Je  voudrois  voir  quelque  saint  y  durer'2  ! 
Elle  eût  à  Job  fait  tourner  la  cervelle. 

De  tout  ceci ,  que  prétends-je  inférer? 
Premièrement,  je  ne  sais  pire  chose 
Que  de  changer  son  logis  en  prison. 
En  second  lieu,  si,  par  quelque  raison  , 

'  Expression  proverbiale  qui  veut  dire  :   s'enfuir.   Venelle, 
rentier  étroit,  vient  de  venella,  diminutif  de  venu. 

2  Edition  des  Fables  choisies,  publié  en  1694,  où  ce  route 
forme  la  XXVII*  fable  : 

Je  voudrois  voir  quelques  gens  y  durer. 
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Votre  ascendant  à  l'hymen  vous  expose , 
N'épousez  point  d'Honesta,  s'il  se  peut  : 
N'a  pas  pourtant  une  Honesta  qui  veut, 


VIII.   LES   QUIPROQUOS  ». 

Dame  Fortune  aime  souvent  à  rire, 
Et ,  nous  jouant  un  tour  de  son  métier, 
Au  lieu  des  biens  où  notre  cœur  aspire , 
D'un  quiproquo  se  plaît  à  nous  payer. 
Ce  sont  ses  jeux  :  j'en  parle  ajuste  cause  : 
Il  m'en  souvient  ainsi  qu'au  premier  jour. 
Chloris  et  moi,  nous  nous  aimions  d'amour  : 
Au  bout  d'un  an  ,  la  belle  se  dispose 
Ame  donner  quelque  soulagement, 
Foible  et  léger,  à  parler  franchement  ; 
C'étoit  son  but;  mais,  quoi  qu'on  se  propose, 
L'occasion  et  le  discret  amant 
Sont  à  la  fin  les  maîtres  de  la  chose. 
Je  vais,  un  soir,  chez  cet  objet  charmant  : 
L'époux  étoit  aux  champs  heureusement; 
Mais  il  revint ,  la  nuit  à  peine  close. 
Point  de  Chloris  !  Le  dédommagement 
Fut  que  le  sort  en  sa  place  suppose 
Une  soubrette ,  à  mon  commandement  : 
Elle  paya  cette  fois  pour  la  dame. 

1  Ce  conte  a  été  publié  pour  la  première  fois,  en  1696,  dans 
les  OEnvres  posthumes  de  La  Fontaine;  mais  Walckenaer  l'a 
réimprimé  sur  le  texte  d'un  manuscrit  du  temps,  plus  correct 
que  cette  édition  :  c'est  ce  texte  que  nous  suivons.  Le  conte  des 
Quiproquos  est  tiré  de  f  Heptameron ,  de  la  Reine  de  Navarre, 
nouv.  vin,  ou  des  Cent  Nouvelles  nouvelles,  nouv.  îx,  ou  d'un 
ancien  fabliau,  le  Meunier  d'Aleus,  etc. 
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Disons  un  troc  où  réciproquement 

Pour  la  soubrette  on  employa  la  femme. 

De  pareils  traits  tous  les  livres  sont  pleins  : 

Bien  est-il  vrai  qu'il  faut  d'habiles  mains, 

Pour  amener  chose  ainsi  surprenante  : 

Il  est  besoin  d'en  bien  fonder  le  cas, 

Sans  rien  forcer  et  sans  qu'on  violente 

Un  incident,  qui  ne  s'attendoit  pas. 

L'aveugle  enfant,  joueur  de  passe-passe1, 

Et  qui  voit  clair  à  tendre  maint  panneau, 

Fait  de  ces  tours  :  celui-là,  du  berceau2, 

Lève  la  paille3,  à  l'égard  du  Boccace; 

Car,  quant  à  moi,  ma  main,  pleine  d'audace, 

En  mille  endroits  a  peut-être  gâté 

Ce  que  la  sienne  a  bien  exécuté. 

Or,  il  est  temps  de  finir  ma  préface , 

Et  de  prouver,  par  quelque  nouveau  tour, 

Les  quiproquos  de  Fortune  et  d'Amour. 

On  ne  peut  mieux  établir  cette  chose, 
Que  par  un  fait ,  à  Marseille  arrivé  : 
Tout  en  est  vrai,  rien  n'en  est  controuvé. 
Là,  Clidamant,  que  par  respect  je  n'ose 
Sous  son  nom  propre  introduire  en  ces  vers, 
Vivoit  heureux ,  se  pouvoit  dire  en  femme 
Mieux  que  pas  un,  qui  fût  en  l'univers. 
L'honnêteté,  la  vertu  de  la  dame, 
Sa  gentillesse  ,  et  même  sa  beauté , 
Dévoient  tenir  Clidamant  arrêté. 
Il  ne  le  fut.  Le  diable  est  bien  habile , 
Si  c'est  adresse  et  tour  d'habileté, 
Que  de  nous  tendre  un  piège  aussi  facile 

1  C'est  l'Amour,  Cupidon.  —  2  Le  eonle  du  Berceau,  imite5 
de  Boccace;  voyez  ci-dessus,  liv.  II,  conte  m.  —  3  Expression 
proverbiale  qui  veut  dire  :  entre  en  concurrence. 
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Que  le  désir  d'un  peu  de  nouveauté  ! 
Près  de  la  dame  étoit  une  personne , 
Une  suivante,  ainsi  qu'elle  mignonne, 
De  même  taille  et  de  pareil  maintien , 
Gente  de  corps  ;  il  ne  lui  manquoit  rien 
ï)e  ce  qui  plaît  aux  chercheurs  d'aventures. 
La  dame  avoit  un  peu  plus  d'agrément; 
Mais,  sous  le  masque,  on  n'eût  su  bonnement 
Laquelle  élire  entre  ces  créatures. 
Le  Marseillois,  Provençal  un  peu  chaud, 
Ne  manque  pas  d'attaquer  au  plus  tôt 
Madame  Alix;  c'étoit  cette  soubrette. 
Madame  Alix  :  encor  qu'un  peu  coquette, 
Renvoyoit  l'homme  l.  Enfin,  il  lui  promet 
Cent  beaux  écus  bien  comptés,  clair  et  net. 
Payer  ainsi  des  marques  de  tendresse 
D'une  suivante2,  étoit,  vu  le  pays, 
Selon  mon  sens,  un  fort  honnête  prix. 
Sur  ce  pied-là,  qu'eût  coûté  la  maîtresse? 
Peut-être  moins  ;  car  le  hasard  y  fait. 
Mais  je  me  trompe;  et  la  dame  étoit  telle, 
Que  tout  amant ,  et  tant  fût-il  parfait , 
Auroit  perdu  son  latin  auprès  d'elle  : 
Xi  dons,  ni  soins,  rien  n' auroit  réussi. 
Devrois-je  y  faire  entrer  les  dons  aussi? 
Las  !  ce  n'est  plus  le  siècle  de  nos  pères! 
Amour  vend  tout,  et  nymphes,  et  bergères; 
Il  met  le  taux  à  maint  objet  charmant  : 
C'étoit  un  dieu  ;  ce  n'est  plus  qu'un  marchand3. 

1  Édition  des  OEuvres  posthumes  : 

Renvoya  l'homme — 

2  Édition  des  OEuvres  posthumes  : 

En  la  suivante... 

3  Edition  des  OEuvres  posthumes  : 

Il  met  le  taux  à  maint  objet  divin  : 

C  éloil  un  dieu,  ce  n'est  qu'un  éohevin. 
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0  temps!  ô  mœurs!  ô  coutume  perverse' 
Alix  d'abord  rejette  un  tel  commerce  ; 
Fait  l'irritée  ;  et  puis  s'apaise  enfin , 
Change  de  ton;  dit  que  le  lendemain, 
Comme  Madame  avoit  dessein  de  prendre 
Certain  remède  ,  ils  pourroient ,  le  matin, 
Tout  à  loisir,  dans  la  cave  se  rendre. 
Ainsi  fut  dit,  ainsi  fut  arrêté; 
Et  la  soubrette  ayant  le  tout  conté 
A  sa  maîtresse ,  aussitôt  les  femelles 
D'un  quiproquo  font  le  projet  entre  elles. 
Le  pauvre  époux  n'y  reconnoîtroit  rien, 
Tant  la  suivante  avoit  l'air  de  la  dame  : 
Puis ,  supposé  qu'il  reconnut  sa  femme  , 
Qu'en  pouvoit-il  arriver,  que  tout  bien? 
Elle  auroit  lieu  de  lui  chanter  sa  gamme. 

Le  lendemain,  par  hasard,  Clidamant, 
Qui  ne  pouvoit  se  contenir  de  joie, 
Trouve  un  ami,  lui  dit  étourdiment 
Le  bien  qu'Amour  à  ses  désirs  envoie. 
Quelle  faveur!  Non  qu'il  n'eût  bien  voulu 
Que  le  marché  pour  moins  se  fut  conclu  : 
Les  cent  écus  lui  faisoient  quelque  peine. 
L'ami  lui  dit  :   «  Eh  bien,  soyons  chacun 
Et  du  plaisir  et  des  frais  en  commun.  » 
L'époux  n'ayant  alors  sa  bourse  pleine, 
Cinquante  écus  à  sauver  étoient  bons  : 
D'autre  côté ,  communiquer  la  belle , 
Quelle  apparence!  Y  consentiroit-elle? 
S'aller  ainsi  livrer  à  deux  Gascons  ! 
Se  tairoient-ils  d'une  telle  fortune? 
Et  devoit-on  la  leur  rendre  commune  ? 
L'ami  leva  cette  difficulté , 
Représentant  que  ,  dans  l'obscurité  , 
Alix  seroit  fort  aisément  trompée, 
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Une  plus  fine  y  scroit  attrapée  : 

Il  suffiroit  que,  tous  deux,  tour  à  tour, 

Sans  dire  mot,  ils  entrassent  en  lice, 

Se  remettant  du  surplus  à  l'Amour, 

Qui  volontiers  aideroit  l'artifice. 

Vn  tel  silence  en  rien  ne  leur  nuiroit; 

Madame  Alix,  sans  manquer,  le  prendroit 

Pour  un  effet  de  crainte  et  de  prudence  : 

Les  murs  ayant  des  oreilles  ,  dit-on, 

Le  mieux  étoit  de  se  taire  ;  à  quoi  bon 

D'un  tel  secret  leur  faire  confidence? 

Les  deux  galants,  ayant  de  la  façon 

Réglé  la  chose,  et  disposés  à  prendre 

Tout  le  plaisir  qu'Amour  leur  promelloit, 

Chez  le  mari  d'abord  ils  se  vont  rendre. 

Là,  dans  le  lit  l'épouse  encore  étoit. 

L'époux  trouva  près  d'elle  la  soubrette, 

Sans  nuls  atours  qu'une  simple  cornette, 

Bref,  en  état  de  ne  lui  point  manquer. 

Même  un  clin  d'œil,  qu'il  put  bien  remarquer  ', 

L'en  assura.  Les  amis  disputèrent 

Touchant  le  pas,  et  longtemps  contestèrent. 

L'époux  ne  fit  l'honneur  de  la  maison, 

Tel  compliment  n'étant  là  de  saison. 

A  trois  beaux  dés ,  pour  le  mieux  ils  réglèrent 

Le  précurseur-,  ainsi  que  de  raison. 

Ce  fut  l'ami."  L'un  et  l'autre  s'enferme 

Dans  cette  cave,  attendant  de  pied  ferme 

Madame  Alix,  qui  ne  vient  nullement  : 

1  Ce  vers,  indispensable  pour  rimer  avec  le  précédent,  man- 
que dans  l'édition  des  Œuvres  posthumes ,  où  l'on  trouve  seu- 
lement les  deux  suivants  : 

L'heure  arriva  :  les  amis  contestèrent 
Touchant  le  pas,  et  longtemps  disputèrent. 

2  Celui  qui  aurait  le  pas  sur  l'autre. 
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Trop  bien  la  dame,  en  son  lieu,  s'en  vint  faire 

Tout  doucement  le  signal  nécessaire. 

On  ouvre,  on  entre;  et,  sans  retardement, 

Sans  lui  donner  le  temps  de  reconnoilre 

Ceci,  cela,  l'erreur,  le  changement, 

La  différence  enfin  qui  pouvoit  être 

Entre  l'époux  et  son  associé, 

Avant  qu'il  pût  aucun  change  paroître, 

Au  dieu  d'amour  il  fut  sacrifié. 

L'heureux  ami  n'eut  pas  toute  la  joie 

Qu'il  auroit  eue  en  connoissant  sa  proie. 

La  dame  ai  oit  un  peu  plus  de  beauté , 

Outre  qu'il  faut  compter  la  qualité. 

A  peine  fut  cette  scène  achevée , 

Que  l'autre  acteur,  par  sa  prompte  arrivée, 

Jette  la  dame  en  quelque  étonnement  ; 

Car,  comme  époux,  comme  Clidamant  même, 

Il  ne  montroit  toujours  si  fréquemment 

De  cette  ardeur  l'emportement  extrême. 

On  imputa  cet  excès  de  fureur 

A  la  soubrette ,  et  la  dame ,  en  son  cœur, 

Se  proposa  d'en  dire  sa  pensée. 

La  fête  étant  de  la  sorte  passée, 

Du  noir  séjour  ils  n'eurent  qu'à  sortir. 

L'associé  des  frais  et  du  plaisir 

S'en  court  en  haut,  en  certain  vestibule  ; 

Mais  quand  l'époux  vit  sa  femme  monter, 

Et  qu'elle  eut  vu  l'ami  se  présenter, 

On  peut  juger  quel  soupçon,  quel  scrupule, 

Quelle  surprise,  eurent  les  pauvres  gens; 

Ni  l'un  ni  l'autre,  ils  n'avoient  eu  le§  temps 

De  composer  leur  mine  et  leur  visage. 

L'époux  vit  bien  qu'il  falloit  être  sage; 

Mais  sa  moitié  pensa  tout  découvrir. 

J'en  suis  surpris;  la  plus  sotte  à  mentir 

23 
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Est  très-habile,   et  sait  cette  science1. 
Aucuns  2  ont  dit  qu'Alix  lit  conscience 
De  n'avoir  pas  mieux  gagné  son  argent , 
Plaignant  l'époux,  et  le  dédommageant, 
Et  voulant  bien  mettre  tout  sur  son  compte  : 
Tout  cela  n'est  que  pour  rendre  le  conte 
In  peu  meilleur.  J'ai  vu  les  gens  mouvoir 
Deux  questions  :  l'une  ,  c'est  à  savoir 
Si  l'époux  fut  du  nombre  des  confrères, 
A  mon  avis  n'a  point  de  fondement, 
Puisque  la  dame  et  l'ami  nullement 
Ne  prétendoient  vaquer  à  ces  mystères. 
•    L'autre  point  est  touchant  le  talion  ; 
Et  l'on  demande,  en  cette  occasion, 
Si,  pour  user  d'une  juste  vengeance, 
Prétendre  erreur  et  cause  d'ignorance , 
A  cette  dame  auroit  été  permis. 
Bien  que  ce  soit  assez  là  mon  avis, 
La  dame  fut  toujours  inconsolable. 

Dieu  gard'  de  mal  celles  qu'en  cas  semblable 

11  ne  faudroit  nullement  consoler  ! 

J'en  connois  bien  qui  n'en  feroient  que  rire  ; 

De  celles-là  je  n'ose  plus  parler, 

Et  je  ne  vois  rien  des  autres  à  dire. 

1  Edition  des  OEuvres  posthumes  ■ 

J'en  suis  surpris  :  femmes  savent  men_tir, 
La  moins  habile  en  connoit  la  science. 

2  Quelques-uns. 
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IX.    LES    FILLES    DE   MINÉE. 

SUJET  TIRÉ    DES    MÉTAMORPHOSES    d'oVIDE  '. 

Je  chante  dans  ces  vers  les  filles  de  Minée , 

Troupe  aux  arts  de  Pallas,  dès  l'enfance,  adonnée, 

Et  de  qui  le  travail  fit  entrer  en  courroux 

Bacchus,  à  juste  droit  de  ses  honneurs  jaloux. 

Tout  dieu  veut  aux  humains  se  faire  reconnoitre  : 

On  ne  voit  point  les  champs  répondre  aux  soins  du  maître, 

Si,  dans  les  jours  sacrés,  autour  de  ses  guérets, 

Il  ne  marche  en  triomphe  à  l'honneur  de  Gérés. 

La  Grèce  étoit  en  jeux  pour  le  fils  de  Sémèlc  -. 

Seules  on  vit  trois  sœurs  condamner  ce  saint  zèle. 

Alcithoé,  l'aînée,  ayant  pris  ses  fuseaux, 

Dit  aux  autres  :  «Quoi  donc  !  toujours  des  dieux  nouveaux! 

L'Olympe  ne  peut  plus  contenir  tant  de  tètes, 

IVi  l'an  fournir  de  jours  assez  pour  tant  de  fêtes. 

Je  ne  dis  rien  des  vœux  dus  aux  travaux  divers 

De  ce  dieu  qui  purgea  de  monstres  l'univers. 

Mais  à  quoi  sert  Bacchus,  qu'à  causer  des  querelles, 

Affaiblir  les  plus  sains,  enlaidir  les  plus  belles, 

Souvent  mener  au  Styx  par  de  tristes  chemins  ? 

Et  nous  irons  chômer  la  peste  des  humains  ! 

Pour  moi,  j'ai  résolu  de  poursuivre  ma  tache. 

Se  donne  qui  voudra ,  ce  jour-ci ,  du  relâche  ; 

Ges  mains  n'en  prendront  point.  Je  suis  encor  d'avis 

Que  nous  rendions  le  temps  moins  long  par  des  récits  : 

Toutes  trois,  tour  à  tour,  racontons  quelque  histoire. 

1  Metamorphoseon ,  lib.  iv  et  vu.  Il  y  a  un  petit  nombre  de 
vers  littéralement  traduits  du  latin.  Les  deux  derniers  épisodes 
sont  imités  d'une  inscription  de  Boissard  et  d'un  conte  de  Boc- 
cace.  Ce  conte  ou  plutôt  ce  poëmc ,  ainsi  que  le  suivant,  a- paru 
pour  la  première  fois  en  1685,  dans  les  Ouvrages  de  prose  el  dé 
poésie  des  sieurs  de  Maucroix  et  de  La  Fontaine.  —  -  Baccliusi 
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Je  pourrois  relrouver  sans  peine  en  ma  mémoire 
Du  monarque  des  dieux  les  divers  changements  , 
Mais,  comme  chacun  sait  tous  ces  événements, 
Disons  ce  que  l'Amour  inspire  à  nos  pareilles  : 
Non  toutefois  qu'il  faille,  en  contant  ses  merveilles, 
Accoutumer  nos  cœurs  à  goûter  son  poison  ; 
Car,  ainsi  que  Bacchus,  il  trouble  la  raison. 
Récitons-nous  les  maux  que  ses  biens  nous  attirent.  » 
Alcithoé  se  tut,  et  ses  sœurs  applaudirent. 
Après  quelques  moments ,  haussant  un  peu  la  voix  : 

«Dans  Thèbes,  reprit-elle,  on  conte  qu'autrefois 

Deux  jeunes  cœurs  s'aimoient  d'une  égale  tendresse  : 

Pyrame  (c'est  l'amant)  cul  Thisbé  pour  maîtresse. 

Jamais  couple  ne  fut  si  bien  assorti  qu'eux  : 

L'un  bien  fait,  l'autre  belle,  agréables  tous  deux, 

Tous  deux  dignes  de  plaire,  ils  s'aimèrent  sans  peine; 

D'autant  plus  tôt  épris,  qu'une  invincible  haine, 

Divisant  leurs  parents,  ces  deux  amants  unit, 

Et  concourut  aux  traits  dont  l'Amour  se  servit. 

Le  hasard,  non  le  choix,  avoit  rendu  voisines 

Leurs  maisons ,  où  régnoient  ces  guerres  intestines  : 

Ce  fut  un  avantage  à  leurs  désirs  naissants. 

Le  cours  en  commença  par  des  jeux  innocents  : 

La  première  étincelle  eut  embrasé  leur  âme, 

Qu'ils  ignoroient  encor  ce  que  c'étoit  que  flamme. 

Chacun  favorisoit  leurs  transports  mutuels , 

Mais  c'étoit  à  l'insu  de  leurs  parents  cruels. 

La  défense  est  un  charme  :  on  dit  qu'elle  assaisonne 

Les  plaisirs,  et  surtout  ceux  que  l'Amour  nous  donne. 

D'un  des  logis  à  l'autre,  elle  instruisit  du  moins 

Nos  amants  à  se  dire  avec  signes  leurs  soins  *. 

Ce  léger  reconfort  ne  les  put  satisfaire  ; 

Il  fallut  recourir  à  quelque  autre  mystère. 

Un  vieux  mur  entrouvert  séparoit  leurs  maisons, 

1  Dans  le  sens  du  latin  mirce,  peines  de  cœur,  de'sirs  d"amour, 
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Le  temps  avait  miné  ses  antiques  cloisons  ; 

Là,  souvent  de  leurs  maux  ils  déploroient  la  cause  ; 

Les  paroles  passoient,  mais  c'était  peu  de  chose. 

Se  plaignant  d'un  tel  sort,  Pyrame  dit  un  jour  : 

«  Chère  Thisbé ,  le  ciel  veut  qu'on  s'aide  en  amour, 

îVous  avons  à  nous  voir  une  peine  infinie  ; 

Fuyons  de  nos  parents  l'injuste  tyrannie  : 

J'en  ai  d'autres  en  Grèce,  ils  se  tiendront  heureux 

Que  vous  daigniez  chercher  un  asile  chez  eux  ; 

Leur  amitié,  leur  bien,  leur  pouvoir,  tout  m'invite 

A  prendre  le  parti  dont  je  vous  sollicite. 

C'est  votre  seul  repos  qui  me  le  fait  choisir, 

Car  je  n'ose  parler,  hélas!  de  mon  désir. 

Faut-il  à  votre  gloire  en  faire  un  sacrifice  ? 

De  crainte  des  vains  bruits,  faut-il  que  je  languisse? 

Ordonnez,  j'y  consens;  tout  me  semblera  doux  : 

Je  vous  aime ,  Thisbé ,  moins  pour  moi  que  pour  vous. 

—  J'en  pourrois  dire  autant,  lui  repartit  l'amante. 

Votre  amour  étant  pure,  encor  que  véhémente, 

Je  vous  suivrai  partout  :  notre  commun  repos 

Me  doit  mettre  au-dessus  de  tous  les  vains  propos. 

Tant  que  de  ma  vertu  je  serai  satisfaite, 

Je  rirai  des  discours  d'une  langue  indiscrète , 

Et  m'abandonnerai  sans  crainte  à  votre  ardeur, 

Contente  que  je  suis  des  soins  de  ma  pudeur,  a 

Jugez  ce  que  sentit  Pyrame  à  ces  paroles  ! 

Je  n'en  fais  point  ici  de  peintures  frivoles  : 

Suppléez  au  peu  d'art  que  le  ciel  mit  en  moi  ; 

Vous-même  peignez-vous  cet  amant  hors  de  soi? 

l  Demain,  dit-il ,  il  faut  sortir  avant  l'Aurore  ; 

M'attendez  point  les  traits  que  son  char  fait  éclore, 

Trouvez-vous  aux  degrés  du  terme  *  de  Cérès  ; 

1  Statue  sans  bras,  dont  le  corps  se  termine  en  gaîne  et  qui 
servait  à  marquer  les  limites  des  champs.  On  plaçait  quelquefois 
les  termes  dans  de  petits  temples  ouverts  où  Ton  montait  par 
plusieurs  degrés, 
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Là  nous  nous  attendrons  :  le  rivage  est  tout  près , 
Une  barque  est  au  bord;  les  rameurs,  le  vent  môme, 
Tout  pour  notre  départ  montre  une  hâte  extrême  ; 
L'augure  en  est  heureux,  notre  sort  va  changer  ; 
Et  les  dieux  sont  pour  nous ,  si  je  sais  bien  juger.  » 
Thisbé  consent  à  tout  :  elle  en  donne  pour  gage 
Deux  baisers ,  par  le  mur  arrêtés  au  passage. 
Heureux  mur!  tu  devois  servir  mieux  leur  désir; 
Ils  n'obtinrent  de  toi  qu'une  ombre  de  plaisir. 
Le  lendemain  ,  Thisbé  sort,  et  prévient  Pyrame  ; 
L'impatience,  hélas!  maîtresse  de  son  âme, 
La  fait  arriver  seule  et  sans  guide  aux  degrés. 
L'ombre  et  le  jour  luttoient  dans  les  champs  azurés. 
Une  lionne  vient,  monstre  imprimant  la  crainte  ; 
D'un  carnage  récent  sa  gueule  est  toute  teinte. 
Thisbé  fuit,  et  son  voile,  emporté  par  les  airs, 
Source  d'un  sort  cruel,  tombe  dans  ces  déserts. 
La  lionne  le  voit,  le  souille,  !e  déchire, 
Et,  l'ayant  teint  de  sang,  aux  forêts  se  retire. 
Thisbé  s'étoit  cachée  en  un  buisson  épais. 
Pyrame  arrive  ,  et  voit  ces  vestiges  tout  frais. 
0  dieux  !  que  devient-il?  Un  froid  court  dans  ses  veines, 
ïl  aperçoit  le  voile  étendu  dans  ces  plaines, 
Il  le  lève,  et  le  sang,  joint  aux  traces  des  pas. 
L'empêche  de  douter  d'un  funeste  trépas. 
«  Thisbé,  s'écria-t-il,  Thisbé,  je  t'ai  perdue! 
Te  voilà,  par  ma  faute,  aux  enfers  descendue! 
Je  l'ai  voulu;  c'est  moi  qui  suis  le  monstre  affreux, 
Par  qui  tu  t'en  vas  voir  le  séjour  ténébreux  : 
Attends-moi,  je  te  vais  rejoindre  aux  rives  sombres!.  . 
Mais  m'oserai-je  à  toi  présenter  chez  les  ombres? 
Jouis  au  moins  du  sang  que  je  te  vais  offrir, 
Malheureux  de  n'avoir  qu'une  mort  à  souffrir!  » 
Il  dit,  et  d'un  poignard  coupe  aussitôt  sa  trame, 
Thisbé  vient,  Thisbé  voit  tomber  son  cher  Pyrame, 
Que  devient-elle  aussi?  Tout  lui  manque  à  la  fois, 
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Les  sens  et  les  esprits  aussi  bien  que  la  voix. 

Elle  revient  enfin;  Clothon  ',  pour  l'amour  d'elle, 

Laisse  à  Pyrame  ouvrir  sa  mourante  prunelle. 

II  ne  regarde  point  la  lumière  des  cieux  ; 

Sur  Thisbé  seulement  il  tourne  encor  les  yeux. 

Il  voudroit  lui  parler;  sa  langue  est  retenue  : 

Il  témoigne  mourir  content  de  l'avoir  vue. 

Thisbé  prend  le  poignard ,  et  découvrant  son  sein  : 

«  Je  n'accuserai  point,  dit-elle,  ton  dessein, 

Bien  moins  encor  l'erreur  de  ton  âme  alarmée  : 

Ce  seroit  t' accuser  de  m' avoir  trop  aimée. 

Je  ne  t'aime  pas  moins  :  tu  vas  voir  que  mon  cœur 

N'a,  non  plus  que  le  tien,  mérité  son  malheur. 

Cher  amant,  reçois  donc  ce  triste  sacrifice!  » 

Sa  main  et  le  poignard  font  alors  leur  office  : 

Elle  tombe,  et,  tombant,  range  ses  vêtements; 

Dernier  trait  de  pudeur,  même  aux  derniers  moments. 

Les  nymphes  d'alentour  lui  donnèrent  des  larmes, 

Et  du  sang  des  amants  teignirent  par  des  charmes 

Le  fruit  d'un  mûrier  proche,  et  blanc  jusqu'à  ce  jour, 

Eternel  monument  d'un  si  parfait  amour.  » 

Cette  histoire  attendrit  les  filles  de  Minée. 
L'une  accusoit  l'amant;  l'autre,  la  .destinée  ; 
Et  toutes,  d'une  voix,  conclurent  que  nos  cœurs 
De  cette  passion  devroient  être  vainqueurs. 
Elle  meurt  quelquefois,  avant  qu'être  contente  : 
L' est-elle,  elle  devient  aussitôt  languissante  ; 
Sans  l'hymen,  on  n'en  doit  recueillir  aucun  fruit; 
Et  cependant  l'hymen  est  ce  qui  la  détruit. 
«  Il  y  joint,  dit  Clymènc,  une  âpre  jalousie, 
Poison  le  plus  cruel  dont  l'âme  soit  saisie  : 
Je  n'en  veux  pour  témoin  que  l'erreur  de  Procris. 
Alcithoé  ,  ma  sœur,  attachant  vos  esprits, 

1  C'eM  une  des  Parques, 
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Des  tragiques  amours  vous  a  conte  l'élite  : 
Celles  que  je  vais  dire  ont  aussi  leur  mérite. 
J'accourcirai  le  temps,  ainsi  qu'elle,  à  mon  tour. 
Peu  s'en  faut  que  Phébus  ne  partage  le  jour  1  ; 
A  ses  rayons  perçants  opposons  quelques  voiles  : 
Voyons  combien  nos  mains  ont  avancé  nos  toiles. 
Je  veux  que  sur  la  mienne,  avant  que  d'être  au  soir, 
Un  progrès  tout  nouveau  se  fasse  apercevoir. 
Cependant  donnez-moi  quelque  heure  de  silence  : 
Ne  vous  rebutez  point  de  mon  peu  d'éloquence; 
Souffrez-en  les  défauts ,  et  songez  seulement 
Au  fruit  qu'on  peut  tirer  de  cet  événement. 

«  Céphale  aimoit  Procris;  il  étoit  aimé  d'elle; 

Chacun  se  proposoit  leur  hymen  pour  modèle. 

Ce  qu'Amour  fait  sentir  de  piquant  et  de  doux 

Combloit  abondamment  les  vœux  de  ces  époux. 

Ils  ne  s'aimoient  que  trop!  Leurs  soins  et  leur  tendresse 

Approchoient  des  transports  d'amant  et  de  maîtresse. 

Le  ciel  même  envia  cette  félicité  : 

Céphale  eut  à  combattre  une  divinité. 

Il  étoit  jeune  et  beau  :  l'Aurore  en  fut  charmée , 

N'étant  pas.  à  ces  biens  chez  elle  accoutumée  2. 

Nos  belles  cacheroient  un  pareil  sentiment  : 

Chez  les  divinités,  on  en  use  autrement. 

Celle-ci  déclara  ses  pensers  à  Céphale  3. 

Il  eut  beau  lui  parler  de  la  foi  conjugale  : 

Les  jeunes  déités  qui  n'ont  qu'un  vieil  époux 

Ne  se  soumettent  point  à  ces  lois  ,  comme  nous. 

La  déesse  enleva  ce  héros  si  fidèle. 

De  modérer  ses  feux,  il  pria  l'immortelle  : 

1  C'est-à-dire  :  il  est  bientôt  midi.  —  2  L'Aurore,  dans  la 
Fable,  était  femme  du  vieux  Tithon. 
1  Édilion  des  Fables  choisies  de  1694  : 

Celle-ci  déclara  son  amour  à  Céphale, 
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Elle  le  fit;  l'amour  devint  simple  amitié. 

«  Retournez,  dit  l'Aurore,  avec  votre  moitié; 

Je  ne  troublerai  plus  votre  ardeur  ni  la  sienne  : 

Recevez  seulement  ces  marques  de  la  mienne. 

(G'étoit  un  javelot  toujours  sûr  de  ses  coups.) 

Un  jour,  cette  Procris ,  qui  ne  vit  que  pour  vous, 

Fera  le  désespoir  de  votre  âme  charmée , 

Et  vous  aurez  regret  de  l'avoir  tant  aimée.  » 

Tout  oracle  est  douteux ,  et  porte  un  double  sens  : 

Celui-ci  mit  d'abord  notre  époux  en  suspens. 

«  J'aurai  regret  aux  vœux  que  j'ai  formés  pour  elle! 

Et  comment?  N'est-ce  point  qu'elle  m'est  infidèle? 

Ah!  finissent  mes  jours,  plutôt  que  de  le  voir! 

Eprouvons,  toutefois,  ce  que  peut  son  devoir.  » 

Des  mages  aussitôt  consultant  la  science  , 

D'un  feint  adolescent  il  prend  la  ressemblance, 

S'en  va  trouver  Procris ,  élève  jusqu'aux  cieux 

Ses  beautés ,  qu'il  soutient  être  dignes  des  dieux  ; 

Joint  les  pleurs  aux  soupirs ,  comme  un  amant  sait  faire , 

Et  ne  peut  s'éclaircir  par  cet  art  ordinaire. 

Il  fallut  recourir  à  ce  qui  porte  coup, 

Aux  présents  :  il  offrit,  donna,  promit  beaucoup  : 

Promit  tant,  que  Procris  lui  parut  incertaine. 

Toute  chose  a  son  prix.  Voilà  Céphale  en  peine  : 

Il  renonce  aux  cités,  s'en  va  dans  les  forets; 

Conte  aux  vents,  conte  aux  bois,  ses  déplaisirs  secrets; 

S'imagine  en  chassant  dissiper  son  martyre. 

C'étoit  pendant  ces  mois  où  le  chaud  qu'on  respire 

Oblige  d'implorer  l'haleine  des  zéphirs. 

«  Doux  vents,  s'écrioit-il,  prêtez-moi  des  soupirs! 

Venez,  légers  démons  par  qui  nos  champs  fleurissent! 

Aurc  1,  fais-les  venir!  Je  sais  qu'ils  t'obéissent  : 

Ton  emploi  dans  ces  lieux  est  de  tout  ranimer!  » 

On  l'entendit  :  on  crut  qu'il  venoit  de  nommer 

1  Aura,  divinité  do  l'air,  compagne  de  Zéphyre. 
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Quelque  objet  de  ses  vœux,  autre  que  son  épouse. 

Elle  en  est  avertie ,  et  la  voilà  jalouse. 

Maint  voisin  charitable  entretient  ses  ennuis  : 

s  Je  ne  le  puis  plus  voir,  dit-elle,  que  les  nuits; 

i\  aime  donc  cette  Aure,  et  me  quitte  pour  elle? 

— Nous  vous  plaignons  :  il  l'aime,  et  sans  cesse  l'appelle  ; 

Les  échos  de  ces  lieux  n'ont  plus  d'autres  emplois 

Que  celui  d'enseigner  le  nom  d'Aurc  à  nos  bois; 

Dans  tous  les  environs,  le  nom  d'Aure  résonne. 

Profitez  d'un  avis,  qu'en  passant  on  vous  donne  : 

L'intérêt  qu'on  y  prend  est  de  vous  obliger.  » 

Elle  en  profite,  hélas!  et  ne  fait  qu'y  songer. 

Les  amants  sont  toujours  de  légère  croyance  \  : 

S'ils  pouvoient  conserver  un  rayon  de  prudence 

(Je  demande  un  grand  point,  la  prudence  en  amour!), 

Us  seroient  aux  rapports  insensibles  et  sourds. 

Notre  épouse  ne  fut  l'une  ni  l'autre  chose. 

Elle  se  lève,  un  jour,  et  lorsque  tout  repose, 

Que  de  l'aube  au  teint  frais  la  charmante  douceur 

Force  tout  au  sommeil,  hormis  quelque  chasseur, 

Elle  cherche  Géphale  :  un  bois  l'offre  à  sa  vue. 

îl  invoquait  déjà  cette  Aure  prétendue  : 

k  Viens  me  voir,  disoit-il,  chère  déesse,  accours! 

Je  n'en  puis  plus ,  je  meurs!..  Fais  que  par  ton  secours 

La  peine  que  je  sens  se  trouve  soulagée  !  » 

L'épouse  se  prétend  par  ces  mots  outragée  : 

Elle  croit  y  trouver,  non  le  sens  qu'ils  cachoient, 

Mais  celui  seulement  que  ses  soupçons  cherchoient. 

0  triste  jalousie  !  ô  passion  amère  ! 

Fille  d'un  fol  amour,  que  l'erreur  a  pour  mère  ! 

Ce  qu'on  voit  par  tes  yeux  ,  cause  assez  d'embarras , 

Sans  voir  encor  par  eux  ce  que  l'on  ne  voit  pas  ! 

1  Et  quia  amans  semper,  quod  timet,  esse  putat. 

(Ovide,  Ars  atnat  ,  lib.  m.) 
La  Fontaine  a  imité  quelques  vers  de  ce  poëme ,  dans  lequel 
Ovide  raconte  autrement  l'épisode  de  Céphale  et  Procris. 
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Procris  s'étoit  cachée  en  la  même  retraite 
Qu'un  faon  de  biche  avoit  pour  demeure  secrète. 
Il  en  sort,  et  le  bruit  trompe  aussitôt  l'époux. 
Céphale  prend  le  dard  toujours  sûr  de  ses  coups , 
Le  lance  en  cet  endroit,  et  perce  sa  jalouse  : 
Malheureux  assassin  d'une  si  chère  épouse! 
Un  cri  lui  fait  d'abord  soupçonner  quelque  erreur  , 
Il  accourt,  voit  sa  faute;  et,  tout  plein  de  fureur, 
Du  même  javelot,  il  veut  s'ôter  la  vie. 
L'Aurore  et  les  Destins  arrêtent  cette  envie. 
Cet  office  lui  fut  plus  cruel  qu'indulgent  : 
L'infortuné  mari,  sans  cesse  s'affligeant, 
Eût  accru  par  ses  pleurs  le  nombre  des  fontaines , 
Si  la  déesse  enfin ,  pour  terminer  ses  peines , 
N'eût  obtenu  du  Sort  que  l'on  tranchât  ses  jours  : 
Triste  fin  d'un  hymen  bien  divers  en  son  cours! 

»  Fuyons  ce  nœud,  mes  sœurs,  je  ne  puis  trop  le  dire 
Jugez  ,  par  le  meilleur,  quel  peut  être  le  pire  ! 
S'il  ne  nous  est  permis  d'aimer  que  sous  ses  lois , 
N'aimons  point!  »  Ce  dessein  fut  pris  par  toutes  trois  ; 
Toutes  trois,  pour  chasser  de  si  tristes  pensées, 
A  revoir  leur  travail  se  montrent  empressées. 
Clymènc,  en  un  tissu  riche,  pénible  et  grand, 
Avoit  presque  achevé  le  fameux  différend 
D'entre  le  dieu  des  eaux  et  Pallas  la  savante  ; 
On  voyait  en  lointain  une  ville  naissante  K 
L'honneur  de  la  nommer,  entre  eux  deux  conteslé, 
Dépendoit  du  présent  de  chaque  déité. 
Neptune  fit  le  sien  ,  d'un  symbole  de  guerre  : 
Un  coup  de  son  trident  fit  sortir  de  la  terre 
Un  animal  fougueux,  un  coursier  plein  d'ardeur. 
Cbacun ,  de  ce  présent,  admiroil  la  grandeur. 
Minerve  l'effaça,  donnant  à  la  contrée 

1  C'est  la  fondation  d'Athènes ,  selon  la  Fable. 
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L'olivier,  qui  de  paix  est  Ja  marque  assurée. 

Fille  emporta  le  prix  et  nomma  la  cité  : 

Athènc  offrit  ses  vœux  à  celte  dcité. 

Pour  les  lui  présenter,  on  choisit  cent  pucelles , 

Toutes  sachant  broder,  aussi  sages  que  belles. 

Les  premières  portoient  force  présents  divers  ; 

Tout  le  reste  entouroit  la  déesse  aux  yeux  pers  !  : 

Avec  un  doux  souris  elle  acceptoit  l'hommage. 

Clymène  ayant  enfin  replié  son  ouvrage , 

La  jeune  Iris  commence  en  ces  mots  son  récit  2  - 

«  Rarement  pour  les  pleurs  mon  talent  réussit  ; 
Je  suivrai  toutefois  la  matière  imposée. 
Télamon  pour  Ghloris  avoit  l'âme  embrasée  : 
Ghloris  pour  Télamon  brûloit  de  son  côté. 
La  naissance  ,  l'esprit ,  les  grâces,  la  beauté, 
Tout  se  trouvoit  en  eux  ,  hormis  ce  que  les  hommes 
Font  marcher  avant  tout  dans  ce  siècle  où  nous  sommes  : 
Ce  sont  les  biens,  c'est  l'or,  mérite  universel. 
Ces  amants ,  quoique  épris  d'un  désir  mutuel , 
N'osoient  au  blond  Hymen  sacrifier  encore, 
Faute  de  ce  métal  que  tout  le  monde  adore. 
Amour  s'en  passeroit;  l'autre  état  ne  le  peut  : 
Soit  raison ,  soit  abus ,  le  Sort  ainsi  le  veut. 
Cette  loi ,  qui  corrompt  les  douceurs  de  la  vie , 
Fut,  par  le  jeune  amant,  d'une  autre  erreur  suivie, 
Le  démon  des  combats  vint  troubler  l'univers  : 
Un  pays  contesté  par  des  peuples  divers 
Engagea  Télamon  dans  un  dur  exercice. 
Il  quitta,  pour  un  temps,  l'amoureuse  milice. 
Ghloris  y  consentit,  mais  non  pas  sans  douleur. 

1  Couleur  glauque  .  vert  et  bleu;  du  vieux  m:it  vair,   forme" 
du  latin  varhis.  —  -  Le  sujet  de  ce  récit  est  tiré  d'une  inscrip- 
tion   antique,   publiée  par  Boissard  (Antiq.   roman.,  IVa  pars 
t.  II,  p,  49),  et  qui  a  été  reconnue  supposée 
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IJ  voulut  mériter  son  estime  et  son  cœur. 

Pendant  que  ses  exploits  terminent  la  querelle , 

Un  parent  de  Chloris  meurt,  et  laisse  à  la  belle 

D'amples  possessions  et  d'immenses  trésors  : 

Il  habitoit  les  lieux  où  Mars  régnoit  alors. 

La  belle  s'y  transporte;  et  partout  révérée, 

Partout  des  deux  partis  Chloris  considérée 

Voit  de  ses  propres  yeux  les  champs  où  Télamon 

Venoit  de  consacrer  un  trophée  à  son  nom.       * 

Lui,  de  sa  part  ',  accourt,  et,  tout  couvert  de  gloire, 

Il  offre  à  ses  amours  les  fruits  de  sa  victoire. 

Leur  rencontre  se  fit  non  loin  de  l'élément 

Qui  doit  être  évité  de  tout  heureux  amant2. 

Dès  ce  jour,  l'âge  d'or  les  eut  joints  sans  mystère  : 

L'âge  de  fer  en  tout  a  coutume  d'en  faire. 

Chloris  ne  voulut  donc  couronner  tous  ces  biens , 

Qu'au  sein  de  sa  patrie  et  de  l'aveu  des  siens. 

Tout  chemin  ,  hors  la  mer,  allongeant  leur  souffrance  , 

Ils  commettent  aux  flots  cette  douce  espérance  ; 

Zéphyre  les  suivoit,  quand,  presque  en  arrivant, 

Un  pirate  survient ,  prend  le  dessus  du  vent , 

Les  attaque,  les  bat.  En  vain ,  par  sa  vaillance, 

Télamon  jusqu'au  bout  porte  la  résistance  : 

Après  un  long  combat,  son  parti  fut  défait, 

Lui  pris,  et  ses  efforts  n'eurent  pour  tout  effet 

Qu'un  esclavage  indigne.  0  dieux!  qui  l'eût  pu  croire? 

Le  Sort,  sans  respecter  ni  son  sang  ,  ni  sa  gloire, 

Ni  son  bonheur  prochain ,  ni  les  voeux  de  Chloris , 

Le  fit  être  forçat,  aussitôt  qu'il  fut  pris. 

«  Le  destin  ne  fut  pas  à  Chloris  si  contraire. 

Un  célèbre  marchand  l'achète  du  corsaire  : 

Il  l'emmène;  et  bientôt  la  belle,  malgré  soi, 

Au  milieu  de  ses  fers,  range  tout  sous  sa  loi. 

L'épouse  du  marchand  la  voit  avec  tendresse  ■ 

1  De  son  rôle.  —  2  C'est-à-dire  :  la  mer. 
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ïls  en  font  leur  compagne,  et  leur  fils,  sa  maîtresse. 
Chacun  veut  son  hymen  :  Chloris  ,  à  leurs  désirs , 
Répondoit  seulement  par  de  profonds  soupirs. 
Damon  (c'étoît  le  fils)  lui  tient  ce  doux  langage  : 
a  Vous  soupirez  toujours!  Toujours  votre  visage, 
Baigné  de  pleurs ,  nous  marque  un  déplaisir  secret  ; 
Qu'avez-vous?  Vos  beaux  yeux  verroient-ils  à  regret 
Ce  que  peuvent  leurs  traits  et  l'excès  de  ma  flamme? 
Rien  ne  vous  force  ici  ;  découvrez-nous  votre  âme  : 
Chloris,  c'est  moi  qui  suis  l'esclave,  et  non  pas  vous, 
Ces  lieux,  à  votre  gré,  n'ont-ils  rien  d'assez  doux? 
Parlez ,  nous  sommes  prêts  à  changer  de  demeure  : 
Mes  parents  m'ont  promis  de  partir  tout  à  l'heure. 
Regrettez-vous  les  biens  que  vous  avez  perdus? 
Tout  le  nôtre  est  à  vous,  ne  le  dédaignez  plus. 
J'en  sais  qui  l'agréeroient;  j'ai  su  plaire  à  plus  d'une  : 
Pour  vous,  vous  méritez  tout  une  autre  fortune. 
Quelle  que  soit  la  nôtre ,  usez-en  :  vous  voyez 
Ce  que  nous  possédons  et  nous-même  à  vos  pieds,  s» 
Ainsi  parle  Damon  ;  et  Chloris ,  toute  en  larmes  , 
Lui  répond  en  ces  mots  accompagnés  de  charmes  : 
b  Vos  moindres  qualités  et  cet  heureux  séjour, 
Même  aux  filles  des  dieux,  donneroient  de  l'amour  : 
Jugez  donc  si  Chloris,  esclave  et  malheureuse, 
Voit  l'offre  de  ces  biens  d'une  âme  dédaigneuse! 
Je  sais  quel  est  leur  prix  ;  mais  ,  de  les  accepter, 
Je  ne  puis,  et  voudrois  vous  pouvoir  écouter. 
Ce  qui  me  le  défend,  ce  n'est  point  l'esclavage  : 
Si  toujours  la  naissance  éleva  mon  courage , 
Je  me  vois,  grâce  aux  dieux,  en  des  mains,  où  je  puis 
Garder  ces  sentiments  ,  malgré  tous  mes  ennuis  ; 
Je  puis  même  avouer  (hélas!  faut-il  le  dire?) 
Qu'un  autre  a  sur  mon  cœur  conservé  son  empire. 
Je  chéris  un  amant ,  ou  mort ,  ou  dans  les  fers  ; 
Je  prétends  le  chérir  encor  dans  les  enfers. 
Pourriez-vous  estimer  le  cœur  d'une  inconstante? 
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Je  ne  suis  déjà  plus  aimable  ni  charmante; 
Chloris  n'a  plus  ces  traits  que  l'on  trouvoit  si  doux, 
Et,  doublement  esclave,  est  indigne  de  vous.  » 
Touché  dé  ce  discours,  Damon  prend  congé  d'elle. 
«  Fuyons,  dit-il  en  soi,  j'oublierai  cette  belle; 
Tout  passe,  et  même  un  jour  ses  charmes  passeront  : 
Voyons  ce  que  l'absence  et  le  temps  produiront.  » 
A  ces  mots,  il  s'embarque,  et,  quittant  le  rivage, 
Il  court  de  mer  en  mer,  aborde  un  lieu  sauvage  *, 
Trouve  des  malheureux,  de  leurs  fers  échappés, 
Et  sur  le  bord  d'un  bois  à  chasser  occupés. 
Télamon ,  de  ce  nombre ,  avoit  brisé  sa  chaîne  : 
Aux  regards  de  Damon,  il  se  présente  à  peine, 
Que  son  air,  sa  fierté ,  son  esprit ,  tout  enfin , 
Fait  qu'à  l'abord  Damon  admire  son  destin, 
Puis  le  plaint,  puis  l'emmène,  et  puis  lui  dit  sa  flamme. 
«  D'une  esclave,  dit-il,  je  n'ai  pu  toucher  l'âme  : 
Elle  chérit  un  mort!  Un  mort,  ce  qui  n'est  plus, 
L'emporte  dans  son  cœur!  Mes  vœux  sont  superflus  !.,.» 
Là-dessus,  de  Chloris  il  lui  fait  la  peinture. 
Télamon,  dans  son  âme,  admire  l'aventure, 
Dissimule ,  et  se  laisse  emmener  au  séjour 
Où  Chloris  lui  conserve  un  si  parfait  amour. 
Comme  il  vouloit  cacher  avec  soin  sa  fortune , 
Nulle  peine  pour  lui  n'étoit  vile  et  commune. 
On  apprend  leur  retour  et  leur  débarquement. 
Chloris,  se  présentant  à  l'un  et  l'autre  amant, 
Reconnoît  Télamon  sous  un  faix  qui  l'accable. 
Ses  chagrins  le  rendoient  pourtant  méconnoissable  ; 
Un  œil  indifférent  à  le  voir  eût  erré , 
Tant  la  peine  et  l'amour  l'avaient  défiguré. 
Le  fardeau  qu'il  portoit  ne  fut  qu'un  vain  obstacle; 
Chloris  le  reconnoît,  et  tombe2  à  ce  spectacle  : 

Edition  des  Fables  choisies,  de  1694  : 
Il  courl  de  mer  en  mer,  aborde  en  lieu  sauvage. 
-  C'est-à-dire  :  tombe  en  défaillance. 
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Elle  perd  tous  ses  sens,  et  de  honte  et  d'amour. 

Telamon,  d'autre  part,  tombe  presque,  à  son  tour. 

On  demande  à  Chloris  la  cause  de  sa  peine  : 

Elle  la  dit;  ce  fut  sans  s'attirer  de  haine. 

Son  récit  ingénu  redoubla  la  pitié 

Dans  les  cœurs  prévenus  d'une  juste  amitié. 

Damon  dit  que  son  zèle  avoit  changé  de  face; 

On  le  crut.  Cependant,  quoi  qu'on  dise  et  qu'on  fasse, 

D'un  triomphe  si  doux  l'honneur  et  le  plaisir 

Ne  se  perd ,  qu'en  laissant  des  restes  de  désir. 

On  crut  pourtant  Damon.  Il  restreignit  son  zèle 

A  sceller  de  l'hymen  une  union  si  belle; 

Et,  par  un  sentiment  à  qui  rien  n'est  égal, 

Il  pria  ses  parents  de  doter  son  rival. 

Il  l'obtint,  renonçant  dès  lors  à  l'hyménée. 

Le  soir  étant  venu  de  l'heureuse  journée, 

Les  noces  se  faisoient  à  l'ombre  d'un  ormeau  : 

L'enfant  d'un  voisin  vit  s'y  percher  un  corbeau; 

Il  fait  partir  de  l'arc  une  flèche  maudite , 

Perce  les  deux  époux  d'une  atteinte  subite. 

Chloris  mourut  du  coup,  non  sans  que  son  amani 

Attirât  ses  regards  en  ce  dernier  moment. 

Il  s'écrie,  en  voyant  finir  ses  destinées  : 

«  Quoi  !  la  Parque  a  tranché  le  cours  de  ses  années! 

Dieux,  qui  l'avez  voulu,  ne  suffisoit-il  pas 

Que  la  haine  du  sort  avançât  mon  trépas?  » 

En  achevant  ces  mots ,  il  acheva  de  vivre  : 

Son  amour,  non  le  coup,  l'obligea  de  la  suivre; 

Blessé  légèrement ,  il  passa  chez  les  morts  : 

Le  Styx  vit  nos  époux  accourir  sur  ses  bords. 

Même  accident  finit  leurs  précieuses  trames; 

Même  tombe  eut  leurs  corps ,  même  séjour  leurs  âmes. 

Quelques-uns  ont  écrit,  mais  ce  fait  n'est  pas  sûr, 

Que  chacun  d'eux  devint  statue  et  marbre  dur. 

Le  couple  infortuné  face  à  face  repose. 

Je  ne  garantis  point  cette  métamorphose  : 
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On  en  doute...  —  On  le  croit  plus  que  vous  ne  pensez, 

Dit  Clymène  ;  et ,  cherchant  dans  les  siècles  passés 

Quelque  exemple  d'amour  et  de  vertu  parfaite , 

Tout  ceci  me  fut  dit  par  le  sage  interprète. 

J'admirai,  je  plaignis  ces  amants  malheureux. 

On  les  alloit  unir,  tout  concouroit  pour  eux; 

Ils  touchoient  au  moment,  l'attente  en  étoit  sûre!... 

Hélas!  il  n'en  est  point  de  telle  en  la  nature. 

Sur  le  point  de  jouir,  tout  s'enfuit  de  nos  mains; 

Les  dieux  se  font  un  jeu  de  l'espoir  des  humains  ! 

—  Laissons ,  reprit  Iris ,  cette  triste  pensée. 

La  fête  est  vers  sa  fin,  grâce  au  ciel,  avancée; 

Et  nous  avons  passé  tout  ce  temps  en  récits 

Capables  d'affliger  les  moins  sombres  esprits  : 

Effaçons,  s'il  se  peut,  leur  image  funeste. 

Je  prétends  de  ce  jour  mieux  employer  le  reste, 

Et  dire  un  changement,  non  de  corps,  mais  de  cœur. 

Le  miracle  en  est  grand,  Amour  en  est  l'auteur  : 

Il  en  fait  tous  les  jours  de  diverse  manière. 

Je  changerai  de  style,  en  changeant  de  matière  i. 

»  Zoon  plaisoit  aux  yeux;  mais  ce  n'est  pas  assez  : 

Son  peu  d'esprit,  son  humeur  sombre, 

Rendoient  ces  talents  mal  placés. 
Il  fuyoit  les  cités,  il  ne  cherchoit  que  l'ombre, 
Vivoit  parmi  les  bois,  concitoyen  des  ours, 
Et  passoit  sans  aimer  les  plus  beaux  de  ses  jours. 
Nous  avons  condamné  l'amour,  m' allez-vous  dire? 
Je  blâme  en  nous  l'excès;  mais  je  n'approuve  pas 

Qu'insensible  aux  plus  doux  appas, 

Jamais  un  homme  ne  soupire. 
Eh  quoi  !  ce  long  repos  est-il  d'un  si  grand  prix? 
Les  morts  sont  donc  heureux?  Ce  n'est  pas  mon  avis  : 
Je  veux  des  passions;  et  si  l'état  le  pire 

1   Ce  récit  pst  emprunté  à  Boecaro  ,  Decnmn  o?te ,  «[iornata  v, 
novella  }. 
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Est  le  néant ,  je  ne  sais  point 
De  néant  plus  complet,  qu'un  cœur  froid  à  ce  point. 
Zoon  n'aimant  donc  rien,  ne  s'aimant  pas  lui-même, 
Vit  Iolc  endormie,  et  le  voilà  frappé; 

Voilà  son  cœur  développé. 

Amour,  par  son  savoir  suprême , 
Ne  l'eut  pas  fait  amant,  qu'il  en  fit  un  héros. 
Zoon  rend  grâce  au  dieu  qui  troubloit  son  repos  : 
Il  regarde,  en  tremblant,  cette  jeune  merveille. 

A  la  fin  Iole  s'éveille. 

Surprise  et  dans  l'étonnement, 

Elle  veut  fuir;  mais  son  amant 

L'arrête,  et  lui  tient  ce  langage  : 
n  Rare  et  charmant  objet,  pourquoi  me  fuyez-vous? 
Je  ne  suis  plus  celui  qu'on  trouvoit  si  sauvage  : 
C'est  l'effet  de  vos  traits  aussi  puissants  que  doux; 
Us  m'ont  l'âme  et  l'esprit  et  la  raison  donnée. 

Souffrez  que,  vivant  sous  vos  lois, 
J'emploie,  à  vous  servir,  des  biens  que  je  vous  dois.  * 
Iole,  à  ce  discours,  encor  plus  étonnée, 
Rougit,  et,  sans  répondre,  elle  court  au  hameau, 
Et  raconte  à  chacun  ce  miracle  nouveau. 
Ses  compagnes  d'abord  s'assemblent  autour  d'elle  • 
Zoon  suit  en  triomphe ,  et  chacun  applaudit. 
Je  ne  vous  dirai  point,  mes  sœurs,  tout  ce  qu'il  fit, 

Ni  ses  soins  pour  plaire  à  la  belle  : 
Leur  hymen  se  conclut.  Un  satrape  voisin, 

Le  propre  jour  de  cette  fête, 

Enlève  à  Zoon  sa  conquête  : 
On  ne  soupçonnoit  point  qu'il  eût  un  tel  dessein. 
Zoon  accourt  au  bruit,  recouvre  ce  cher  gage, 
Poursuit  le  ravisseur,  et  le  joint,  et  l'engage 

En  un  combat  de  main  à  main. 
Iole  en  est  le  prix  aussi  bien  que  le  juge. 
Le  satrape  vaincu  trouve  encor  du  refuge 
En  la  bonté  de  son  rival. 
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Hélas  !  cette  bonté  lui  devint  inutile  ; 

Il  mourut  du  regret  de  cet  hymen  fatal  : 

Aux  plus  infortunés  la  tombe  sert  d'asile. 

Il  prit  pour  héritière,  en  finissant  ses  jours, 

Iole ,  qui  mouilla  de  pleurs  son  mausolée. 

Que  sert-il  d'être  plaint,  quand  l'âme  est  envolée? 

Ce  satrape  eût  mieux  fait  d'oublier  ses  amours.  » 

La  jeune  Iris  à  peine  achevoit  cette  histoire  ; 
Et  ses  sœurs  avouoient  qu'un  chemin  à  la  gloire , 
C'est  l'amour.   «  On  fait  tout  pour  se  voir  estimé  : 
Est-il  quelque  chemin  plus  court,  pour  être  aimé? 
Quel  charme  de  s'ouïr  louer  par  une  bouche , 
Qui ,  même  sans  s'ouvrir,  nous  enchante  et  nous  touche  !  » 
Ainsi  disoient  ces  sœurs.  Un  orage  soudain 
Jette  un  secret  remords  dans  leur  profane  sein. 
Bacchus  entre,  et  sa  cour,  confus  et  long  cortège  : 
«  Où  sont ,  dit-il ,  ces  sœurs  à  la  main  sacrilège  ? 
Que  Pallas  les  défende ,  et  vienne  en  leur  faveur 
Opposer  son  égide  a  ma  juste  fureur  : 
Rien  ne  m'empêchera  de  punir  leur  offense. 
Voyez  :  et  qu'on  se  rie,  après,  de  ma  puissance!  » 
Il  n'eut  pas  dit,  qu'on  vit  trois  monstres  au  plancher, 
Ailés,  noirs  et  velus,  en  un  coin  s'attacher. 
On  cherche  les  trois  sœurs;  on  n'en  voit  nulle  trace. 
Leurs  métiers  sont  brisés  ;  on  élève  en  leur  place 
Une  chapelle  au  dieu  ,  père  du  vrai  nectar. 
Pallas  a  beau  se  plaindre,  elle  a  beau  prendre  part 
Au  destin  de  ces  sœurs  ,  par  elle  protégées; 
Quand  quelque  dieu,  voyant  ses  bontés  négligées, 
Nous  fait  sentir  son  ire,  un  autre  n'y  peut  rien  : 
L'Olympe  s'entretient  en  paix  par  ce  moyen. 
Profitons,  s'il  se  peut,  d'un  si  fameux  exemple. 
Chômons  :  c'est  faire  assez,  qu'aller  de  temple  en  temple 
Rendre  à  chaque  immortel  les  vœux  qui  lui  sont  dus. 
Les  jours  donnés  aux  dieux  ne  sont  jamais  perdi 
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X.    PHILEMON    ET    BAICIS. 

SUJET  TIItK  Ors  MÉTAMORPHOSES  DOVIDE  '. 

A  M.    1,1<:  DUC  DE  VENDOME  2. 

\:i  l'or  ni  la  grandeur  ne  nous  rendent  heureux. 

Ces  deux  divinités  n'accordent  à  nos  vœux, 

Que  des  biens  peu  certains  ,  qu'un  plaisir  peu  tranquille  : 

Des  soucis  dévorants  ,  c'est  l'éternel  asile; 

Véritables  vautours ,  que  le  fils  de  Japet 3 

Représente ,  enchaîné  sur  son  triste  sommet. 

L'humble  toit  est  exempt  d'un  tribut  si  funeste. 

Le  sage  y  vit  en  paix,  et  méprise  le  reste  : 

Content  de  ses  douceurs,  errant  parmi  les  bois, 

Il  regarde  à  ses  pieds  les  favoris  des  rois  ; 

Il  lit ,  au  front  de  ceux  qu'un  vain  luxe  environne , 

Que  la  Fortune  vend  ce  qu'on  croit  qu'elle  donne  *. 

Approche-t-il  du  but,  quitte-t-il  ce  séjour, 

Rien  ne  trouble  sa  fin  :  c'est  le  soir  d'un  beau  jour. 

Philémon  et  Baucis  nous  en  offrent  l'exemple  : 
Tous  deux  virent  changer  leur  cabane  en  un  temple. 
Hyménée  et  l'Amour,  par  des  désirs  constants, 
Avoient  uni  leurs  cœurs,  dès  leur  plus  doux  printemps  : 
\Ti  le  temps  ni  l'hymen  n'éteignirent  leur  flamme; 

1  Metamorphoseon,  lib.  vin,  fab.  7-9.  La  Fontaine  fait  plus 
qu'imiter  le  poëte  latin  :  il  le  traduit  souvent  avec  bonheur.  — 
2  Louis-Joseph,  duc  de  Vendôme,  arrière-petit-fils  de  Henri  IV, 
né  le  1er  juillet  1654,  mort  le  11  juin  1712  en  Catalogne,  un 
des  plus  grands  hommes  de  guerre  de  son  temps.  Il  s'honorait 
d'être  l'ami  et  le  protecteur  de  La  Fontaine.  —  3  Prométhée, 
sur  le  mont  Caucase.  —  *  Voiture  aroit  dit  dans  sa  lettre  123, 
on  parlant  de  la  Fortune  :«  Elle  nous  vend  bien  chèrement  les 
choses  qu'elle  semble  nous  donner.  « 
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Clothon  prenoit  plaisir  à  filer  cette  trame. 

Ils  surent  cultiver ,  sans  se  voir  assistés , 

Leur  enclos  et  leur  champ ,  par  deux  fois  vingt  étés. 

Eux  seuls  ils  composoient  toute  leur  république  :    • 

Heureux  de  ne  devoir  à  pas  un  domestique 

Le  plaisir  ou  le  gré  des  soins  qu'ils  se  rendoient  ! 

Tout  vieillit  :  sur  leur  front  les  rides  s'étendoient; 

L'amitié  modéra  leurs  feux,  sans  les  détruire, 

Et  par  des  traits  d'amour  sut  encor  se  produire. 

Ils  habitoient  un  bourg,  plein  de  gens,  dont  le  cœur 

Joignoit  aux  duretés  un  sentiment  moqueur. 

Jupiter  résolut  d'abolir  cette  engeance. 

II  part  avec  son  fils,  le  dieu  de  l'éloquence  *  ; 

Tous  deux,  en  pèlerins,  vont  visiter  ces  lieux, 

Mille  logis  y  sont  :  un  seul  ne  s'ouvre  aux  dieux. 

Prêts  enfin  de  quitter  un  séjour  si  profane , 

Ils  virent  à  l'écart  une  étroite  cabane, 

Demeure  hospitalière,  humble  et  chaste  maison. 

Mercure  frappe;  on  ouvre.  Aussitôt  Philémon 

Vient  au-devant  des  dieux ,  et  leur  tient  ce  langage  : 

«  Vous  me  semblez  tous  deux  fatigués  du  voyage? 

Ileposez-vous.  Usez  du  peu  que  nous  avons; 

L'aide  des  dieux  a  fait  que  nous  le  conservons  ; 

Usez-en  !  Saluez  ces  pénates  d'argile  : 

Jamais  le  ciel  ne  fut  aux  humains  si  facile , 

Que  quand  Jupiter  même  étoit  de  simple  bois; 

Depuis  qu'on  l'a  fait  d'or,  il  est  sourd  à  nos  voix. 

Baucis,  ne  tardez  point,  faites  tiédir  cette  onde? 

Encor  que  le  pouvoir  au  désir  ne  réponde , 

Nos  hôtes  agréeront  les  soins  qui  leur  sont  dus.  » 

Quelques  restes  de  feu ,  sous  la  cendre  épandus , 

D'un  souffle  haletant  par  Baucis  s'allumèrent; 

Des  branches  de  bois  sec  aussitôt  s'enflammèrent. 

L'onde  tiède,  on  lava  les  pieds  des  voyageurs. 

1  Mercure. 
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Philémon  les  pria  d'excuser  ces  longueurs  : 

Et,  pour  tromper  l'ennui  d'une  attente  importune, 

11  entretint  les  dieux,  non  pas  sur  la  Fortune, 

Sur  ses  jeux,  sur  la  pompe  et  la  grandeur  des  rois, 

Mais  sur  ce  que  les  champs ,  les  vergers  et  les  bois 

Ont  de  plus  innocent,  de  plus  doux,  de  plus  rare. 

Cependant,  par  Baucis  ,  le  festin  se  prépare. 

La  table,  où  l'on  servit  le  champêtre  repas, 

Fut  d'ais  non  façonnés  à  l'aide  du  compas  : 

Encore  assure-t-on ,  si  l'histoire  en  est  crue , 

Qu'en  un  de  ses  supports  le  temps  l'avoit  rompue. 

Baucis  en  égala  i  les  appuis  chancelants 

Du  débris  d'un  vieux  vase,  autre  injure  des  ans. 

Un  tapis  tout  usé  couvrit  deux  cscabelles  : 

Il  ne  servoit  pourtant  qu'aux  fêtes  solennelles. 

Le  linge  orné  de  fleurs  fut  couv  ert ,  pour  tous  mets , 

D'un  peu  de  lait,  de  fruits  et  des  dons  de  Cérès. 

Les  divins  voyageurs ,  altérés  de  leur  course , 
Mêloient  au  vin  grossier  le  cristal  d'une  source. 
Plus  le  vase  versoit,  moins  il  s'alloit  vidant. 
Philémon  reconnut  ce  miracle  évident  ; 
Baucis  n'en  fit  pas  moins  :  tous  deux  s'agenouillèrent; 
A  ce  signe  d'abord  leurs  yeux  se  dessillèrent. 
Jupiter  leur  parut  av  ec  ces  noirs  sourcils , 
Qui  font  trembler  les  cieux  sur  leurs  pôles  assis. 
«  Grand  Dieu ,  dit  Philémon ,  excusez  notre  faute  : 
Quels  humains  auroient  cru  recevoir  un  tel  hôte? 
Ces  mets,  nous  l'avouons,  sont  peu  délicieux  : 
Mais,  quand  nous  serions  rois,  que  donnera  des  dieux? 
C'est  le  cœur  qui  fait  tout!  Que  la  terre  et  que  l'onde 
Apprêtent  un  repas  pour  les  maîtres  du  monde  : 
Ils  lui  préféreront  les  seuls  présents  du  cœur,  v 
Baucis  sort,  à  ces  mots,  pour  réparer  l'erreur, 

1  Pour  égalisa. 


PHILEMON  ET  BAUCIS.  41.9 

Dans  le  verger  couroit  une  perdrix  privée , 

Et  par  de  tendres  soins  dès  l'enfance  élevée; 

Elle  en  veut  faire  un  mets,  et  la  poursuit  en  vcin  : 

La  volatile  échappe  à  sa  tremblante  main; 

Entre  les  pieds  des  dieux  elle  cherche  un  asile. 

Ce  recours,  à  l'oiseau,  ne  fut  pas  inutile  : 

Jupiter  intercède.  Et  déjà  les  vallons 

Voyoient  l'ombre  en  croissant  tomber  du  haut  des  monts. 

Les  dieux  sortent  enfin,  et  font  sortir  leurs  hôtes. 
k  De  ce  bourg,  dit  Jupin,  je  veux  punir  les  fautes  : 
Suivez-nous!  Toi,  Mercure,  appelle  les  vapeurs? 
0  gens  durs!  vous  n'ouvrez  vos  logis  ni  vos  cœurs!  » 
Il  dit  :  et  les  autans  troublent  déjà  la  plaine. 
Nos  deux  époux  suivoient,  ne  marchant  qu'avec  peine; 
Lu  appui  de  roseau  soulageoit  leurs  vieux  ans  : 
Moitié  secours  des  dieux,  moitié  peur,  se  hâtants, 
Sur  un  mont  assez  proche  enfin  ils  arrivèrent. 
A  leurs  pieds  aussitôt  cent  nuages  crevèrent. 
Des  ministres  du  dieu  les  escadrons  flottants 
Entraînèrent  sans  choix  animaux,  habitants, 
Arbres  ,  maisons ,  vergers ,  toute  cette  demeure  ; 
Sans  vestiges  du  bourg,  tout  disparut  sur  l'heure. 
Les  vieillards  déploroient  ces  sévères  destins. 
Les  animaux  périr!  car  encor  les  humains, 
Tous  avoient  dû  tomber  sous  les  célestes  armes  : 
Baucîs  en  répandit  en  secret  quelques  larmes. 

Cependant  l'humble  toit  devient  temple,  et  ses  murs 
Changent  leur  frêle  enduit  aux  marbres  les  plus  durs  ; 
De  pilastres  massifs  les  cloisons  revêtues, 
En  moins  de  deux  instants,  s'élèvent  jusqu'aux  nues; 
Le  chaume  devient  or,  tout  brille  en  ce  pourpi 


>  lirons 


Tous  ces  événements  sont  peints  sur  le  lambris. 
1   Enceinte,  enclos;  du  bas  latin  porpftsium  ou  pofprisi 
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Loin,  bien  loin  les  tableaux  de  Zeuxis  et  d'Apcllc  ! 
Ceux-ci  furent  tracés  d'une  main  immortelle. 
Nos  deux  époux,  surpris',  étonnés,  confondus, 
Se  crurent,  par  miracle,  en  l'Olympe  rendus. 
«  Vous  comblez,  dirent-ils,  vos  moindres  créatures! 
Aurions-nous  bien  le  cœur  et  les  mains  assez  pures 
Pour  présider  ici  sur  les  honneurs  divins , 
Et,  prêtres,  vous  offrir  les  vœux  des  pèlerins?  » 
Jupiter  exauça  leur  prière  innocente, 
a  Hélas  !  dit  Philémon  ,  si  votre  main  puissante 
Vouloit  favoriser,  jusqu'au  bout,  deux  mortels, 
Ensemble  nous  mourrions,  en  servant  vos  autels; 
Glothon  feroit  d'un  coup  ce  double  sacrifice  ; 
D'autres  mains  nous  rendroient  un  vain  et  triste  office 
Je  ne  pleurerois  point  celle-ci,  ni  ses  yeux 
Ne  troubleroient  non  plus  de  leurs  larmes  ces  lieux.  » 
Jupiter,  à  ce  vœu,  fut  encor  favorable. 
Mais  oserai-je  dire  un  fait  presque  incroyable? 
Un  jour  qu'assis  tous  deux  dans  le  sacré  parvis, 
lis  contoient  cette  histoire  aux  pèlerins  ravis, 
La  troupe,  à  l'entour  d'eux,  debout,  prêtoit  l'oreille; 
Philémon  leur  disoit  :    «  Ce  lieu  plein  de  merveille 
N'a  pas  toujours  servi  de  temple  aux  immortels; 
Un  bourg  étoit  autour,  ennemi  des  autels  : 
Gens  barbares,  gens  durs,  habitacle  d'impies, 
Du  céleste  courroux  tous  furent  les  hosties  *. 
Il  ne  resta  que  nous  d'un  si  triste  débris2; 
Vous  en  verrez  tantôt  la  suite  en  nos  lambris  : 
Jupiter  l'y  peignit.  n  En  contant  ces  annales, 
Philémon  regardoit  Baucis  par  intervalles  ; 
Elle  devenoit  arbre ,  et  lui  tendoit  les  bras  : 
Il  veut  lui  tendre  aussi  les  siens,  et  ne  peut  pas. 
Il  veut  parler  :  l'écorce  a  sa  langue  pressée. 
L'un  et  l'autre  se  dit  adieu  de  la  pensée , 

1  Victimes;  du  latin  lio&lia.  —  2  Ruine,  désastre. 
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Le  corps  n'est  tantôt  plus  que  feuillage  et  que  bois. 

D'étonnement,  la  troupe,  ainsi  qu'eux,  perd  la  voix. 

Même  instant ,  même  sort ,  à  leur  fin  les  entraîne  : 

Baucis  devient  tilleul,  Philémon  devient  chêne. 

On  les  va  voir  encore ,  afin  de  mériter 

Les  douceurs  qu'en  hymen  Amour  leur  fit  goûter. 

Ils  courbent  sous  le  poids  des  offrandes  sans  nombre. 

Pour  peu  que  des  époux  séjournent  sous  leur  ombre  , 

Ils  s'aiment  jusqu'au  bout,  malgré  l'effort  des  ans. 

Ah!  si...  J.  Mais,  autre  part,  j'ai  porté  mes  présents, 

Célébrons  seulement  cette  métamorphose. 

De  fidèles  témoins  m' ayant  conté  la  chose, 

Clio  me  conseilla  de  l'étendre  en  ces  vers, 

Qui  pourront  quelque  jour  l'apprendre  à  l'univers. 

Quelque  jour  on  verra  chez  les  races  futures , 

Sous  l'appui  d'un  grand  nom ,  passer  ces  aventures. 

Vendôme,  consentez  au  los  2  que  j'en  attends; 

Faites-moi  triompher  de  l'Envie  et  du  Temps; 

Enchaînez  ces  démons  :  que  sur  nous  ils  n'attentent, 

Ennemis  des  héros  et  de  ceux  qui  les  chantent  ! 

Je  voudrois  pouvoir  dire ,  en  un  style  assez  haut , 

Qu'ayant  mille  vertus,  vous  n'avez  nul  défaut. 

Toutes  les  célébrer,  seroit  œuvre  infinie; 

L'entreprise  demande  un  plus  vaste  génie  : 

Car  quel  mérite  enfin  ne  vous  fait  estimer? 

Sans  parler  de  celui  qui  force  à  vous  aimer, 

Vous  joignez  à  ces  dons  l'amour  des  beaux  ouvrages; 

Vous  y  joignez  un  goût  plus  sûr  que  nos  suffrages; 

Don  du  ciel,  qui  peut  seul  tenir  lieu  des  présents 

Que  nous  font  à  regret  le  travail  et  les  ans. 

Peu  de  gens  élevés,  peu  d'autres  encor  même, 

Font  voir,  par  ces  faveurs,  que  Jupiter  les  aime. 

'  La  Fontaine  se  laisse  aller  encore  à  un  souvenir  et  à  un 
regret  pour  sa  femme,  avec  laquelle  il  n'avait  pas  vécu  en  trop 
bonne  intelligence.  —  2  Éloge  ,  honneur. 
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Si  quelque  enfant  des  dieux  les  possède,  c'est  vous! 
Je  l'ose  dans  ces  vers  soutenir  devant  tous. 
Clio,  sur  son  giron,  à  l'exemple  d'Homère, 
Vient  de  les  retoucher,  attentive  à  vous  plaire  : 
On  dit  qu'elle  et  ses  sœurs,  par  l'ordre  d'Apollon, 
Transportent  dans  An  et  *  tout  le  sacré  vallon  : 
Je  le  crois.  Puissions-nous  chanter  sous  les  ombrages 
Des  arbres  dont  ce  lieu  va  border  ses  rivages  ! 
Puissent-ils  tout  d'un  coup  élever  leurs  sourcils  2, 
Comme  on  vit  autrefois  Philémon  et  Baucis! 

1  Ce  château,  bâti  et  orné  par  Philibert  de  Lorme  ,  Jean 
Goujon  et  Jean  Cousin,  sous  le  règne  de  Henri  II,  avait  appar- 
tenu à  Diane  de  Poitiers.  Le  duc  de  Vendôme,  qui  en  était 
propriétaire  à  l'époque  où  écrivait  La  Fontaine,  y  attirait  par 
sa  royale  hospitalité  les  littérateurs  et  les  artistes  de  son  temps. 
La  Révolution  a  détruit  Anet. 

2  Le  poète  a  remplacé  ainsi  l'expression  Ce  fronts  sourcilleux, 
qui  est  restée  dans  la  langue  poétique. 
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CONTES  ET  NOUVELLES 

ATTRIBUÉS  A  LA  FONTAINE. 


ï.   MIAULEMENT   DES   CHATTES1. 

Jadis  une  chatte ,  animée 
D'une  amoureuse  et  pétulante  ardeur, 
Cherchoit  partout  un  chat  vigoureux  et  ribleur  2, 
Pour  éteindre  le  feu  qui  l'avoit  enflammée. 
A  cet  effet,  parcourant  les  greniers, 
Les  galetas,  les  caves,  les  celliers, 
Par  mille  cris  elle  se  fait  entendre , 

Lorsqu'en  même  temps  va  descendre 
Du  toit  voisin  un  chat  aventurier , 
Qui,  serviteur  d'un  trop  avare  maître, 
Cherchoit  partout  de  quoi  repaître, 
Xe  pouvant  au  logis,  quoique  adroit  au  métier, 

1  Ce  conte  et  les  quatre  suivants  sont  tirés  d'une  mauvaise 
édition  des  Contes,  imprimée  en  France,  peut-être  à  Rouen, 
sans  date  et  sans  nom  de  libraire,  avec  le  privilège  du  roi 
de  1667.  Selon  l'opinion  du  savant  Walckenaer,  cette  édition, 
qui  forme  un  volume  en  deux  parties  in-12,  serait  une  contre- 
façon de  celle  que  La  Fontaine  avait  publiée  lui-même  en  1669, 
pour  faire  tomber  les  éditions  de  Hollande.  Mais  rien  ne  prouve, 
à  notre  avis,  que  ce  soit  là  une  contrefaçon,  et  que  les  cinq 
contes  nouveaux  qui  s'y  trouvent,  quoique  assez  imparfaits,  ne 
soient  pas  de  La  Fontaine.  Nous  nous  sommes  permis  toutefois 
de  corriger  plusieurs  vers,  dénaturés  par  des  fautes  d'impres- 
sion grossières.  —  2  Coureur  de  nuit. 
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Tromper  l'œil  vigilant  d'une  habile  servante- 
Ce  chat,  dis-je,  poussé  par  une  faim  pressante, 

Ne  songeant  rien  moins  qu'à  l'amour, 

Trouva  cependant  notre  chatte , 

Qui  l'étreint,  le  baise,  le  flatte, 

Le  caresse  et  lui  fait  la  cour. 
L'aventurier,  voyant  cette  chatte  importune, 

Qui  le  presse  pour  le  déduit, 

Se  sert  de  sa  bonne  fortune, 

Et  la  grimpe  sans  faire  bruit. 
Elle-même ,  observant  un  paisible  silence , 
Et  songeant  seulement  d'assouvir  son  désir, 

Attend  avec  impatience 
Le  doux  moment  de  l'amoureux  plaisir. 
Mais  la  faim  ,  sur  l'amour  remportant  l'avantage. 
Fit  quitter  au  matou  le  plaisant  badinage  : 

Car,  pendant  ce  même  moment, 
Un  rat  passant ,  le  chat  quitte  la  chatte , 
Poursuit  le  rat  et  l'atteint  de  sa  patte  , 
Et,loin  de  là  le  mange  goulûment. 
La  chatte,  se  voyant  ainsi  vilipendée, 

De  honte  et  de  rage  obsédée , 
Se  sauve,  et  court,  de  maison  en  maison  , 
Aux  chattes  d'alentour  conter  son  aventure  ; 

Se  plaint  du  fait  et  de  l'injure, 
Et  demande  conseil  pour  en  avoir  raison. 
Entre  elles  sur-le-champ  se  fit  une  assemblée , 
Où  l'on  donna  conseil  à  la  chatte  troublée, 

De  dissimuler  son  tourment  ; 
Mais,  afin  d'éviter  désormais  telle  injure, 

D'un  mutuel  consentement 

On  prit  dès  lors  cette  mesure  , 

Savoir  :  qu'en  l'amoureux  déduit, 
Et  lorsque  le  plaisir  chatouille,  presse,  flatte, 

A  l'avenir  grande  et  petite  chatte 
Pousseroif  de  grands  cris,  et  feroit  un  tel  bruit, 
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Qu'aucun  rat,  le  jour  ni  la  nuit, 

Par  sa  téméraire  présence, 

N'oseroit,  de  leurs  doux  désirs 

Et  de  leurs  amoureux  plaisirs, 

Troubler  l'aimable  jouissance. 
Cela  dit  et  conclu ,  chacune ,  sur  sa  foi , 

Jura  d'observer  cette  loi, 

Et  d'en  avertir  les  absentes, 

Bonnes  amies  et  parentes. 
Ainsi,   depuis  ce  remarquable  jour, 
Les  chattes,  dans  le  fort  du  plaisir  de  l'amour, 

Par  mille  cris  se  font  entendre , 
Sans  que  jusqu'à  présent  personne  ait  pu  comprendre 
L'extravagant  sujet  de  leurs  miaulements, 
Qui  les  met  à  couvert  de  tels  événements. 


II.   L'ENFANT. 


Un  châtelain  ou  juge  de  village , 

Homme  ribaud  i  et  vigoureux, 
Entretenoit  un  commerce  amoureux, 

Sous  prétexte  de  compérage , 
Avec  la  femme  d'un  bon  paysan  2, 

Femme  blanche,  ferme,  râblée, 

Grasse ,  dodue  et  potelée  , 

Trop  belle  enfin  pour  un  manant , 

Puisque  dessous  la  grosse  bure 

Elle  cachoit  certains  appas, 

Que  souvent  on  ne  trouve  pas 

1  Robusle,  paillard.  —  2  Ce  vers,  qui  manque  de  césure,  a 
été  sans  doute  altéré  à  l'impression,  quoique  La  Fontaine  se 
permette  souvent  des  fautes  contre  la  prosodie. 
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A  tles  femmes  qui  fout  figure 

Et  qui  portent  le  taffetas. 
Le  rusé  châtelain  avoit  la  prévoyance 
De  ménager  le  temps  et  la  saison  : 
Car  du  manant  il  épioit  l'absence, 

Pour  faire  avec  toute  assurance 

La  besogne  de  la  maison. 
Ainsi  prenant  les  affaires  à  l'aise , 
Dessus  le  lit  un  enfant  de  cinq  ans, 

Qui  regardoit  le  passe-temps, 
Il  apaisoit  son  amoureuse  braise. 
Avint,  un  jour  (il  ne  me  souvient  pas 

Si  c'étoit  ou  dimanche  ou  fête), 
Que  notre  châtelain  à  son  logis  s'arrête, 

Sans  doute  pour  quelque  embarras, 

Ou  par  un  effet  de  paresse , 

Si  bien ,  qu'il  vient  tard  à  la  messe  ;    - 
Et,  tout  le  peuple  étant  à  deux  genoux, 

Il  fallut,  pour  prendre  sa  place, 
Qu'il  passât  au  milieu  de  cette  populace, 

Et  qu'il  fût  vu,  par  ce  moyen,  de  tous. 
La  femme  du  manant ,  dedans  la  même  église , 

Tenoit  par  la  main  son  enfant, 

Et,  sans  témoigner  de  surprise, 

S'aperçut  bien  de  son  galant, 

Et  de  rien  ne  fit  pas  semblant. 
Mais  pour  l'enfant,  regardant  le  compère, 

Crut  bonnement  que  son  parrain 
Feroit  ce  qu'au  logis  il  le  vit  souvent  faire. 
A  cet  effet ,  il  s'écria  soudain  : 

s  Mettez-vous  sur  le  lit,  ma  mère, 

Voilà  monsieur  le  châtelain  !  » 
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III.    COLIN. 


Colin,  faisant  préparer  sa  maison 
Pour  recevoir  son  épousée, 
Trouva  sa  servante  Alison 
An  plaisir  de  l'amour  fortement  disposée. 
Sans  perdre  le  temps  à  songer, 
II  se  servit  de  l'heure  du  berger, 
Et  commençoit  l'amoureux  badinage, 
Quand  sa  mère,  arrivant,  le  surprit  sur  le  fait, 
Et  lui  dit  :    «  Insolent  !  Ce  soir,  à  ton  souhait , 

N/ auras-tu  pas  un  joli  pucelage?  » 
Colin,  sans  s'étonner,  dit  :  «  Ma  mère,  tout  beau! 
Ne  vous  mettez  pas  en  colère  : 
Je  ne  gâte  point  le  mystère , 
J'aiguise  seulement  pour  ce  soir  mon  couteau.  » 


IV.  L'ESPAGNOL. 


Un  Espagnol  avoit  dans  sa  maison 
Une  peste,  une  fausse  lame, 
L'n  diable  familier,  c'est-à-dire  une  femme 
Qui  n'entendoit  ni  rime  ni  raison. 
En  vain  ,  pour  la  rendre  docile  , 
Ce  mari,  passable  escrime  tir, 
Employoit  dans  le  lit  sa  force  et  sa  vigueur: 
Il  trouvoit  cependant  son  remède  inutile. 
Il  consultoit  ses  amis,  ses  parents, 
Qui,  juges  de  leurs  différents, 
Terminoient  parfois  leurs  querelles  , 
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Mais  qui,  lassés  de  voir  et  naître  et  pulluler 

Des  rioltes  *  continuelles, 

Ne  voulurent  plus  s'en  mêler. 
Il  fut  contraint  de  prendre  patience, 
Et  d'imiter  ces  oiseaux  passagers 
Qui,  bâtissant  leurs  nids  même  dans  les  clochers  , 

Ont  une  si  forte  assurance , 

Que,  sans  s'étonner  du  grand  bruit, 

Ils  entendent  le  son  des  cloches  , 

Et  ne  craignent  pas  les  approches 

Des  gens  qui  sonnent  jour  et  nuit. 
Notre  Espagnol,  en  savant  politique, 
Méditant  donc  un  remède  à  ses  maux, 
Dissimuloit  sa  peine  et  ses  travaux, 
Et  caressoit  son  diable  domestique, 
Quand  il  lui  vint  un  affaire  pressant  - 

Qui  le  contraignit  d'entreprendre, 

Sans  différer  et  sans  attendre, 

Un  voyage  vers  le  Levant. 
Il  dresse,  à  cet  effet,  son  petit  équipage, 

Et  préparc  ,  pour  son  voyage , 
Tout  ce  qu'il  croit  qui  lui  fera  besoin. 

Mais  sa  femme  ,  par  un  caprice , 
Dit  qu'elle  veut  l'accompagner  si  loin, 
Et  ne  le  point  quitter,  pour  lui  rendre  service. 
L'Espagnol,  étonné  du  dessein  surprenant, 
S'oppose  en  vain,  dit  qu'elle  est  une  bête; 

Mais  les  femmes  ont  une  tête  : 
il  fallut  consentir,  malgré  son  sentiment. 
Les  voilà  donc  qui  quittent  le  rivage, 

Embarqués  dans  un  bon  vaisseau , 

Qui  par  sa  vitesse  fend  l'eau  , 

'  Querelles  ,  débats  bruyants.  —  2  C'est  bien  La  Fontaine , 
qui  conservait  à  ce  mot  le  genre  masculin,  comme  dans  les 
auteurs  des  quinzième  et  seizième  siècles. 
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Et  semble  terminer  promptement  le  voyage  ; 
Lorsque  les  vents ,  en  augmentant  les  flots  , 

Forment  une  telle  toui'mente, 

Que  les  plus  hardis  matelots 
Chancellent  en  voyant  une  perte  évidente. 
Le  commandant,  pour  sauver  le  vaisseau, 

Ordonne  de  jeter  en  l'eau 

Toutes  les  choses  plus  pesantes. 

La  crainte  d'une  affreuse  mort 

Fait  obéir,  et  l'on  jette  d'abord 

Les  hardes  bonnes  et  méchantes. 
Noire  Espagnol,  bien  plus  obéissant, 
Voyant  l'occasion  favorable  et  propice, 

Jette  dans  la  mer,  à  l'instant, 
Sa  femme  ou  bien  son  étui  de  malice. 

Le  vent  et  le  trouble  cessé, 

Le  commandant  prend  connoissance , 
Avec  raison,  de  ce  qui  s'est  passé, 
Et  veut  d'un  tel  mari  punir  la  violence; 
Mais  l'Espagnol ,  interrogé ,  répond 
Que  c'est  à  tort  qu'on  lui  veut  faire  affront , 

Et  jouant  bien  son  personnage  , 
Il  dit  :   «  Ayant  jeté  ma  femme  dans  la  mer, 
J'ai  obéi!  Aie  faut-il  donc  blâmer? 

Rien  ne  me  pesoit  davantage,  n 


V.  IL  VAUT  MIEUX  MANGER  DU  LARD 

QUE    MOURIR    DE    FAIM. 

Fabrice,  dès  longtemps, 
Près  d'une  belle  dame, 
Tiroit  de  la  poudre  aux  moineaux; 
Et  quoiqu'il  fit  et  festins  et  cadeaux* 
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L'ingrate  cependant  se  moquoit  de  sa  flamme  ■ 

Exagérant  sa  forte  passion , 
L'excès  de  son  ardeur,  la  grandeur  de  sa  peine, 

Il  la  trouvoit  plus  inhumaine , 
Et  son  amour  tournoi t  à  sa  confusion. 
Un  jour  enfin,  lasse  de  sa  persévérance, 
Voulant  de  son  amour  avoir  la  récompense  , 
Chez  elle  il  s'en  alla  pour  la  pousser  à  bout , 
Mais  il  y  rencontra  seulement  la  servante , 
Qui,  plus  douce  et  plus  indulgente, 
Facilement  lui  permit  tout. 
Ce  doux  combat,  cette  amoureuse  lice 

Plut  tant  au  vigoureux  Fabrice  , 
Qu'il  ne  manquoit,  ou  de  jour  ou  de  nuit, 
Sous  prétexte  de  voir  son  ingrate  maîtresse , 
De  faire  naître  avec  adresse 
Un  rendez-vous  pour  l'amoureux  déduit  ; 
Mais,  quoiqu'il  eût  les  yeux  à  l'ertc  *, 
L'affaire,  par  malheur,  fut  un  jour  découverte, 
Et  la  maîtresse ,  avec  juste  raison  : 
«  Quoi  !  vous  venez  ,  ô  Fabrice ,  dit-elle , 

Me  faire  tenir  la  chandelle 
Pour  vos  plaisirs  ,  jusque  dans  ma  maison  ! 
Encore,  si  cette  servante 
Etoit  d'une  beauté  charmante, 
J'excuserois  peut-être  votre  erreur; 
Mais  une  petite  souillarde, 
Une  laidron  ,  une  bavarde  ! 
ïl  y  va  trop  de  votre  honneur!  » 
Fabrice,  voyant  donc  qu'on  lui  chantoit  sa  gamme, 

Poussé  d'un  dépit  amoureux, 
Répondit  :  «  Il  est  vrai,  j'ai  failli;  mais,  madame, 
Ne  suis-je  pas  bien  malheureux? 
Pour  vos  beaux  yeux  je  soupire  sans  cesse, 

1  Au  guet;  en  italien,  a  l'enta;  d'où  le  mot  alerte. 
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Sans  obtenir  une  seule  caresse, 
M'avez-vous  soulagé  même  d'un  doux  regard? 
Faisant  ce  que  j'ai  fait,  l'offense  est-elle  grande? 
Et  ne  vaut-il  pas  mieux  se  repaître  de  lard, 
Que  de  mourir  de  faim  près  d'une  bonne  viande?  » 


Vï.    LES    DEUX    COMPERES  ». 

CONTE  TIRÉ  DES  CENT  NOUVELLES  NOUVELLES  2. 

L'amitié,  de  tous  temps,  fut  le  lien  des  hommes; 
De  tous  temps ,  on  a  vu  des  illustres  amis 
Se  tenir  plus  qu'ils  ne  s'étoient  promis, 
Et  pour  de  petits  prêts  rendre  de  grosses  sommes. 

Mais  l'on  n'est  pas  toujours  heureux, 

Lorsque  l'on  est  si  généreux  : 

Car  celui  qui ,  par  pure  offrande  * 

Donne  plus  qu'on  ne  lui  demande , 

Est  fort  sujet  à  recevoir 

Bien  plus  qu'il  ne  vouloit  avoir  : 
Témoin  compère  George  et  le  compère  Biaise, 
Qui  n'eurent  pas  sujet  d'être  fort  aise 

Des  avis  qu'ils  s'étoient  donnés, 

1  Ce  conte,  dont  l'auteur,  si  ce  n'est  pas  La  Fontaine,  est 
inconnu,  ne  se  trouve  que  dans  l'édition  ou  contrefaçon  de  1710, 
Amsterdam,  Henri  Desbordes,  2  vol.  petit  in-8°.  Celte  édition 
est  si  fautive,  que  nous  avons  cru  pouvoir  nous  permettre  cer- 
taines corrections  indispensables,  que  nous  indiquaient  la  rime 
et  la  prosodie.  Mais  il  eût  fallu  changer  des  vers  entiers,  pour 
faire  disparaître  toutes  les  fautes  de  ce  genre,  qu'on  ne  saurait 
pourtant  attribuer  à  l'auteur.  —  2  Cette  indication  est  fausse  . 
il  en  est  de  même  pour  les  prétendues  sources  des  coules  suivants, 
qui  n'ont  rien  de  commun  avec  Boccacc,  Marot,  Machiavel,  etc. 
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Dont  ils  furent  fort  étonnés 
Et  dont  ils  eurent  de  la  honte. 
Je  vais  vous  en  faire  le  conte. 

Les  filles  bien  souvent  se  dérangent  un  peu, 
Surtout  à  certain  âge  où  le  sang  leur  pétille. 

Où  dans  le  front  les  yeux  leur  brille , 
Enfin  lorsque  l'amour  leur  fait  sentir  son  feu. 

Compère  Biaise  en  avoit  une, 

Qui  cherchoit  déjà  sa  fortune, 
Et  qui  mangeoit  des  yeux  les  venants  et  allants , 

Pour  se  procurer  des  galants , 
Non  pas  de  ceux  desquels  on  joue  à  la  toupie, 

Mais  dont  l'on  joue  à  d'autres  jeux 

Que  savent  bien  les  amoureux. 
Elle  s'acquit  enfin  un  drôle  vigoureux 

Et  qui  n' avoit  pas  la  roupie. 
George  s'en  aperçut,  et  les  vit  plusieurs  fois 

Qui  s'entre-chatoûilloient  les  doigts. 
il  crut  devoir  en  avertir  le  père  : 
«  Je  suis  trop  votre  ami,  lui  dit-il,  mon  compère, 

Pour  ne  pas  vous  donner  avis 
De  tout  ce  qui  vous  touche  et  qui  peut  avoir  suite  : 

Votre  fille  a  plusieurs  amis; 
Mais  surtout  un,  qu'il  faudra  qu'elle  évite  : 
Richard  est  riche;  il  n'est  que  trop  bien  fait; 

Mais  ce  n'est  pas  là  votre  fait, 

Car  vous  savez  bien  que  ce  drille 
N'est  pas  dans  le  dessein  d'épouser  votre  fille  : 

Elle  n'est  pas  de  sa  condition; 
Vous  devriez  empêcher  la  conversation. 
J'ai  pourtant  aperçu  qu'elle  en  étoit  coiffée: 
Richard  pourroit  avoir  été  trouver  la  fée 
Pour  un  philtre  amoureux,  pour  un  sort,  que  sait-on' 
Il  est  bon  d'écouter  le  vieux  Qu'en  dira-t-on  ; 
Votre  fille  est  coquette  un  peu,  ne  vous  déplaise. 
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—  Grand  merci  de  l'avis,  répond  compère  Biaise, 
Je  suivrai  vos  conseils.  »  A  quelques  jours  de  là, 
Biaise  rencontra  George,  et  ainsi  lui  parla  : 

«  Vous  m'avez  averti  des  amours  de  ma  fille  ; 
Je  vous  suis  obligé  des  soins  de  ma  famille; 
Et  je  serois  ingrat,  en  ne  vous  disant  pas 

Un  certain  c.as 
Qui  grandement  vous  touche; 
Mais  je  crains  bien  qu'aussi  vous  ne  preniez  la  mouche; 

Car,  en  effet , 
Il  n'est  plus  de  remède,  et  le  mal  est  tout  fait. 

—  Non,  parlez  hardiment,  dit  le  compère  George; 
Je  n'en  sonnerai  mot,  ou  le  diable  m'égorge! 

—  Puisque  vous  me  le  permettez, 
Dit  Biaise,  et  que  vous  me  promettez 
De  n'en  avoir  jamais  contre  moi  de  rancune , 

Je  vous  dirai ,  sans  fourbe  aucune , 
Que  Jeanne  vous  a  fait  gros  oiseau  du  printemps  *. 
Chez  la  grosse  Gâteau ,  souvent ,  à  la  maraude , 
Elle  s'en  va  prendre  ses  passe-temps. 

Vous  connoissez  bien  la  ribaude? 
Mettez-y  l'ordre,  ou  bien  vous  vous  déshonorez, 

Je  vous  en  avertis ,  compère. 

—  Vous  en  avez  menti,  répond  George  en  colère, 

Et  vous  me  prouverez 
Que  ma  femme  a  hanté  chez  une  maquerelle, 

Ou  vous  éprouverez 
La  vigueur  de  mon  bras  !  — -Vous  me  cherchez  querelle, 
Dit  Biaise >  et  vous  fâchez,  contre  votre  serment? 
Si  je  la  vis  moi-même  avecque  son  amant, 
Que  direz-vous? 

GEORGE. 

Pour  un  époux, 
Gela  passe  le  mot  pour  rire. 

1  Le  coucou,  qui  ne  parait  et  ne  chante  qu'au  printemps. 
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Il  faut  me  le  prouver  et  me  le  faire  dire; 
Autrement,  point  d'amis. 

BLAISE. 

Je  suis  d'un  autre  avis, 
Et  si  vous  voulez  faire 
Ce  que  je  vous  dirai,  dès  cette  même  nuit, 
Elle-même  fera  le  détail  de  l'affaire  , 

Et  nous  éviterons  le  bruit. 
—  Je  le  veux,  s  répond  George.  Et  s'étant  bien  instruit 
Du  personnage  qu'il  doit  faire , 

Ils  attendent  la  nuit 
Pour  découvrir  tout  Je  mystère. 
Biaise  se  cacbe  sous  le  lit, 
Avant  que  Jeanne  fût  couchée  ; 
Jeanne  vient  et  se  couche,  et  son  époux  aussi; 
Mais  d'une  posture  fâchée, 
Comme  un  homme  plein  de  souci  : 
Il  lui  tourne  le  dos,  soupire,  crache,  tousse; 
Elle  veut  l'embrasser,  il  la  repousse1. 

JEANNE, 

s  Qu'avez-vous  donc,  mon  cher  époux? 
Vous  trouveriez-vous  mal  ?  Vous  prenez  des  airs  mornes  ! 

GEORGE. 

Va,  n'augmente  pas  mon  courroux, 
Ou  je  pourrois  passer  les  bornes, 
Et  te  rouer  de  mille  coups  ! 
JEANNE. 

Eh!  quoi  donc?  Étes-vous  jaloux? 

GEORGE. 

je  suis  bien  pis,  car  j'ai  des  cornes, 
Puisque  tu  cours  le  guilledou. 

JEANNE. 

Quoi!  mon  époux,  êtes-vous  fou? 

GEORGE. 

C'est  toi,  mordieu!  sur  ma  parole, 
1  Vers  sans  céstire. 
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Qui  n'es  qu'une  impudique  folle! 
Chez  la  grosse  Gâteau,  vas-iu  pas  au  bocan'? 

JEANNE. 

Ah!  comment?  Quoi?  Avec  qui?  Quand? 
Je  n'y  fus  jamais  de  ma  vie. 
Je  suis  une  femme  d'honneur... 

Je  vous  défie 
De  me  nommer  le  rapporteur? 

GEORGE. 

Jures-en  donc,  mais  de  la  bonne  sorte? 

JEANNE. 

Non,  je  n'y  fus  jamais,  ou  le  diable  m'emporte! 

GEORGE. 

Menteuse  !  Après  un  tel  serment , 
Oserois-tu  tant  seulement 
Aller  d'ici  jusqu'à  la  porte. 

JEANNE. 

Oui-da,  j'y  vais,  tout  de  ce  pas.  » 
Cela  dit,  elle  met  un  de  ses  pieds  à  bas, 

D'une  effronterie  incroyable  ; 
Biaise  saisit  la  jambe,  et  l'empoigne  bien  fort; 

Elle,  plus  pâle  que  la  mort, 

Se  croit  entre  les  mains  du  diable , 
Saute  au  cou  du  mari ,  lui  demande  pardon , 
S'accroche  à  lui,  le  mouille  de  ses  larmes, 

Car  c'étoient  là  les  seules  armes 
Qu'elle  avoit  pour  sortir  des  griffes  du  démon 

Et  de  ses  cruelles  alarmes. 
«  Hélas  !  dit-elle  en  rehaussant  sa  voix , 

Je  n'y  fus  jamais  qu'une  fois  ; 

Encore ,  n'y  fus-je  pas  trop  aise  ! 

J'y  pris  peu  de  contentement; 

Et  j'y  allois  tant  seulement 

1  On  dirait  aujourd'hui  boucan,  lieu  où  l'on  fume  la  viande; 
au  figuré,  lieu  de  débauche, 
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Pour  tenir  compagnie  à  la  femme  de  Biaise, 
Qui  tous  les  jours  y  va  pour  y  voir  son  amant.  » 

Jugez  un  peu  de  la  surprise 

Du  pauvre  Biaise  sous  le  lit , 

Quand  clairement  il  entendit 

Ce  que  la  commère  avoit  dit! 

Le  cœur  lui  faut  1  :  il  lâche  prise  ; 
Lors,  Jeanne  délivrée  approche  son  époux, 
Le  caresse,  le  baise,  et  tendrement  l'embrasse  : 

a  Mon  mari,  raccommodons-nous  ? 
Une  première  faute  est  digne  d'une  grâce  ; 

Je  n'aimerai  jamais  que  vous 

Dans  tout  le  reste  de  ma  vie. 

Pardonnez-moi,  je  vous  en  prie!  » 

Cependant  George  est  toujours  sourd  , 

Et  dès  le  matin  qu'il  fit  jour, 

L'on  vit  l'un  et  l'autre  compère 

S'accoster  de  grande  colère  : 
George  dit  :  «  Qu'aviez-vous  sur  ma  femme  à  chercher? 
—  Et  vous,  répondit  Biaise  ,  à  rechercher  2 

Sur  la  conduite  de  mes  filles? 

Laissons  les  secrets  des  familles; 
J'en  tiens  bien  plus  que  vous! 
Cependant  vengeons-nous 
Sur  la  grosse  Cateau,  qui  tient  bordel  infâme; 
Il  faut  couper  le  nez  de  cette  sale  dame3? 

GEORGE. 

Allons,  je  le  veux  bien. 

BLAISE. 

Mais  attendez,  n'en  faisons  rien  : 
Un  procès,  on  nous  pourroit  faire. 
Allons  plutôt  au  commissaire  ; 

1  Lui  manque.  —  2  Vers  sans  césure.  —  ;:  Celait  alors  une 
vengeance  très-usitée  dans  le  bas  peuple  ,  que  de  couper  le  nez 
aux  femmes  de  mauvaise  vie. 
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Nous  lui  coûterons  noire  affaire  ; 
Il  réparera  notre  honneur. 

GEORGE. 

Allons  chercher  un  procureur; 
Disons-lui  nos  raisons. 

BLAISE. 

Oui-da,  je  vous  en  prie, 
Faut-il  à  tant  de  gens  dire  notre  infamie? 

Croyez-moi,  nous  ferons  hien  mieux 

De  laisser  la  vengeance  aux  dieux, 
Pour  ne  pas  apprêter  au  public  à  médire  , 
Et  de  nous  à  s'en  rire  : 

Car  vous  savez  bien  qu'en  tel  cas 

Le  voisin  ne  s'épargne  pas. 

Il  faut  mettre  en  repos  nos  âmes 

Sur  la  conduite  de  nos  femmes. 

Allons-nous-en ,  ne  disons  rien  ; 
Car  j'ai  lu  d'autrefois,  dans  certaine  sentence 

Ou  traité  de  l'art  de  prudence, 
Qu'en  tel  cas  le  meilleur  est  de  ne  dire  mot; 
Car  qui  de  son  malheur  a  pleine  connaissance, 
S'il  se  tait,  est  cocu;  s'il  éclate,  est  un  sot.  » 


VII.    LES   NOCES  DE  GUILLOT1. 

CONTE   TIRÉ    DE    MACHIAVEL. 

Dans  les  noces  toujours  se  disent  les  bons  mots , 
Car  la  joie  et  l'amour  vont  d'une  môme  route  : 

1  Ce  conte,  qui  n'a  été  revendiqué  par  aucun  contemporain 
de  La  Fontaine,  et  qui  porte  le  cachet  de  son  style,  malgré  de 
graves  négligences,  se  trouve,  comme  le  précédent,  à  la  fin  du 


pre 


mier  volume  de  l'édition  de  1710. 
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Tous  deux  ouvrent  l'esprit  sans  doute; 
Et  si  dans  ces  endroits  il  s'y  fait  quelques  sots, 
Si  l'on  y  voit  germer  les  têtes 

Des  bêtes , 
C'est  pour  le  compte  des  traitants; 
Car  le  reste  des  assistants 
Ne  songe  qu'à  manger  et  rire. 
Sur  ce  sujet,  il  me  souvient 
D'un  conte  qu'on  m'a  fait,  qui  fort  à  propos  vient, 
Et  tel  qu'on  me  l'a  fait,  je  m'en  vais  vous  le  dire. 
Aux  noces  d'un  certain  Guillot, 
Je  ne  sais  s'il  y  fut  fait  sot  ; 
Mais  je  sais  que  grosse  cohorte 
De  gens  de  différente  sorte 
Et  de  différent  sexe  aussi, 
Y  goba  maint  chasse-souci 1  ; 
Surtout  de  certaines  commères, 
Fort  friandes  des  bonnes  chères , 
Et  de  certains  cncolletés  2, 
S'y  tinrent  tous  pour  invités, 
Car  la  fête  jamais  ne  se  trouveroit  bonne , 
Surtout  quand  femme  il  y  a , 
Si  quelque  abbé  n'assistoit  en  personne, 
Pour  entonner  I'alleluia, 
Ou  pour  cajoler.  Tant  y  a 
Que  dans  cette  noce-ci 
Trois  commères  sans  souci, 
Un  homme  et  sa  femme  aussi, 
Et  certain  porte-soutane, 
S'y  trouvèrent  en  caravane. 
L'abbé  étoit  rêveur,  triste  comme  la  mort; 
Mais  il  n'avoit  pas  tout  le  tort, 

1  Ce  sont  sans  doute  des  verres  de.  vin ,  des  rasades. 

2  On  appelait  alors  petits-collets  les  abbés  sans  abbaye,  qui 
foisonnaient  dans   le  monde. 
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Puisque  l'on  enlève  sa  mie  : 

C'est  sa  tonton  *  qui  se  marie. 
C'étoit  assez  pour  en  devenir  fol, 

Et  pour  s'aller  casser  le  col. 
Enfin ,  après  bon  vin ,  bon  pain  et  bonne  chère , 

La  femme  parla  la  première  ; 
De  la  nouvelle  épouse  elle  dit  les  bijoux, 

La  dot  qu'elle  porte  à  l'époux, 

Ses  fonds,  ses  biens  et  ses  chevances2, 

Ses  qualités,  ses  alliances, 
Enfin  que  les  conjoints  sont  à  jamais  heureux  : 

«  Il  n'est  que  moi  de  malheureux, 
Dit  le  mari  d'un  ton  fort  pitoyable  ; 
Tu  ne  m'as  pas  porté  la  corne  d'un  seul  diable  3. .. 
—  Écoutez-le!  dit  la  femme  en  courroux; 

Sachez,  mon  très-ingrat  époux, 
Que  je  n'ai  pas  porté  la  corne  d'un  seul  diable, 

Mais  mille  cornes  d'autres  gens, 

Dont  nous  tirons  bien  de  l'argent.  » 

Cependant  la  commère  Aimée , 

Du  jus  de  Bacchus  animée, 
Lors  s'écrie  en  riant  :  «  Je  vois  en  ce  réduit 
Un  lit, 

Qui  servira,  toute  la  nuit, 

De  champ  à  sanglante  bataille , 

Mais  pourtant  de  celles  qu'on  baille 

Sans  grand  courroux  et  sans  grand  bruit. 
Nos  champions  déjà  semblent  se  mettre  en  ordre  : 

Leurs  yeux  commencent  leur  débat; 

Ils  se  défient  au  combat , 

Ils  enragent  de  s'entre-mordre, 

Et  comme  de  vrais  inhumains , 

1  Cette  locution  triviale,  signifiant  une  femme  de  mauvaise 
vie,  s'est  conservée  dans  le  langage  comique.  —  2  Finances, 
revenus.  —  :i  Cette  expression  proverbiale  équivalait  sans  doute 
à  corne  d'abondance. 
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Ils  désirent  d'en  être  aux  mains. 
Voyez  comme  les  yeux  leur  brillent! 
Pour  le  combat,  comme  ils  pétillent! 
Je  crains  qu'en  cette  occasion 
Il  n'y  ait  quelque  effusion 
De  sang  humain  ou  de  quelque  autre  chose, 
Qu'ici  vous  étaler  *  je  n'ose. 

—  Oh!  pour  moi,  Lucrèce  reprit, 
Je  n'ai  pas  beaucoup  de  l'esprit; 
Mais  je  n'ai  jamais  pu  comprendre 

Gomme  une  jeune  fille,  et  délicate  et  tendre, 
Peut  se  résoudre  de  coucher 
Avec  un  garçon  en  chemise , 
Et  je  scrois  bien  entreprise2, 
S'il  me  venoit  ainsi  toucher. 

—  Voyez-vous  la  sainte  Nitouche  3  ! 
Interrompit  Clarisse  à  ce  moment  : 

Vous  ne  diriez  pas  qu'elle  y  touche  ! 

Elle  fait  la  petite  bouche , 

Mais  on  sait  bien  ses  sentiments  ; 

Elle  préfère  les  serments 
De  ses  amants 

A  tous  les  actes  de  notaire. 

Mais  ce  n'est  pas  là  tout  l'affaire! 
Continua  Clarisse,  et  d'un  ton  goguenard; 

Car  je  gage  une  grosse  somme  , 
Qu'elle  va  refuser  un  parfait  honnête  homme, 

De  peur  d'épouser  un  cornard  ! 

—  Eh!  tout  doux,  ma  bonne  commère! 
Répondit  Lucrèce  en  colère  ; 

Retenez  mieux  votre  courroux  ; 


1  II  faut  peut-être  lire  détailler.  —  2  Stupéfaite,  embarrassée. 
—  6  L'édition  de  1710  porte  Mitouche ,  comme  le  peuple  le  dit 
encore.  C'est  peut-être  ainsi  qu'il  faut  écrire  ce  mot,  s'il  est 
composé  de  mie,  pas,  et  de  touche. 
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Que  mon  fait  point  ne  vous  tourmente  ! 

Je  n'en  agis  point  comme  vous, 

Qui,  dès  lors  que  le  cocu4  chante, 

N'oseriez  approcher  un  bois  , 

Sans  prendre  une  grande  épouvante  , 
Croyant  de  votre  époux  entendre  alors  la  voix.  » 

Aussitôt  la  commère  Aimée, 

En  voyant  les  fers  s'échauffer, 

Que  leur  bile  étoit  enflammée , 

Qu'elles  alloient  se  décoiffer, 

S'avisa,  en  femme  de  bien, 

D'y  mettre  ordre  en  rompant  le  chien  : 
a  Quoi!  vous  ne  dites  rien,  dit-elle,  mou  compère 
(En  s' adressant  à  messire  l'abbé)? 

Oh!  vous  ne  nous  estimez  guère! 

Vous  n'avez  point  encor  parlé  ? 
Quittez-moi  cette  humeur  et  taciturne  et  morne; 

Car,  à  vous  voir  ne  dire  mot . 

L'on  vous  prendroit  bien  pour  un  sot; 
Oui,  l'on  diroit  d'abord  que  vous  avez  pris  corne. 

Quittez-moi  cet  air  de  soupir  ! 

Çà,  çà,  pour  me  faire  plaisir, 

Faites-moi  vite  un  petit  conte!... 
—  Madame,  dit  l'abbé,  trop  d'honneur  me  fait  honte, 

Et  sans  doute  vous  vous  trompez  : 

Je  ne  suis  ni  marquis  ni  comte; 
Faire  je  ne  vous  puis  que  des  petits  abbés. 
Cette  nouvelle  épouse  en  sait  bien  quelque  chose    » 

A  tant  finit  ici  la  glose  ; 
Car  l'on  finit  bientôt,  bientôt  on  s'en  alla, 

Et  de  ceci  ni  de  cela 

Jamais  personne  ne  parla. 

1  Le  coucou. 
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VIII.    LES   OPILATIONS   DE   SYLVIE. 

TIRÉ  DES  CENT  NOUVELLES  NOUVELLES  '. 

Sylvie,  autrefois  opiîée  2, 

Avoit  repris  un  teint  si  frais, 

Que  Cloris,  en  étant  charmée, 
S'en  vint  sur  ce  sujet  l'entretenir  exprès. 
Cloris  a  ses  raisons  pour  consulter  Sylvie  : 
Elle  sentoit  venir  la  même  maladie , 
Et  vouloit  y  trouver  un  remède  certain. 
k  Que  vous  avez  changé!  lui  dit-elle,  ma  mie, 

Et  que  je  vous  trouvai  jolie, 

En  vous  rencontrant  ce  matin  ! 
Depuis  que  vous  voyez  l'épouse  de  Clymène, 

Sans  doute ,  par  sa  belle  humeur 
Elle  aura  ramené  la  joie  en  votre  cœur? 
Elle  en  aura  chassé  ce  qui  lui  faisoit  peine? 
—  Mon  mal ,  répond  Sylvie ,  est  à  présent  guéri  ; 
Ce  n'est  pas,  grand  merci!  l'enjoûment  de  Clymène; 

Mais  la  vigueur  de  son  mari. 


IX.    LE    DUC    D'ALBE. 

NOUVELLE   TIRÉE    DE    MAROT  3. 

Le  duc  d'Albe,  dit-on,  homme  à  grand'bigotaire  * 
(J'entends  parler  du  favori 

1  Nous  ne  trouvons  rien  dans  les  Cent  Nouvelles  nouvelles, 
qui  ait  rapport  à  ce  conte  ,  recueilli  pour  la  première  fois  dans 
l'édition  de  1710.  —  2  Malade  d'obstruction  au  foie  et  à  la 
rate.  —  3  Ce  conte,  dont  vainement  on  chercherait  l'origine 
dans  les  poésies  de  Clément  Marot,  n'a  jamais  paru  que  dans 
l'édition  de  1710,  où  il  est  attribué  à  La  Fontaine.  —  4  Barbe 
à  l'espagnole. 
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Du  fameux  Charles-Quint),  fut  d'humeur  tant  austère, 
Que  l'on  publie  encor  qu'il  n'avoit  jamais  ri. 
Si  i  sais-je  bien  pourtant  tout  le  contraire , 
Puisque  j'ai  lu,  dans  certain  commentaire, 
Ou  vieux  grimoire 
D'histoire , 
Qu'un  jour  il  a  ri  fortement, 
Et  je  vais  vous  dire  comment. 

Cgrtainjour  de  fête,  en  décembre, 

Son  valet,  son  homme  de  chambre, 

Jeune  homme  à  ne  pas  mépriser, 

Etant  venu  pour  le  raser, 

Et  sa  bigotaire  friser, 

L'ayant  placé  bien  à  son  aise 

Sur  une  riche  et  molle  chaise , 
Sons  son  menton  attache  un  linge  blanc  et  net, 

Met  ses  cheveux  sous  son  bonnet, 
Puis  descend  à  l'office  y  chercher  de  l'eau  chaude; 

Mais  il  n'y  trouva,  ce  dit-on, 

Ni  cuisinier  ni  marmiton  : 

Tous  étoient  allés  à  maraude  ; 
Ce  fut  à  lui  d'aller  au  potager  2 
Faire  chauffer  son  eau.  Pendant  qu'elle  y  pétille, 
Tournant  la  tète,  au  travers  d'une  grille 

Qui  répond  au  garde-manger, 
Il  voit  certain  objet  qui  n'est  pas  étranger, 
Car  du  maître  d'hôtel  c'étoit  l'aimable  fille, 

Qui  le  fait  souvent  enrager. 
Lora,  c'étoit  son  nom;  son  humeur,  fort  coquette, 

Et  Joseph  lui  faisoit  l'amour; 
Mais  la  fine  soubrette 

Lui  jouoit  toujours  quelque  tour, 

1   Cependant ,  pourtant.   —  2  Fourneau  où  se  fait  le  potage , 
le  pot-au-feu. 
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Lorsqu'il  s'en  approchoit  pour  lui  conter  fleurette. 

Lora,  de  son  côté, 
Regardoit  du  poisson  qu'on  avoit  apporté; 
Et  prenant  un  brochet  d'une  fort  belle  taille  : 

«  Voyez ,  ce  dit-elle  au  garçon  ; 

Voilà-t-il  pas  un  beau  poisson? 

—  Il  est  beau,  répond-il;  mais  il  est  plein  d'écaillés  : 
J'en  porte  un  qui  n'est  pas  ni  si  grand  ni  si  gros, 

Mais  qui  n'a  point  plus  d'écaillé  que  d'os; 
Aussi,  vaut-il  bien  mieux...  \e  crois  pas  que  je  raille? 
Il  est  plus  savoureux  que  ni  perdrix  ni  caille  ; 
Jamais  on  ne  peut  voir  un  morceau  si  friand. 

—  Vous  avez  un  poisson?  dit  la  belle  en  riant  : 

Montrez-le-moi,  je  vous  en  prie; 
Car,  de  le  voir,  je  meurs  d'envie.  « 
Joseph ,  sans  faire  de  façon , 

De  la  grille  s'approche, 
Et ,  tout  à  côté  de  sa  poche , 
Va  sortir  un  certain  poisson , 
Que  bientôt  le  brochet  accroche  : 
Ainsi  Joseph  fut  pris  par  son  propre  hameçon. 

Dans  ce  temps,  le  duc  d'Albe,  ennuyé  tant  d'attendre, 

S'avisa  de  descendre, 
Pour  voir  ce  que  faisoit  son  maraud  de  garçon, 
Jurant  entre  ses  dents  qu'il  l'alloit  faire  pendre  ; 

Mais ,  quand  il  vit  la  plaisante  façon 
Dont  le  drôle  étoit  pris ,  d'abord  il  se  retire , 

Ne  pouvant  s'empêcher  de  rire. 

Ainsi,  cet  homme  tant  vanté 
Perdit,  pour  ce  moment,  toute  sa  gravité  : 

Aussi,  dans  pareille  aventure, 
Un  hypocondre  eut  ri,  ne  fût-il  qu'en  peinture. 
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X.   LE   CONTRAT  *. 


Le  malheur  des  maris,  les  bons  tours  des  Agnès  2, 
Ont  été  de  tout  temps  le  sujet  de  la  fable  ; 
Ce  fertile  sujet  ne  tarira  jamais, 

C'est  une  source  inépuisable  : 
A  de  pareils  malheurs  tous  hommes  sont  sujets; 
Tel  qui  s'en  croit  exempt  est  tout  seul  à  le  croire; 

Tel  rit  d'une  ruse  d'amour, 

Qui  doit  devenir  à  son  tour 
Le  risible  sujet  d'une  semblable  histoire. 
D'un  tel  revers  se  laisser  accabler, 
Est,  à  mon  gré,  sottise  toute  pure, 

Celui  dont  j'écris  l'aventure, 
Trouva  dans  son  malheur  de  quoi  se  consoler. 

Certain  riche  bourgeois,  s'étant  mis  en  ménage, 
N'eut  pas  l'ennui  d'attendre  trop  longtemps 
Les  doux  fruits  du  mariage  ; 
Sa  femme  lui  donna  bientôt  deux  beaux  enfants, 
Une  fille  d'abord,  un  garçon  dans  la  suite. 
ho  fils,  devenu  grand,  fut  mis  sous  la  conduite 
D'un  précepteur;  non  pas  de  ces  pédants 
Dont  l'aspect  est  rude  est  sauvage; 
Celui-ci,  gentil  personnage, 
Grand  maître  es  arts,  surtout  en  l'art  d'aimer, 
Du  beau  monde  avoit  quelque  usage, 
Chantoit  bien  et  savoir  charmer  ; 

1  Ce  conte,  que  l'on  a  prétendu  restituer  à  un  inconnu  nommé 
Saint-Gilles,  parut  pour  la  première  fois  dans  l'édition  de  1718 
[Amsterdam,  Pierre  Brunel)  ;  il  a  été  souvent  réimprimé  avec 
les  Contes  de  La  Fontaine.  —  2  L'École  des  Femmes  de  Molière 
fit  du  nom  A' Agnes  un  substantif  qui  manquait  à  la  langue  pour 
exprimer  une  fille  simple  et  innocente. 
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Et,  s'il  faut  déclarer  tout  le  secret  mystère, 
Amour,  dit-on,  l'avoit  fait  précepteur  : 
Il  ne  s' étoit  introduit  près  du  frère  , 
Que  pour  voir  de  plus  près  la  sœur. 
Il  obtient  tout  ce  qu'il  désire , 
Sous  ce  trompeur  déguisement. 
Bon  précepteur,  fidèle  amant, 
Soit  qu'il  régente  ou  qu'il  soupire, 
Il  réussit  également. 
Déjà  son  jeune  pupile  * 
Explique  Horace  et  Virgile  ; 
Et  déjà  la  beauté  qui  fait  tous  ses  désirs 
Sait  le  langage  des  soupirs; 
Notre  maître  en  galanterie 
Très-bien  lui  fit  pratiquer  ses  leçons  : 
Cette  pratique  aussitôt  fut  suivie 

De  maux  de  cœur,  de  pâmoisons, 
Non  sans  donner  de  terribles  soupçons 
Du  sujet  de  la  maladie. 
Enfin  tout  se  découvre ,  et  le  père  irrité 
Menace,  tempête,  crie. 
Le  docteur  épouvanté 
Se  dérobe  à  sa  furie. 
La  belle  volontiers  l'auroit  pris  pour  époux; 
Pour  femme  volontiers  il  auroit  pris  la  belle; 
L'hymen  étoit  l'objet  de  leurs  vœux  les  plus  doux, 

Leur  tendresse  étoit  mutuelle  ; 
Mais  l'amour  aujourd'hui  n'est  qu'une  bagatelle, 
Et  l'argent  seul  forme  les  plus  beaux  nœuds  : 
Elle  étoit  riche,  il  étoit  gueux, 
G'étoit  beaucoup  pour  lui ,  c' étoit  trop  peu  pour  elle. 

Quelle  corruption  !  ô  siècle  !  ô  temps  !  ô  mœurs  ! 

1  II  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  La  Fontaine  dans 
ces  changements  d'orthographe  qu'il  se  permet  seul  sans  scru- 
pule pour  rimer  aux  yeux. 


A  LA  FONTAINE,  449 

Conformité  de  biens,  différence  d'humeurs, 
Souffrirons-nous  toujours  ta  puissance  fatale , 
Méprisable  intérêt ,  opprobre  de  nos  jours , 
Tyran  des  plus  tendres  amours? 

Mais  faisons  trêve  à  la  morale , 

Et  reprenons  notre  discours. 
Le  père  bien  fâché  ,  la  fille  bien  marrie  1  ; 
Mais  que  faire?  Il  faut  bien  réparer  ce  malheur 

Et  mettre  à  couvert  son  honneur. 
Quel  remède?  On  la  marie, 
Non  au  galant,  j'en  ai  dit  les  raisons, 
Mais  à  certain  quidam ,  amoureux  des  testons  2 

Plus  que  de  fdlette  gentille , 
Riche  suffisamment ,  et  de  bonne  famille  ; 
Au  surplus,  bon  enfant;  sot,  je  ne  le  dis  pas, 

Puisqu'il  ignoroit  tout  le  cas. 
Mais,  quand  il  le  sauroit,  fait-il  mauvaise  emplette? 
On  lui  donne  à  la  fois  vingt  mille  bons  ducats , 

Jeune  épouse  et  besogne  faite. 

Combien  de  gens,  avec  semblable  dot, 

Ont  pris ,  le  sachant  bien ,  la  fille  et  le  gros  lot  ! 

Et  celui-ci  crut  prendre  une  pucelle  : 

Bien  est-il  vrai  qu'elle  en  fit  les  façons; 

Mais,  quatre  mois  après,  la  savante  donzelle 

Montra  le  prix  de  ses  leçons  : 

Elle  mit  au  monde  une  fille. 

a  Quoi  !  déjà  père  de  famille  ! 

Dit  l'époux,  étant  bien  surpris  : 
Au  bout  de  quatre  mois,  c'est  trop  tôt!  Je  suis  pris! 

Quatre  mois,  ce  n'est  pas  mon  compte.  » 
Sans  tarder,  au  beau-père  il  va  conter  sa  honte, 
Prétend  qu'on  le  sépare,  et  fait  bien  du  fracas. 

1  Chagrine.  —  2  Ecus;  ainsi  nommés  à  cause  de  la  tête  du 
roi,  qu'ils  porlenl  sur  la  face. 
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Le  beau-père  sourit,  et  lui  dit  :   «  Parlons  bas! 

Quelqu'un  pourroit  bien  nous  entendre. 

Comme  vous,  jadis  je  fus  gendre, 

Et  me  plaignis  en  pareil  cas  ; 
Je  parlai,  comme  vous,  d'abandonner  ma  femme  : 
C'est  l'ordinaire  effet  d'un  violent  dépit. 
Mon  beau-père  défunt,  Dieu  veuille  avoir  son  âme! 
11  étoit  honnête  homme  et  me  remit  l'esprit. 
La  pilule,  à  vrai  dire,  étoit  assez  amère; 
Mais  il  sut  la  dorer,  et,  pour  me  satisfaire, 
D'un  bon  contrat  de  quatre  mille  écus , 

Qu'autrefois  pour  semblable  affaire 

Il  avoit  eu  de  son  beau-père, 
Il  augmenta  la  dot;  je  ne  m'en  plaignis  plus. 
Ce  contrat  doit  passer  de  famille  en  famille. 
Je  le  gardois  exprès  :  ayez-en  même  soin; 

Vous  pourrez  en  avoir  besoin , 

Si  vous  mariez  votre  fille.  » 
A  ce  discours ,  le  gendre ,  moins  fâché , 
Prend  le  contrat  et  fait  la  révérence. 
Dieu  préserve  de  mal  ceux  qu'en  telle  occurrence 

On  console  à  meilleur  marché  ! 


XI.   LA  COUTURIÈRE1. 

Certaine  sœur,  dans  un  couvent, 

Avoit  certain  amant  en  ville, 

Qu'elle  ne  voyoit  pas  souvent; 
La  chose,  comme  on  sait,  est  assez  difficile. 
Tous  deux  eussent  voulu  qu'elle  l'eût  été  moins; 
Tous  deux,  à  s'entrevoir,  apportoient  tous  leurs  soins. 

1  Ce  conte ,  qui  a  été  réclamé  par  Autrcau ,  parut  d'abord 
dans  l'édition  de  1718. 
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Notre  sœur  en  trouva  le  secret  la  première  : 
Nonnettes,  en  ceci,  manquent  peu  de  talent. 

Elle  introduisit  le  galant, 

Sous  le  titre  de  couturière. 

Sous  le  titre  et  l'habit  aussi , 

Le  tour  ayant  bien  réussi , 

Sans  causer  le  moindre  scrupule , 
Nos  amants  eurent  soin  de  fermer  la  cellule, 
Et  passèrent  le  jour  assez  tranquillement 

A  coudre,  mais  Dieu  sait  comment. 

La  nuit  vint;  c'étoit  grand  dommage, 

Quand  on  a  le  cœur  à  l'ouvrage. 
11  fallut  le  quitter  :   «  Adieu,  ma  sœur,  bonsoir! 

—  Couturière,  jusqu'au  revoir!  » 
Et  ma  sœur  fut  au  réfectoire , 

Un  peu  tard,  et  c'est  là  le  fâcheux  de  l'histoire. 
L'abbesse  l'aperçut,  et  lui  dit  en  courroux  : 
«  Pourquoi  donc  venir  la  dernière? 

—  Madame,  dit  la  sœur,  j'avois  la  couturière. 

—  Vos  guimpes  ont  donc  bien  des  trous , 
Pour  la  tenir  une  journée  entière? 
Quelle  besogne  avez-vous  tant  chez  vous, 
Où  jusqu'au  soir  elle  soit  nécessaire? 

—  Elle  en  avoit  encor,  dit-elle,  pour  veiller; 
Au  métier  qu'elle  a  fait ,  on  a  beau  travailler, 

On  y  trouve  toujours  à  faire.  » 


XII.   LE   GASCON1. 

Je  soupçonne  fort  une  histoire, 
Quand  le  héros  en  est  l'auteur. 

1  Ce  conte  ,  qui  a  paru  d'abord  dans  l'édition  de  1718,  n'est 
pas  encore  définitivement  enlevé  à  La  Fontaine,  puisqu'on  ne 
sait  quel  autre  auteur  lqi  donner 
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L'amour-propre  et  la  vaine  gloire 
Rendent  souvent  l'homme  vanteur. 
On  fait  toujours  si  bien  son  compte, 
Qu'on  tire  de  l'honneur  de  tout  ce  qu'on  raconte. 

A  ce  propos,  un  Gascon,  l'autre  jour, 
A  table ,  au  cabaret ,  avec  un  camarade  , 

De  gasconnade  en  gasconnade, 

Tomba  sur  ses  exploits  d'amour.  , 

Dieu  sait  si  là-dessus  il  en  avoit  à  dire  ! 
Une  grosse  servante,  à  quatre  pas  de  là, 

Prêtoit  l'oreille  à  tout  cela, 
Et  faisoit  de  son  mieux  pour  s'empêcher  de  rire. 
A  l'entendre  conter,  iln'étoit,  dans  Paris, 
De  Chloris, 

Dont  il  ne  connût  la  ruelle , 

Dont  il  n'eût  eu  quelques  faveurs; 
Son  air  étoit  le  trébuchet  des  cœurs. 
Il  aimoit  celle-là,  parce  qu'elle  étoit  belle; 

Celle-ci  payoit  ses  douceurs  : 
Il  avoit  chaque  jour  des  garnitures1  d'elle; 

De  plus,  il  étoit  fort  heureux; 

Il  n'étoit  pas  moins  vigoureux  : 
Telle  dame  en  étoit  amplement  assurée  ; 

A  telle  autre,  en  une  soirée, 
Il  avoit  su  donner  jusques  à  dix  assauts  = 

Ah  !  pour  le  coup ,  notre  servante 
Ne  put  pas  s'empêcher  de  s'écrier  tout  haut  : 

k  Malepeste!  comme  il  se  vante! 
Par  ma  foi!  je  voudrois  avoir  ce  qu'il  s'en  faut,  s 

1  Rubans  pour  garnir  l'épée  ,  le  haut-de-c hausse  ;  dentelles 
pour  garnir  les  manchettes ,  la  chemise,  etc. 
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XIII.    LA   CRUCHE1. 

Un  de  ces  jours ,  dame  Germaine , 

Pour  certain  besoin  qu'elle  avoit, 

Envoya  Jeanne  à  la  fontaine  ; 

Elle  y  courut  :  cela  pressoit. 
Mais ,  en  courant ,  la  pauvre  créature 

Eut  une  fâcheuse  aventure. 
Un  malheureux  caillou,  qu'elle  n'aperçut  pas, 

Vint  se  rencontrer  sous  ses  pas. 

A  ce  caillou,  Jeanne  trébuche, 

Tombe  enfin  et  casse  sa  cruche. 
Mieux  eût  valu  cent  fois  s'être  cassé  le  cou! 

Casser  une  cruche  si  belle  ! 

Que  faire?  Que  dcviendra-t-elle? 
Pour  en  avoir  une  autre,  elle  n'a  pas  un  sou. 

Quel  bruit  va  faire  sa  maîtresse , 

De  sa  nature  très-diablesse? 

Comment  éviter  son  courroux? 

Quel  emportement  !  Que  de  coups  ! 
k  Oserai-je  jamais  me  r'offrir  à  sa  vue? 
Non,  non,  dit-elle;  enfin  il  faut  que  je  me  tue! 
Tuons-nous!  »  Par  bonheur,  un  voisin,  près  de  là. ^ 

Accourut,  entendant  cela; 

Et,  pour  consoler  l'affligée, 
Lui  chercha  les  raisons  les  meilleures  qu'il  put; 

Mais,  pour  bon  orateur  qu'il  fût, 

Elle  n'en  fut  point  soulagée; 
Et  la  belle  toujours  ,  s'arrachant  les  cheveux, 
Enfin  vouloit  mourir  :  la  chose  étoit  conclue. 
s  Eh  bien,  veux-tu  que  je  te  tue? 

1  Ce  coule,  qu'on  avait  ajouté  à  l'édition  de  1718,  a  été 
rendu  à  Autreau  t  mais  on  le  trouve  encore  néanmoins  dans  la 
plupart  des  éditions  suivantes  des  Contes  de  La  Fontaine. 
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Lui  dit-il.  —  Volontiers.  »  Lui,  sans  autre  façon, 

Vous  la  jette  sur  le  gazon, 

Obéit  à  ce  qu'elle  ordonne; 
A  la  tuer  des  mieux  apprête  ses  efforts , 

Lève  sa  cotte,  et  puis  lui  donne 

D'un  poignard  à  travers  le  corps. 

On  a  grande  raison  de  dire 
Que  pour  les  malheureux  la  mort  a  ses  plaisirs  : 
Jeanne  roule  les  yeux,  se  pâme,  enfin  expire; 

Mais  ,  apr.ès  les  derniers  soupirs , 

Elle  remercia  le  sire  : 

«  Ho!  le  brave  homme  que  voilà! 
Grand  merci,  Jean!  Je  suis  la  plus  humble  des  vôtres. 

Les  tuez-vous  comme  cela? 

Vraiment,  j'en  casserai  bien  d'autres!  » 


XIV.   PROMETTRE  EST  UN 

ET   TENIR  EST   UN    AUTRE  *. 

Jean,  amoureux  de  la  jeune  Pérette, 

Ayant  en  vain  auprès  d'elle  employé 

Soupirs,  serments,  doux  jargon  d'amourette, 

Sans  que  jamais  rien  lui  fût  octroyé  i 

Pour  la  fléchir  s'avisa  de  lui  dire, 

En  lui  montrant  de  ses  mains  les  dix  doigts  j 

Qu'il  lui  pourroit  prouver  autant  de  fois 

Qu'en  fait  d'amour  il  étoit  un  grand  sire; 

De  tels  signaux  parlent  éloquemment, 

Et,  pour  toucher,  ont  souvent  plus  de  force, 

Que  soins,  soupirs,  et  que  tendres  serments  : 

1  L'âuleur  est  Vergier;  mais  son  conte  est  resté  dans  beau- 
coup d'éditions  des  Contes  depuis  celle  de  1718. 
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Pérette  aussi  se  prête  à  cette  amorce. 
Jà  ses  regards  sont  plus  doux  mille  fois  ; 
Plus  de  fierté  :  l'amour  a  pris  sa  place; 
Tout  est  changé  jusqu'au  son  de  sa  voix. 
On  souffre  Jean,  voire  même  on  l'agace, 
On  lui  sourit  ;  on  le  pince  parfois  ; 
Et  le  galant,  voyant  l'heure  venue, 
L'heure  aux  amants  tant  seulement  connue , 
Ne  perd  point  temps,  prend  quelques  menus  droits, 
Va  plus  avant,  et  si  bien  s'insinue, 
Qu'il  acquitta  le  premier  de  ses  doigts; 
Passe  au  second,  au  tiers,  au  quatrième, 
Reprend  haleine,  et  fournit  le  cinquième. 
Mais  qui  pourroit  aller  toujours  de  même? 
Ce  n'est  moi  jà,  quoique  d'âge  à  cela; 
Ne  1  Jean  aussi;  car  il  en  reste  là. 
Pérette  donc,  en  son  compte  trompée, 
Si  toutefois  c'est  tromper  que  ceci; 
Car  j'en  connois  mainte ,  très-haut  huppée  , 
Qui  voudroit  bien  être  trompée  ainsi; 
Pérette,  dis-je,  abusée  en  son  compte, 
Et  ne  pouvant  rien  de  plus  obtenir , 
Se  plaint  à  Jean,  lui  dit  que  c'est  grand'honte 
D'avoir  promis  et  de  ne  pas  tenir2. 
Mais,  à  cela,  cettui3  trompeur  apôtre, 
De  son  travail  suffisamment  content, 
Sans  s'émouvoir,  répond,  en  la  quittant 
«  Promettre  est  un,  et  tenir  est  un  autre. 
Avec  le  temps  j'acquitterai  les  dix  : 
En  attendant,  Pérette,  adieu  vous  dis  !  » 

1  Ni.   —  2  Vers  pris  à  Clément  Marot    —  3  Co. 
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XV.   LE  ROSSIGNOL  ». 

Pour  garder  certaine  Toison, 

On  a  beau  faire  sentinelle  , 

C'est  temps  perdu  ,  lorsqu'une  belle 

Y  sent  grande  démangeaison  : 

Un  adroit  et  charmant  Jason, 

Avec  l'aide  de  la  donzellc 

Et  de  maître  expert  Cupidon , 
Trompe  facilement  et  taureaux  et  dragon. 
La  contrainte  est  l'écueil  de  la  pudeur  des  filles. 

Les  surveillants,  les  verrous  et  les  grilles 
Sont  une  foiblc  digue  à  leur  tempérament. 
A  douze  ans  aujourd'hui ,  point  d'Agnès  à  cet  âge  ; 
Fillette  nuit  et  jour  s'applique  uniquement 
A  trouver  les  moyens  d'endormir  finement 

Les  Argus  de  son  pucelage. 
Larmes  de  crocodile,  yeux  lascifs,  doux  langage, 
Soupirs,  souris  flatteurs,  tout  est  mis  en  usage, 

Quand  il  s'agit  d'attraper  un  amant. 

Je  n'en  dirai  pas  davantage; 

Lecteur,  regardez  seulement 
La  finette  Cataut  jouer  son  personnage , 
Et  comment  elle  met  le  rossignol  en  cage  : 
Après,  je  m'en  rapporte  à  votre  jugement. 

Dans  une  ville  d'Italie, 

Dont  je  n'ai  jamais  su  le  nom , 

Fut  une  fille  fort  jolie  ; 

1  Ce  conte,  qui  avoit  paru  dans  l'édition  de  17 10  avec  le  titre 
de  l'Oiseau  dans  la  cage,  et  sans  différence  notable  dans  l'édi- 
tion de  1718,  où  il  est  précédé  d'un  nouveau  prologue  de  vingt- 
trois  vers,  seroit ,  dit-on,  de  Lamblin  ou  de  Valincour;  mais  il 
est  digne  de  La  Fontaine,  et  on  feroit  mieux  de  le  lui  laisser. 
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Son  père  étoit  messire  Varambon , 
Boccacc  ne  dit  point  comme  on  nommoit  la  mère  ; 
Aussi ,  cela  n'est  pas  trop  utile  à  savoir  : 
La  fille  s'appcloit  Catherine;  et,  pour  plaire, 
Elle  avoit  amplement  tout  ce  qu'il  faut  avoir  : 
Age  de  quatorze  ans,  teint  de  lis  et  de  roses, 
Beaux  yeux,  belle  gorge  et  beaux  bras, 
Grands  préjugés  pour  les  secrets  appas. 
Le  lecteur  pense  bien  qu'avec  toutes  ces  choses, 
Fillette  manque  rarement 
D'un  amant. 
Aussi,  n'en  manqua  la  pucelle  : 
Richard  la  vit,  l'aima,  fit  tant  en  peu  de  jours, 

Par  ses  regards,  par  sas  discou; 
Qu'il  alluma  pour  lui  dans  le  cœur  de  la  belle 
La  même  ardeur  qu'il  ressentoit  pour  elle. 
L'un,  de  l'autre,  déjà  faisoit  tous  les  plaisirs  : 
Déjà  même  langueur,  déjà  mêmes  désirs; 

Désirs  de  quoi?  Besoin  n'ai  de  le  dire; 
Sans  trop  d'habileté  l'on  peut  le  deviner; 
Quand  un  cœur  amoureux  à  cet  âge  soupire, 

On  sait  assez  ce  qu'il  peut  désirer. 
Un  point,  de  nos  amants,  retardoit  le  bonheur  : 
La  mère  aimoit  sa  fille  avecque  tant  d'ardeur, 
Qu'elle  n'auroit  su  vivre  un  seul  moment  sans  elle; 
Le  joui>  l'avoit  toujours  pendue  à  son  côté» 
Et,  la  nuit,  la  faisoit  coucher  dans  sa  ruelle. 
Un  peu  moins  de  tendresse  et  plus  de  liberté 
Eût  mieux  accommodé  la  belle. 
Cet  excès  d'amour  maternelle 
Est  bon  pour  les  petits  enfants  : 
Mais  fillette  de  quatorze  ans 
Bientôt  s'en  lasse  et  s'en  ennuie. 
Catherine,  en  jour  de  sa  vie, 
N'avoit  pu  profiter  d'un  seul  petit  moment, 
Pour  entretenir  son  amant  : 

2G 
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C'étoit  pour  tous  les  deux  une  peine  infinie. 
Quelquefois,  par  hasard,  il  lui  serroit  la  main, 

Quand  il  la  trouvoit  en  chemin; 
Quelquefois  un  haiser  pris  à  la  dérobée; 

Et  puis  c'est  tout!  Mais  qu'est-ce  que  cela? 
C'est  proprement  manger  son  pain  à  la  fumée. 
Tous  deux  étoient  trop  fins  pour  en  demeurer  là  ; 

Or  voici  comme  il  en  alla. 

Un  jour,  par  un  bonheur  extrême, 
Ils  se  trouvèrent  seuls,  sans  mère  et  sans  jaloux. 
a  Que  me  sort,  dit  Richard,  hélas!  que  je  vous  aime? 

Que  me  sert  d'èirc  aimé  de  vous? 
Cela  ne  fait  qu'augmenter  mon  martyre; 
Je  vous  vois  sans  vous  voir ,  je  ne  puis  vous  parler  ; 

Si  je  me  plains,  si  je  soupire, 

Il  me  faut  tout  dissimuler. 
Xe  saurait-on  enfin  vous  voir  sans  votre  mère? 

Xe  sauriez-vous  trouver  quelque  moyen? 
Hélas!  vous  le  pouvez,  si  vous  le  voulez  bien; 
Mais  vous  ne  m'aimez  pas!  —  Si  i'étois  moins  sincère, 

Dit  Catherine  à  son  amant, 

Je  vous  parlerois  autrement  ; 
Mais  le  temps  nous  est  cher;  voyons  ce  qu'il  faut  faire? 

—  Il  faudroit  donc ,  lui  dit  Richard , 
Si  vous  avez  dessein  de  me  sauver  la  vie , 
Vous  faire  mettre  un  lit  dans  quelque  chambre  à  part, 

Par  exemple  ,  à  la  galerie  ; 

On  pourroit  vous  y  aller  voir, 
Sur  le  soir, 

Alors  que  chacun  se  retire  ; 
Autrement,  on  ne  peut  vous  parler  qu'à  demi, 

Et  j'ai  cent  choses  à  vous  dire, 

Que  je  ne  puis  vous  dire  ici.  * 

Ce  mot  fit  la  belle  sourire. 
Eile  se  douta  bien  de  ce  qu'on  lui  diroit; 


J 
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Elle  promit  pourtant  au  sire 

De  faire  ce  qu'elle  pourroit. 

La  chose  n'étoit  pas  facile  ; 

Mais  l'amour  donne  de  l'esprit, 

Et  sait  faire  un  Agnès  habile  : 

Voici  comment  elle  s'y  prit. 
Elle  ne  dormit  point  durant  toute  la  nuit, 
]\Te  fit  que  s'agiter,  et  mena  tant  de  bruit, 

Que  ni  son  père  ni  sa  mère 

Ne  purent  fermer  la  paupière 
Un  seul  moment. 

Ce  n'étoit  pas  grande  merveille  : 
Fille  qui  pense  à  son  amant  absent, 
Toute  la  nuit,  dit-on,  a  la  puce  à  l'oreille,  m 

Et  ne  dort  que  fort  rarement. 
Dès  le  matin,  Gataut  se  plaignit,  à  sa  mère, 
Des  puces  de  la  nuit,  du  grand  chaud  qu'il  faisoit  : 
«  On  ne  peut  point  dormir,  maman;  s'il  vous  plaisoit 
Me  faire  tendre  un  lit  dans  cette  galerie  ? 
Il  y  fait  bien  plus  frais;  et  puis,  dès  le  matin  , 
Du  rossignol  qui  vient  chanter  sous  ce  feuillage, 
J'entendrois  le  ramage.  » 

La  bonne  mère  y  consentit, 

Va  trouver  son  homme ,  et  lui  dit  : 

«  Cataut  voudroit  changer  de  lit, 

Afin  d'être  au  frais  et  d'entendre 

Le  rossignol.  —  Ah!  qu'est  ceci, 
Dit  le  bonhomme,  et  quelle  raillerie? 
Allez,  vous  êtes  folle  ,  et  votre  fille  aussi, 
Avec  son  rossignol!  Qu'elle  se  tienne  ici, 
Il  fera  cette  nuit-ci 
Plus  frais  que  la  nuit  passée; 

Et  puis,  elle  n'est  pas,  je  croi, 
Plus  délicate  que  moi  : 
J'y  couche  bien  !  »  Gataut  se  tint  fort  offensée 

De  ce  refus;  et  la  seconde  nuit 
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Fit  cinquante  fois  plus  de  bruit , 

Qu'elle  n'avoit  fait  la  première, 

Pleura,  gémit,  se  dépita, 

Et  dans  son  lit  se  tourmenta 

D'une  si  terrible  manière , 

Que  la  mère  s'en  affligea, 
Et  dit  à  son  mari  :  «  Vous  êtes  bien  maussade, 

Et  n'aimez  guère  votre  enfant! 

Vous  vous  jouez  assurément 

A  la  faire  tomber  malade. 
Je  la  trouve  déjà  tout  je  ne  sais  comment. 

Répondez-moi  :  quelle  bizarrerie 
De  ne  la  pas  coucher  dans  cette  galerie? 

Elle  ost  tout  aussi  près  de  nous. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  l'époux; 
Je  ne  saurois  tenir  contre  femme  qui  crie; 

Vous  me  feriez  devenir  fou  ; 

Passez-en  votre  fantaisie; 

Et  qu'elle  entende  tout  son  sou 

Le  rossignol  et  la  fauvette  !  » 

Sans  délai  la  chose  fut  faite  : 
Catherine  à  son  père  obéit  promptement, 
Se  fait  dresser  un  lit,  fait  signe  à  son  amant 
Pour  le  soir.  Qui  voudra  savoir  présentement 
Combien  dura  pour  eux  toute  cette  journée  : 
Chaque  moment  une  heure  ,  et  chaque  heure  une  année 

C'est  tout  le  moins;  mais  la  nuit  vint, 
Et  Richard  fit  si  bien,  à  l'aide  d'une  échelle 

Qu'un  fripon  de  valet  lui  tint, 

Qu'il  parvint  au  lit  de  la  belle. 

De  dire  ce  qui  s'y  passa, 

Combien  de  fois  on  s'embrassa, 
En  combien  de  façons  l'amant  et  la  maîtresse 

Se  témoignèrent  leur  tendresse , 
Ce  seroit  temps  perdu  ;  les  plus  doctes  discours 

JVe  sauroiênt  jamais  faire  entendre 
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Le  plaisir  des  tendres  amours  ; 
Il  faut  l'avoir  goûté,  pour  le  pouvoir  comprendre. 

Le  rossignol  chanta  pendant  toute  la  nuit; 

Et  quoiqu'il  ne  fit  pas  grand  bruit, 

Catherine  en  fut  fort  contente, 
Celui  qui  chante  aux  bois  son  amoureux  souci 
Ne  lui  parut  qu'un  àne  auprès  de  celui-ci. 
Mais  le  malheur  voulut  que  l'amant  et  l'amante, 
Trop  foibles  de  moitié  pour  leurs  ardents  désirs , 

Et  lassés  par  leurs  doux  plaisirs , 
S'endormirent  tous  deux,  sur  le  point  où  l'aurore 

Commençoit  à  s'apercevoir. 
Le  père,  en  se  levant,  fut  curieux  de  voir 

Si  sa  fille  dormoit  encore. 
n  Voyons  un  peu,  dit-il,  quel  effet  ont  produit 
Le  chant  du  rossignol ,  Je  changement  de  lit  ?  » 

Il  entre  dans  la  galerie , 

Et,  s' étant  approché  sans  bruit, 

Il  trouva  sa  fille  endormie. 
A  cause  du  grand  chaud,  nos  deux  amants,  dormants, 

Etoient  sans  drap  ni  couverture , 

En  état  de  pure  nature  ; 
Justement  comme  on  peint  nos  deux  premiers  parents; 

Excepté  qu'au  lieu  de  la  pomme, 

Catherine  avoit  dans  sa  main 

Ce  qui  servit  au  premier  homme 

A  conserver  le  genre  humain; 
Ce  que  vous  ne  sauriez  prononcer  sans  scrupule, 
Belles,  qui  vous  piquez  de  sentiments  si  fiers, 
Et  dont  vous  vous  servez  pourtant  très-volontiers , 

Si  l'on  en  croit  le  bon  Catulle. 
Le  bonhomme  à  ses  yeux  à  peine  ajoute  foi; 
Mais  enfin,  renfermant  le  chagrin  dans  son  âme, 
Il  rentre  dans  sa  chambre ,  et  réveille  sa  femme  : 
a  Levez-vous,  lui  dit-il,  et  venez  avec  mo 
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Je  ne  m'étonne  plus  pourquoi 
Gataut  vous  témoignoit  si  grand  désir  d'entendre 
Le  rossignol;  vraiment,  ce  n'étoit  pas  en  vain  : 

Elle  avoit  dessein  de  le  prendre, 
Et  l'a  si  bien  guetté,  qu'elle  l'a  dans  sa  main.  » 
La  mère  se  leva,  pleurant  presque  de  joie  : 
b  Un  rossignol,  vraiment!  Il  faut  que  je  le  voie. 
Est-il  grand?  Chante-t-il?  Fcra-t-il  des  petits? 
Hélas!  la  pauvre  enfant,  comment  l'a-t-elle  pris? 

—  Vous  l'allez  voir,  reprit  le  père; 

Mais  surtout  songez  à  vous  taire; 
Si  l'oiseau  vous  entend,  c'est  autant  de  perdu; 

Vous  gâteriez  tout  le  mystère.  » 

Qui  fut  surpris?  Ce  fut  la  mère  , 

Aussitôt  qu'elle  eut  aperçu 
Le  rossignol  que  tenoit  Catherine. 
Elle  voulut  crier,  et  l'appeler  mâtine, 
Chienne,  effrontée,  enfin  tout  ce  qu'il  vous  plaira; 
Peut-être  faire  pis;  mais  l'époux  l'empêcha. 
«  Ce  n'est  pas  de  vos  cris  que  nous  avons  à  faire  : 
Le  mal  est  fait,  dit-il;  et  quand  on  pestera, 

Ni  plus  ni  moins  il  en  sera  : 

Mais  savez-vous  ce  qu'il  faut  faire? 
Il  faut  le  réparer  le  mieux  que  l'on  pourra. 

Qu'on  m'aille  quérir  le  notaire 

Et  le  prêtre  et  le  commissaire  : 
Avec  leur  bon  secours ,  tout  s'accommodera.  » 
Pendant  tous  ces  discours,  notre  amant  s'éveilla; 
En  voyant  le  soleil  :  «  Hélas  !  dit-il ,  ma  chère , 
Le  jour  nous  a  surpris  ;  je  ne  sais  comment  faire 

Pour  m'en  aller?  —  Tout  ira  bien, 

Lui  répondit  alors  le  père. 
Or  çà,  sire  Richard,  il  ne  sert  plus  de  rien 
De  me  plaindre  de  vous,  de  me  mettre  en  colère  : 
Vous  m'avez  fait  outrage;  il  n'est  qu'un  seul  moyen 
Pour  m'apaiser  et  pour  me  satisfaire; 


. 
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C'est  qu'il  vous  faut  ici,  sans  délai  ni  refus 

(Sinon  dites  votre  in  manus), 
Epouser  Catherine  ;  elle  est  bien  demoiselle  ■  ; 
Si  Dieu  ne  l'a  pas  faite  aussi  riche  que  vous  , 
Pour  le  moins  elle  est  jeune,  et  vous  la  trouvez  belle. 
S'exposer  à  souffrir  une  mort  très-cruelle, 
Et  cela  seulement  pour  avoir  refusé 

De  prendre  à  femme  une  fille  qu'on  aime, 
Ce  seroit,  à  mon  sens,  être  mal  avisé. 

Aussi ,  dans  ce  péril  extrême , 
Richard  fut  habile  homme ,  et  ne  balança  pas 

Entre  la  fille  et  le  trépas. 

Sa  maîtresse  avoit  des  appas; 
Il  venoit  de  goûter,  la  huit ,  entre  ses  bras 

Le  plus  doux  plaisir  de  la  vie; 
Il  n' avoit  pas  apparemment  envie 
D'en  partir  si  brusquement. 
Or,  pendant  que  notre  amant 
Songe  à  se  faire  époux  pour  se  tirer  d'affaire, 
Cataut,  se  réveillant  à  la  voix  de  son  père, 
Lâcha  le  rossignol  dessus  sa  bonne  foi; 
Et  tirant  doucement  le  bout  du  drap  sur  soi , 

Cacha  les  trois  quarts  de  ses  charmes. 
Le  notaire  ,  arrivé ,  mit  fin  à  leurs  alarmes  : 

On  écrivit,  et  l'on  signa. 

Ainsi  se  fit  le  mariage; 
Et  puis  jusqu'à  midi  chacun  les  laissa  là. 
Le  père,  en  les  quittant,  leur  dit  :  «  Prenez  courage, 
Enfants!  Le  rossignol  est  maintenant  en  cage  : 

Il  peut  chanter  tant  qu'il  voudra.  » 

1  C'est-à-dire:  de  race  noble. 
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XVI.   LE   COUP   DE   CORNE*. 

Il  n'est  cabane  ni  palais, 

Où  l'Amour  ne  lance  ses  traits  ; 
Il  n'est  fort,  ni  château,  ni  maison  bien  cloîtrée, 

Où  l'Amour  n'ait  entrée. 
Parcourez  l'univers  de  l'un  à  l'autre  bout, 

L'Amour  est  bienvenu  partout. 

Belles,  à  qui  ce  dieu,  peut-être,  ne  peut  plaire 

Qu'enveloppé  d'un  voile  épais  , 
Je  ne  puis  aujourd'hui  l'offrir  avec  ces  traits , 
Que  sous  une  gaze  très-claire  : 
S'il  m'eût  fallu  représenter  l'Amour 
Tel  qu'on  le  \roit  à  la  ville ,  à  la  cour, 
v1  u'aurois  pu  vous  le  faire  paroître 
Sans  un  peu  de  déguisement; 
Mais  il  est  ici  sous  un  hêtre  : 
Vous  l'allez  voir  tout  naturellement. 

Lucas,  avec  gentille  et  tendre  ménagère, 

Vivoit  content  dans  sa  chaumière. 
Ils  avoient  une  vache  :  elle  donnoit  du  lait, 
Et  sur  le  produit  du  laitage , 
Ainsi  que  celui  du  vêlage  , 
Les  bonnes  gens,  aidés  d'un  seul  valet, 
Trouvoient  assez  de  quoi  faire  aller  le  ménage  ; 

Bien  entendu,  que  Nature  parfois 
Les  secouroit  encor  de  raisins  et  de  noix. 

Il  faut  savoir  qu'en  cet  endroit  champêtre 

1  Ce  conte  ne  se  trouve  que  dans  l'édition  de  173:2,  en  deux 
volumes  in-12  (Amsterdam ,  Etienne  Lucas).  Est-il  ou  n'est-il 
pas  de  La  Fontaine? 
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Nul  n'habitoit  séparément  : 
La  vache,  le  valet,  la  maîtresse,  le  maître, 
Tous  avoient  même  logement. 
a  0  gens  de  cour, "dont  la  fortune  est  belle, 
S'écrioit  quelquefois  Lucas, 
Vous  croyez  posséder  tous  les  biens  d'ici-bas; 
Erreur!  J'ai  plus  que  vous,  dessus  mon  escabelle  , 
Car  j'ai  femme  fidèle, 
Et  vous  ne  l'avez  pas.  » 

Sur  ces  réflexions,  notre  époux,  d'ordinaire, 

Se  couchoit  et  ronfloit  auprès  de  sa  moitié. 

Biaise,  leur  bon  valet,  gaillard,  vigoureux  frère, 

Du  conjugal  lien  n'ayant  nulle  pitié, 

Au  premier  ronflement,  enfiloit  la  ruelle, 

Et,  de  concert,  venoit  jouir  de  Péronnelle, 

Sans  parler  :  un  seul  mot  eût  troublé  leurs  plaisirs. 

Que  le  sexe  est  prudent  au  fort  de  ses  désirs  ! 

Il  a  raison;  dans  l'amoureux  mystère  , 
Tout  gît  en  ces  deux  points  :  se  prêter  et  se  taire. 

Mais ,  comme  de  tels  passe-temps 
Ne  régnent  pas  toujours  sans  quelques  accidents, 
Et  que  l'amour,  d'une  ardeur  indiscrète, 

S'exprime  quelquefois  trop  haut, 

Lucas,  au  bruit  de  la  couchette, 

Une  nuit,  s'éveille  en  sursaut  : 
k  Que,  diable!  faites-vous?  dit-il  à  Péronnelle; 
Vous  remuez  sans  cesse,  et  depuis  quelque  temps 
J'entends  toujours  pareils  trémoussements. 

—  C'est  la  vache,  répondit-elle, 
Qui,  chaque  nuit,  se  plaît  à  me  lécher  le  eu  : 

Toutes  les  fois  que  sa  langue  elle  passe, 
C'est  un  chatouillement  qui  rend  mon  cœur  ému. 
—  Parbieu!  de  ce  plaisir  je  serai  convaincu! 
Dit  aussitôt  Lucas;  mettez-vous  à  ma  place?  » 
Péronnelle  obéit;  mais,  hélas  !  en  tremblant. 
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Elle  ne  put  du  cas  avertir  son  amant, 
Qui ,  dès  qu'il  eut  ouï  son  maître , 
Adroitement  avoit  su  disparoitre; 
Mais  il  revint  au  bruit  du  ronflement  . 
(Car  c'étoit  le  signal  du  serviteur  fidèle). 
Il  s'approche  du  lit,  sent  une  croupe  à  l'air, 
La  croit  à  Péronnelle , 
Et  plus  prompt  qu'un  éclair, 
L'attaque  de  plus  belle. 
«  Ah!  s'écria  Lucas,  au  diable  l'animal! 

—  Eli!  qu'as-tu  donc?  lui  répondit  sa  femme, 

Qui  de  frayeur  trembloit  dans  l'âme; 
C'est  de  sa  langue  un  coup...  Est-ce  qu'il  t'a  fait  mal? 

—  Oh!  de  pardieu!  dit-il,  ce  coup  est  trop  brutal  : 
C'est  bien  un  coup  de  corne,  et  non  un  coup  de  langue. 
Mais,  continua-t-il ,  finissons  la  harangue; 

Reprends  la  place  auprès  de  l'animal  velu  : 
Je  ne  prétends  jouter  avec  de  telle  espèce; 
Souffre,  si  tu  le  peux,  la  corne  entre  tes  fesses, 
Je  ne  veux  plus  l'avoir  au  eu.  » 

Péronnelle  reprit  sa  place  en  diligence; 
Sans  demander  pourquoi,  ni  sans  mordre  ses  doigts; 
Car,  pour  se  faire  dire  une  chose  deux  fois, 
Elle  avoit  trop  de  complaisance. 

Biaise,  au  cri  de  Lucas,  connoissant  son  erreur, 
Demeura  dans  un  trouble  extrême  ; 
Mais,  jugeant  bien  que  quelque  stratagème 
Avoit  pu  donner  jour  à  ce  coup  de  malheur, 
Ainsi  qu'au  changement  de  place, 
Il  fut  atteint  d'une  nouvelle  audace, 
Et  voulant  regagner  ce  qu'il  avoit  perdu, 

Il  s'achemine  à  la  ruelle, 
Ettâte  et  reconnoît  sa  chère  Péronnelle, 
Dont  la  moitié  du  corps  au  bord  du  lit  tendu, 
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Et  la  chemise  avec  soin  relevée, 
Lui  firent  aisément  voir,  à  son  arrivée , 
Qu'avec  impatience  il  étoit  attendu. 

C'est  alors  que  l'Amour,  piquant  à  toute  bride, 
Des  plaisirs  égarés  vient  ramener  le  guide  ; 

Tout  cède  aux  efforts  de  ce  dieu  : 
Il  tonne ,  il  met  en  feù 
La  rustique  ruelle  : 

Le  lit  semble  fendre  eu  éclats , 

Et  la  tête  de  Péronnelle 

Donne  dans  le  dos  de  Lucas. 
Lui  se  réveillant,  dit  :   «  Parbicu  !  j'en  suis  bien  aise! 
Sur  mon  honneur!  la  corne  a  fait  jouer  son  jeu. 

—  Je  n'en  sens  point  de  mal,  reprit  notre  niaise. 

—  C'est  jouer  de  bonheur,  dît-il.  Bonsoir,  adieu!  » 
C'est  de  cette  façon  que  Biaise  et  Péronnelle 

Prirent  ensemble  leurs  ébats  ; 
Et  lorsqu'au  remûment  se  réveilloit  Lucas  : 
a  C'est  la  vache,  lui  disoit-elle. 

—  Prends  bien  garde  à  la  corne? — Oh!  jencia  crains  pas.» 

Lucas,  vous  pouvez  bien,  avec  seigneurs  et  princes, 

Vous  mettre  à  présent  de  niveau, 
A  leur  richesse  près,  témoin  votre  escabeau; 
Mais,  sans  tous  leurs  châteaux  et  toutes  leurs  provinces, 

Je  vous  estime  autant  heureux  : 

Vous  avez  des  cornes  comme  eux. 
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XVII.    LES   DEUX   TESTAMENTS  ». 

Une  femme  aimoit  son  mari  : 

Telles  femmes  ne  vivent  guères. 
Celle-ci,  qui  n'avoit  enfants,  ni  sœurs,  ni  frères, 
Sur  le  point  de  mourir,  fait  venir  un  notaire  : 
Elic  veut  tout  donner  à  son  époux  chéri, 
Mais  le  moyen,  la  loi,  la  coutume  est  contraire. 
On  songe  :  il  faut,  dit-on,  quelque  ami  généreux 

Dont  on  fasse  un  dépositaire , 

Sous  le  titre  de  légataire. 

«  Moi,  dit  le  mari,  j'en  ai  deux  : 

L'un,  d'une  sagesse  exemplaire, 

D'une  exemplaire  piété; 

L'autre,  moins  dévot,  moins  sévère, 

Mais  fort  homme  de  probité. 

Le  choix  fait  la  difficulté. 
—  Faites  mieux,  dit  quelqu'un;  pour  plus  de  sùrclé 
(On  n'en  sauroit  trop  prendre  en  une  telle  affaire), 
Faites  deux  testaments  en  fidéicommis  : 
Tous  deux  chargés  du  nom  de  vos  amis; 

L'un  fait  dans  la  forme  ordinaire; 

L'autre  fait  pour  le  révoquer  2, 

Car  que  sait-on?  Tout  se  peut  faire.  » 

1  Ce  conte  inédit,  très-agréab'ement  versifie  sur  un  fonds 
qui  parait  véritable,  se  trouve  parmi  les  manuscrits  de  Trallage, 
à  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal.  L'écrilure  de  celte  copie  ,  qui 
comprend  aussi  le  Florentin,  et  d'autres  pièces  ,  épigrammes  et 
fables,  imprimées  déjà  dans  les  œuvres  de  La  Fontaine,  présente 
beaucoup  d'analogie  avec  l'écriture  de  notre  auteur.  Nous  avons 
donc  tout  lieu  de  croire  que  La  Fontaine  aura  mis  en  vers  un 
fait  qui  s'était  passé  sous  ses  yeus,  dans  le  cercle  de  sa  société 
intime,  soit  à  Reims,  soit  à  Château-Thierry,  soit  à  Paris. 

2  11  manque  ici  un  vers  pour  la  rime. 
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Ainsi  dit ,  ainsi  fait  :  Le  ma! ,  rendu  plus  fort , 
Réduit  en  peu  de  temps  la  malade  à  la  mort. 
On  scelle;  les  parents,  ardents  à  l'héritage, 
Déjà  par  souche  «entre  eux  en  régloient  le  partage. 
Mais  l'un  des  testaments,  bien  en  forme  produit, 
De  leur  partage  vain  l'ait  perdre  tout  le  fruit. 
On  avoit  déclaré  pour  légataire  unique 
Un  homme  de  vertu,  de  sagesse  authentique, 
Un  grave  magistrat,  qui ,  nouvel  héritier, 
Bientôt  d'habits  de  deuil  noircit  tout  le  quartier. 
Le  mari,  cependant,  après  quelques  journées, 
A  la  cérémonie ,  à  sa  douleur  données , 
Va  trouver  son  ami ,  pour  tâcher  à  peu  près 
De  savoir  quel  usage  il  veut  faire  du  legs. 
Dès  qu'il  en  touche  un  mot,  le  magistrat,  en  garde  : 
a  Dieu,  dit-il,  par  sa  grâce,  en  pitié  me  regarde. 
J'étois  chargé  d'enfants,  dans  sa  crainte  élevés; 
Mais  vous  voyez,  par  moi,  jusqu'où  ses  soins  atteignent, 
Et  comme  il  est  prodigue  envers  ceux  qui  le  craignent? 
11  a,  par  sa  bonté,  prévenu  mes  besoins, 
Et  cela  ,  du  côté  que  j'espérois  le  moins. 
C'est  qu'il  veille  sur  nous  avec  des  yeux  de  père , 
Et  qu'il  veut  qu'en  effet  en  lui  seul  on  espère. 
Attachons-nous  à  lui;  c'est  l'unique  moyen 
D'être  riche  :  avec  Dieu ,  l'on  ne  manque  de  rien.  » 
Le  sermon  achevé,  le  mari,  sans  mot  dire, 
Mal  content  du  prêcheur,  se  lève ,  se  retire. 
Puis ,  chez  lui  de  retour,  il  cherche  à  profiter 
Des  leçons  qu'on  lui  donne  et  qu'il  vient  d'écouter. 
D'un  second  testament,  il  voit  alors  l'usage  , 
Et  combien  le  conseil  en  fut  prudent  et  sage. 
Sous  de  fidèles  clefs,  il  l'avoit  enfermé. 
Il  l'en  tire  et  le  donne  à  l'héritier  nommé, 
Qui,  sans  avoir  besoin  d'une  plus  ample  glose, 
Entend  à  demi-mot  et  voit  où  va  la  chose; 
Qui,  muni  de  la  pièce,  actif  et  diligent, 

n 
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En  charge  à  l'heure  môme  un  habile  sergent. 

Dans  l'antique  réduit  d'un  cabinet  tranquille, 

Dont  souvent  aux  plaideurs  l'accès  est  difficile, 

Le  jeton  à  la  main  *,  le  grave  magistrat, 

Des  biens  de  la  défunte,  examinoit  l'état; 

Il  a  dessus  sa  table  un  ample  et  long  mémoire , 

Qu'il  lit  avec  plaisir  et  qu'il  a  peine  à  croire  : 

Tant  de  biens  différents,  qu'il  y  voit  contenus, 

L'étonnent  par  le  fonds  et  par  les  revenus  : 

11  en  fait  plusieurs  parts  en  père  de  famille; 

Il  en  destinoit  une  à  marier  sa  fille, 

Il  achète  de  l'autre  une  charge  à  son  fils , 

Et  déjà,  par  avance ,  il  se  débat  du  prix. 

De  cent  autres  projets  il  flattoit  sa  pensée , 

Et  calculoit  la  somme  à  ses  besoins  laissée , 

Lorsque ,  par  un  papier,  sur  la  table  apporté , 

Les  projets,  le  calcul,  tout  est  déconcerté. 

Il  y  voit,  au  moyen  d'un  dernier  codicille, 

Tout  autre  testament  devenu  2  inutile. 

Le  mal  est  sans  remède  :  il  cède  à  sa  douleur, 

Et  le  deuil  désormais  n'est  plus  que  dans  le  cœur. 

1  Tous  les  comptes  se  faisaient  encore  le  jelon  à  la  main  , 
comme  on  le  voit  au  théâtre  dans  la  première  scène  du  Malade 
imaginaire.  —  2  II  faut  lire  sans  doute  devenir ,  au  lieu  de  de- 
venu, pour  éviter  l'hiatus. 
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XVIII.  LES  EFFETS  DE  LA  NATURE  *. 

Quel  est  l'époux  exempt  de  cocuage? 

Il  n'en  est  point,  ou  très-peu,  je  le  gage. 

Ainsi  tranchons  des  discours  superflus  : 

Quoique  l'on  ait  une  femme  fort  sage, 
Par  elle  on  se  voit  mis  au  rang  des  fronts  cornus; 
La  chair,  sur  la  sagesse,  eut  toujours  le  dessus. 

Dans  un  canton  de  la  Champagne , 
Etait  un  jeune  gars  habitant  de  campagne. 
Un  Champenois  ou  cruche ,  on  dit  que  c'est  tout  un. 
Celui-ci ,  du  pays ,  étoit  tout  le  plus  bête. 
Jamais  marque  d'esprit  ne  sortit  de  sa  tète; 
Mais  ,  de  tout  l'univers  ,  c' étoit  le  plus  beau  brun. 

1  Ce  conte  a  paru  dans  un  ouvrage  intitulé  :  le  Voyage  de 
M.  de  Cléville  (Londres,  1750,  in-12)  ,  dont  l'auteur  ne  s'est 
pas  fait  connaître  ;  on  l'y  trouve ,  à  la  page  31  ,  sous  ce  titre  : 
Essai  de  Conte,  précédé  de  cet  avis  au  lecteur  :  «  Quoique  tous 
les  ouvrages  des  grands  hommes  ne  soient  pas  parfaits ,  dans 
ceux  qu'ils  regardent  eux-mêmes  comme  indignes  de  leur  ap- 
partenir, on  trouve  cependant  toujours  ces  traits  brillants  qui 
les  caractérisent.  Le  conte  qu'on  va  lire  est  le  premier  que  le, 
fameux  La  Fontaine  ait  rimé.  Je  le  tiens  d'un  fort  honnête 
homme  qui  avoit  eu  des  liaisons  intimes  avec  lui,  mais  je  tais 
son  nom  par  respect  pour  sa  famille,  qui  tient  un  rang  considé- 
rable dans  l'Eglise  et  dans  la  Robe.  Je  me  flatte  que  le  lecteur 
me  saura  quelque  gré  de  faire  voir  la  lumière  à  une  pièce  qui 
pourra  l'instruire  en  l'amusant.  »  Ce  conte ,  où  l'on  remarque 
plusieurs  traits  vraiment  dignes  de  La  Fontaine,  est  évidem- 
ment d'une  date  postérieure  à  celle  qui. lui  est  assignée  par 
l'éditeur,  car  ce  serait  avant  Joconde,  c'est-à-dire  avant  1663, 
que  La  Fontaine  aurait  rimé  son  premier  conte.  Au  reste ,  on 
remarque,  à  la  fin,  des  vers  qui  semblent  indiquer  que  La  Fon- 
taine n'avait  pas  encore  eu  à  se  plaindre  de  la  conduite  de  sa 
femme  ,  quand  il  composa  ce  conte. 
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A  peine  noire  aimable  ruslrc 

Entrait  snr  son  cinquième  lustre , 
Qu'il  éprouva  des  mouvements  d'amour, 

Qu'il  prit  pour  une  maladie 

Qui  pourroit  lui  coûter  la  vie. 

11  ne  dormoit  ni  nuit  ni  jour. 

Il  se  met  dans  la  fantaisie 

De  consulter  un  médecin 
Sur  son  douloureux  mal,  que  mainte  belle  dame 
Auroit  voulu  guérir,  du  meilleur  de  son  âme. 

Il  prend  son  essor,  un  matin; 
Il  va  chez  un  docteur  et  lui  conte  sa  peine. 

—  l'argué!  monsieur,  dit-il,  daignez  me  secourir. 
J'ai  certain  mal  qu'il  vous  faut  me  guarir. 

Mal  pis  cent  fois  que  la  fièvre  quartaine, 
Et  dont  je  tremblois  de  mourir. 

—  Donnez-moi  votre  pouls?...  Grande  est  la  maladie? 

—  Morgue  !  ce  n'est  pas  là...  Mon  bras  n'a  point  de  mal. 
Mais  j'ons  dans  cet  endroit  un  çartain  animal 

Qui  me  fait  enrager  ma  vie  ; 

II  s'anime  avec  tant  d'ardeur, 

Qu'il  me  fait  à  moi-même  peur. 
Tenez,  guarissez-moi  cela,  je  vous  en  prie?  » 
Le  médecin ,  riant,  lui  dit  :    u.  Eh  bien! 

Je  vous  guérirai  cette  enflure; 
Mais  payez-moi?  Sinon,  je  ne  commence  rien. 

—  Combien  vous  faut-il  d'aventure? 

—  Dix  écusî  Je  ne  puis  pas  à  moins,  je  vrous  jure; 
Peut-être  encore  y  mettrai-je  du  mien. 

—  Notre  monsieur,  prendrez-vous  bien, 
Pour  vous  nantir,  ces  deux  écus  à  compte? 

—  Donnez  !  Mais  dès  demain  apportez  le  restant.  » 

Il  mouille  dans  l'eau  froide  un  grand  linge  à  l'instant , 
Dont  il  couvre  le  mal,  et  l'enflure  fut  prompte 
A  déguerpir,   u  Que  vous  êtes  savant  ! 
S'écria  le  pauvre  ignorant. 
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Grand  médecin ,  Dieu  vous  bénisse  ! 


Vartigué,  l'excellent  onguent! 
—  Allez,  mon  bon  ami,  le  Seigneur  vous  guérisse 
Venez  encor  demain ,  qu'on  vous  en  fasse  autant. 
Surtout,  n'oubliez  pas  le  reste  de  l'argent?  » 

Le  médecin,  le  cœur  plein  d'aise, 

Courut  conter  à  sa  moitié 

L'innocence  du  pauvre  Biaise  : 

Pas  un  mot  ne  fut  oublié. 
L'Hippocrate ,  pour  elle,  avoit  de  l'amitié, 

Même  jusqu'à  la  jalousie , 
Mal  qu'à  l'hymen  on  voit  toujours  lié , 
Lorsqu'on  a  femme  jolie. 
La  belle  avoit  été  sage  toute  sa  vie  : 
De  nul  amant  jamais  elle  n'eut  de  pitié, 

Mais  il  lui  vint  en  fantaisie 
De  guérir  du  beau  gars  la  tendre  maladie. 

On  eût  vu  notre  médecin 

S'en  aller  trouver  maint  voisin, 
Et  de  conter  à  tous  l'histoire  de  l'enflure , 

Et  la  croustilleuse  façon 

De  sa  subite  guérison. 

Il  fut  bien  ri  de  l'aventure. 
La  femme  cependant  rouloit  dans  son  esprit , 

Du  garçon  la  grande  innocence , 

Et  de  son  mal  la  corpulence. 

Voici  ce  que  la  dame  fit , 

Pour  en  avoir  la  jouissance. 

Le  soir,  son  époux  de  retour, 
Elle  lui  dit  :   a  Mon  cher  amour. 
Pour  un  malade  d'importance, 
Ou  est  venu  tantôt  implorer  ta  science; 
Cours-y  demain,  d'abord  qu'il  sera  jour? 
On  te  promet  très-grande  récompense,  r 
Elle  lui  dit  des  noms  en  l'air, 
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Et  mit  à  bien  grande  distance 
L'endroit  où  Je  mari  ne  manqueroit  d'aller  : 
«  Pas  n'y  faudrai,  ma  bonne,  ma  chère  âme, 

Quoique  ce  soit  bien  loin  d'ici. 
Mais  si  notre  nigaud  alloit  venir  aussi , 

Qu'y  ferois-tu,  petite  femme? 

—  Allez,  mon  poulet  de  mari: 

Sur  moi ,  j'en  prends  tout  le  souci.  j> 

Le  dieu  qui  répand  la  lumière 
A  peine  commençoit  sa  brillante  carrière, 

Que  voilà  notre  médecin , 

Bien  botté  ,  la  bride  à  la  main  , 

Qui,  sur  sa  jument  poulinière, 

Enfile  au  trot  le  grand  chemin. 
Sitôt  qu'il  fut  parti,  notre  amoureuse  dame 

Sortit  du  lit,  toute  de  flamme, 

Mit  aussitôt  du  linge  blanc. 
La  propreté  sied  beaucoup  à  la  femme. 
Dès  qu'elle  fut  coiffée  ,  arrive  le  manant. 
La  belle  tressaillit  de  joie ,  en  le  voyant. 

a  Serviteur,  lui  dit-il,  madame! 
Je  voudrions  parler  au  médecin, 
Qui  me  médicinit  si  bien  hier  au  matin. 
La  dame,  qui  scntoit  tout  Paphos  dans  son  àme, 

Trouva  ce  rustre  jouvenceau 

Mille  fois  encore  plus  beau 

Que  n'étoit  la  belle  peinture  , 
Dont  son  époux  lui  fit  le  dangereux  tableau  ; 
J'entends  pour  lui ,  non  pour  la  créature. 
Elle  fit  faire  au  gars  le  récit  de  nouveau 

De  son  épouvantable  enflure. 

Il  le  lui  fit,  Dieu  sait  comment, 

Sans  garder  nulle  modestie. 
La  belle,  à  son  discours,  brùloit  d'un  feu  charmant, 
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«  Que  je  plains  votre  maladie  ! 
Dit-elle  au  gars ,  le  flattant  doucement  ; 
Je  vous  aime,  et  je  veux  vous  guérir  promptement.  » 
Là-dessus ,  on  eût  vu  la  belle 
Le  conduire  dans  sa  ruelle  ; 
Et  là ,  sans  aucun  compliment , 
Elle  l'embrasse  tendrement; 
Elle  caresse  son  enflure , 
Qui  grossissoit  même  à  mesure 
Qu'elle  y  touchoit  légèrement. 

Bornons  ici  cette  peinture , 
Il  faut  garder  en  tout  quelque  ménagement. 
Notre  rustre  n'eut  pas,  sur  si  douce  monture, 
Fait  trois  voyages  seulement , 
Qu'il  sentit  du  soulagement. 

Quand  madame  fut  satisfaite... 
Que  dis-je!  satisfaite?  En  a-t-on  satisfait? 
Quand  le  gars  ne  put  plus  fournir  aucune  traite , 
Elle  le  renvoya,  le  priant  du  secret. 

Mais  en  a-t-on  dans  l'amoureux  mystère? 

On  risque  tout ,  plutôt  que  de  se  taire; 
Même  j'en  connois  sur  ce  point, 
Qui  disent  bien  souvent  ce  qu'ils  ne  savent  point. 

Le  gars,  s'en  allant  plein  de  joie , 

Rencontra  dans  sa  même  voie 

Le  médecin  fort  en  courroux 

De  n'avoir  point  trouvé  sa  proie. 

Il  n'avoit  pas  tort,  entre  nous. 

a  Monsieur,  dit  le  paysan,  je  reviens  de  cheu  vous, 
Où  votre  femme ,  sur  ma  vie , 
A  d'un  remède  des  plus  doux  • 
Mis  bon  ordre  à  ma  maladie? 
Je  pensons  bien  que  de  longtemps 
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Je  n'aurons  pas  besoin  de  vos  vilains  onguents. 
Votre  femme  a  pensé  nous  faire  mourir  d'aise, 
Quatre  ou  cinq  fois;  elle  est,  morgue,  toute  amiquié.  a 
De  dépit,  le  cornard  alloit  assommer  Biaise, 
Mais  le  gaillard  leva  le  pié. 

Que  d'hommes  sont  coeus  d'un  rustre,  d'un  Nicaise! 
Mais  qu'importe  de  qui,  dès  le  moment  qu'on  l'est  ! 
Au  cocuage  encor  je  n'ai  point  d'intérêt. 

Que  j'y  vienne,  voici  ma  thèse  : 
Que  le  sot  en  murmure  et  le  sage  se  taise  '  ! 

Le  médecin ,  de  retour  au  logis , 

Fit,  dit-on,  d'effroyables  bruits. 

Les  voisins  surent  l'aventure, 
Et  maint  conte  fut  fait  au  sujet  de  l'enflure. 

Vous  qui  tremblez  pour  votre  front, 
Maris  jaloux,  cessez  de  tourmenter  vos  âmes  : 
Que  vous  importe  tant  que  l'on  aime  vos  femmes? 

Un  mal  commun  n'est  pas  affront. 

1  Ce  vers  exprime  la  même  pensée  que  ces  deux  vers  bien 
connus  du  drame  de  la  Femme  jalouse ,  par  Desforges  : 
Le  bruit  est  pour  le  fat ,  l'éclat  est  pour  le  sot  ; 
L'honnête  homme  trompé  s'éloigne  et  ne  dit  mot. 
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